CHAPITRE YI

Le Fieux. — Socialisme des campagnes. — Rossignol et la Biche. — L’Éveillé. — Pipe et cigare.

La Toussaint est, dans certaines campagnes, le jour fixé tous les ans pour la célébration d’une cérémonie qui a pris évidemment sa source dans les antiques usages du paganisme romain : on procède à la réception des Fieux.

— Fieux I s’écria Gaston ; qu’est-ce que c’est que ça?

— C’est un mot qui, en picard, signifie garçon, comme cela est attesté par ces deux versiculets du bonhomme La Fontaine, qui était du pays :

Bienx chires leups, n’écoutez mie Mère tinchint sin fieux qui crie.

Ainsi donc, être reçu fieux, c’est obtenir son titre de garçon, de jeune homme, et son certificat de pu-

berté; c’est acquérir le droit de porter la blouse à collet bleu brodé de coton rouge, véritable robe virile de ces contrées... Chaque année, le matin de la Toussaint, le chef des feux, sorte de président nommé à l’élection, rassemble son conseil dans un cabinet désigné; là, après avoir examiné le registre où sont très-exactement inscrites les naissances de tous les enfants mâles de la commune, on dresse un état de tous ceux qui, au 1 er novembre à minuit, ont atteint l’âge de seize ans. Notez, en passant, que l’usage est tellement bien établi, que toutes les fois qu'il naît un garçon dans la commune, le père commence par aller le faire inscrire au registre des fieux, avant de se rendre chez le maire ou chez le curé... Tous verrez, tout à l’heure, l’importance de cette démarche.

Lorsque le conseil a arrêté la liste de tous ceux qui ont leurs seize ans accomplis, le chef la remet au tambour communal, qui va la publier dans toutes les rues du village, avec injonction de se réunir, le soir, à minuit, au cabaret adopté pour la cérémonie.

A l’heure dite, chacun arrive. Une table est dressée au milieu de la grande salle. Le chef des fieux et son conseil, composé de douze membres, l’entourent. Il n’y a que les hommes du'village qui aient le droit d’assister à la cérémonie ; les enfants et les femmes sont exclus...

— Ce n’est pas galant î fit le jeune homme.

— Ni plus ni moins que ce qui se passe, tous les jours, dans les conseils de l’Europe... Les récipien-

claires introduits, on leur demande leurs noms, âge, qualité, etc. Un volume leur est présenté. Il faut qu’ils sachent y lire couramment ; un registre est ouvert sur la table : chacun d’eux est tenu d’y écrire une ligne, et c’est chose touchante que de parcourir ce recueil énorme, où l’enfant de quinze ans retrouve, aux premières pages, l’écriture de ses pères qui passèrent par les mêmes épreuves, au même âge que lui. Le caudidat qui, à seize ans, n’a pas fait sa première communion, est renvoyé, de plein droit, à l’année suivante. Une coignée de bûcheron est là sur la table; le récipiendaire doit pouvoir la soulever d’une main, et prouver qu’il est en état de la manier et d’apprendre à s’en servir utilement ; on lui fait botter et lier une gerbe, scier une souche d’orme, aiguiser une faux, assembler un fagot, tresser quelques mailles de filet, et remonter les parties d’une charrue exposée dans la salle... Puis, lorsqu’il est sorti victorieusement de toutes ces épreuves, on fait entrer un âne, que chaque candidat est obligé de bâter, brider et enfourcher... Alors, on lui fait faire, sur sa monture, trois fois le tour de la table, on lui présente un verre d’eau-de-vie qu’il avale, autant que possible, d’un seul trait. Tous les assistants crient: — Fieux! fieux f fieux!... 11 saute à bas de son âne... et le voilà passé homme !...

— Tiens! tiens! mais c’est très-drôle, dit Gaston; voilà qui me rappelle, en effet, les cérémonies romaines lors de l’entrée des enfants en puberté; c’était également à seize ans que les descendants de liomu-

lus quittaient la robe prétexte pour la robe virile, et alors ils devenaient aptes aux charges de la république.

— Eh! mon cher, reprit le baron, n’oublions pas que les légions romaines ont passé sur nos Gaules, et qu’elles y ont laissé l’empreinte de tours mœurs, de leurs lois et de leurs usages. Quand un grand fleuve déborde, il a beau se retirer et rentrer dans son lit, toujours il dépose son limon fécondant sur les plaines qu’il a inondées. Est-ce qu’on ne trouve pas des coquillages sur les plus hautes montagnes, et des roches alpestres au fond des plus creuses vallées?... Qui les y a apportés ?... Ces objets, évidemment déplacés, n’y sont pas venus seuls... La domination romaine fut, pour les contrées du nord, une immense inondation, et, après quinze cents ans, nous retrouvons encore la marque de son passage... Voici donc notre petit Romain... je veux dire notre petit paysan picard passé homme... A ce moment, les portes s’ouvrent ; toutes les femmes et filles du village, qui se pressaient au seuil et aux fenêtres, font irruption dans le cabaret ; elles forment un cercle autour des nouveaux promus, et chacun d’eux, après avoir fait trois fois le tour du cercle, choisit une fille d’honneur qu’il embrasse devant tous. Alors le violon du ménétrier se prend à grincer l’antique refrain de la contrée, le quadrille se met en place, on danse, on boit, on rit, on chante... on chante surtout. Les filles d’honneur appartiennent toute la nuit à ceux qui les ont choisies, elles ne dansent qu’avec eux, sont reconduites à leurs

chaumières par eux, et il est rare que ce choix ne fasse pas éclore un sentiment cUoù sort presque toujours, quelques années après, un mariage, dont cinq ou six ans de liaison antérieure n’ébrèchent pas nécessairement les purs et candides préliminaires.

— Oh! oh! fit Gaston, nous voici transportés en pleine Arcadie, aux beaux jours de l’âge d’or! Voilà de l’innocence primitive qui eût parfaitement fait l’affaire de M. de Florian el de M me Deshoulières.

— Riez, riez, jeune sceptique... mais je vous # déclare que cela se voit.

— Parbleu! il m’est prouvé clair comme le jour que, sur vingt couples amoureux dansant chaque dimanche ensemble, allant par deux et solitairemen cueillir les fraises et le muguet dans les bois, s’embrassant comme du pain, batifolant sur les meules de foin, dénichant les rouge-gorges au printemps, les corneilles à l’automne, et cueillant tout l’été des bluets dans les blés, il s’en trouve rarement un que les parents regrettent d’avoir livré à une aussi tentante intimité. Au village, l’Amour peut encore aller tout nu, comme à Cytlière; il a toujours son bandeau, qu’il n’ôte qu’au jour du mariage, par-devant monsieur le maire, et, s’il a gardé son arc, il le porte généralement en sautoir, sans penser qu’il a des flèches dans son carquois!.., c’est justement ce que je disais.

— Dame!... c’est scabreux, et je n’en mettrais pas la main au feu, répondit le boiteux, qui ne voulait pas cautionner les innocences rurales... Toujour^est-il

qu’e/rc reçu fieux , c’est prendre possession de tous les droits de l’homme et de toutes ses prérogatives sociales. J’ai connu un jeune paysan qui, à vingt ans , n’avait pu encore obtenir son titre , parce qu’il ne consentait pas à se soumettre à la formalité des épreuves... Son amour-propre fut cruellement puni. Le dimanche, se présentait-il à la danse, toutes les filles refusaieut ses invitations; au cabaret, nul homme ne voulait trinquer avec lui ; la blouse à collet brodé, qu’il s’obstinait à porter, bien qu’il ne l’eût pas obtenue du conseil, n’en sortait qu’en lambeaux; au temps de la moisson, on le laissait faucher ou botteler seul dans un coin du champ ; les glaneuses s’éloignaient des gerbes qu’il avait liées; les enfants se le montraient comme un épouvantail; la tille qui l’eût accepté pour amoureux eût été regardée comme une fille perdue ; enfin, il était comme ces parias de l’Inde que chacun fuyait avec effroi, et, le jour où après avoir tiré le numéro 2 à la milice, il quitta la commune pour se rendre au régiment, pas un seul camarade ne lui fit la conduite aux confins du terroir; pas une larme de jeune fille ne vint le consoler des douleurs du départ en lui faisant pressentir les joies du retour.

Ce socialisme-là vaut bien l’autre. Voilà quinze siècles qu’il dure dans ces contrées, et il est fécond en heureux résultats... Il force l’enfant à se préparer à être homme et à former son âme et son corps aux grandes et sérieuses nécessités de l’avenir. La religion y joue le principal rôle, puisque la première

communion est indispensable à la réception ; l’éducation intellectuelle y tient aussi son rang, puisque la lecture et l’écriture sont des conditions exigées ; le développement des forces physiques y est mis en honneur, puisque la force et l’adresse sont l’objet d’un examen tout particulier; enfin le cœur lui-même y trouve des enseignements, puisque c’est là que le jeune homme commence à former ces naïves et tendres liaisons qui le préparent aux douces joies de l’amour et aux saints devoirs de la famille. .

— Voila, dit Gaston, un préliminaire qui doit merveilleusement prédisposer les récipiendaires: je suppose, qu’après cela, le petit dieu d’amour n’a qu’à lancer sa flèche : ce n’est pas une cuirasse bien difficile à percer, que celle qui est attachée par des nœuds de rubans rose et bleu, à des poitrines de seize ans.

— Quand l’enfant est passé jeune homme, mon cher, il n’a fait que le premier pas : il a en effet le droit d’aimer et de le laisser soupçonner; mais de là à l’aveu officiel, à la demande en mariage et au grand jour des noces, il y a mille difficultés à franchir, et ces difficultés semblent avoir été multipliées pour entourer le mariage de toutes les garanties possibles.

— On ne saurait trop prendre de précautions ! dit Gaston en riant.

— A la bonne heure, fit le petit vieillard, en lui donnant un léger coup de sa canne à pomme d’or : voici que vous commencez à profiter de mes rensei-

gnements ; vous arrivez au doute formulé par l’ironie: l’expérience vous pousse... Eh bien, toutes ces ' sages précautions dont vous riez, je vais vous mon- * trer que le village sait les prendre, au moins tout aussi bien que la ville.

En cer moment un paysan passa, ramenant ses chevaux du labour: c’était un vigoureux gars de vingt deux à vingt trois ’ ans ; vêtu d’une blouse bleue à collet brodé; il était évident qu’il avait subi les épreuves du grand conseil. Il montait à dame le cheval de gauche et conduisait l’autre en main : ses deux gros percherons marchaient lourdement au pas, aspirant la brise à pleins naseaux, et le paysan, sifflait paisiblement un air mélancolique dont il battait, de temps en temps, la mesure avec un claquement de fouet, que répétait l’écho de la prairie.

— Voici justement notre affaire, dit le baron: ce brave fieux va lui-même nous expliquer la théorie que je vous eusse certainement moins bien fait comprendre que lui.. Eh! l’ami! cria-t-il au paysan; votre travail est-il terminé, que vous rentrez sitôt?...

— Que non pas ! fit le gars, en soulevant le bonnet de coton blanc qui couvrait ses longs cheveux : j’ons labouré les deux arpents . de l’Epinette, et je vons herser, pour le présent, le grand clos du Calvaire, quand j’aurons fait un tantinet souffler Rossi- • gnol et la Biche... deux fiers limoniers qui ne craignent pas les terres fortes !

— En effet, dit le baron en jetant un coup d’œil

de sporlman sur la croupe et les jarrets des chevaux, voici deux belles bêtes!

— Bêtes!., s’écria le paysan: y a d’aucuns chrétiens qui n’ont pas leur esprit ; ça va à l’œil, ça comprend au signe et c’est capable de labourer tout seul, sans tant seulement se tromper d’une raie de charrue... Ho! Rossignol!., voyez: ça s’arrête à la voix, et il ne leur manque pas même la parole... à preuve!

En effet, les deux chevaux, en s’arrêtant, venaient de se mettre à hennir, tendant le cou et les oreilles au soleil. Le paysan se laissa couler le long de l’encolure de la Biche qui se prit à brouter l’herbe menue du rideau, tandis que Rossignol plongeait ses naseaux dans l’eau trouble de l’ornière... La Biche était gourmande, Rossignol avait une propension à l’ivrognerie.

— Comment vous nomme-t-on ? demanda le baron au paysan.

— Dame! monsieur , répondit le gars en ôtant tout à fait son bonnet presque phrygien, mon parrain et ma marraine m’ont nommé Pierre, et les autres m’appellent l 'Éveillé, sais pas pourquoi ; mais v’ia mon nom d’usance.

— Eh bien, l’Éveillé, asseyez-vous là près de nous tandis Rossignol et la Biche se livrent chacun à leurs penchants, et causons un peu... Fumez-vous? lui demanda-t-il, en lui présentant un magnifique trabucos qu’il tira de son étui de vermeil.

— Faut bien, dit le gars, puisque je vas me marier; cheu nous, les filles ne voudraient point d’un

gars sans pipe, qu’est signe de mauvais poumon.

Et l’Éveillé, prenant le cigare, se mit à le broyer dans le creux de sa main, tira de sa pocbe un brûlegueule artistement culotté et bourra naïvement sa pipe avec la feuille parfumée, ne comprenant pas qu’il existât une autre façon de fumer le tabac du bon Dieu. Il ramassa un caillou, y plaça un morceau d’amadou, battit le briquet avec le dos de son gros couteau, et, du premier coup, fit jaillir une large étincelle qui embrasa l’agaric: il aspira deux bouffées, jeta le caillou et s’assit sur le rideau, en lançant d’énormes jets de fumée. Le baron et Gaston allumèrent avec peine leurs cigares, en admirant combien peu la civilisation avait gagné à la découverte de l’allumette chimique : le chlorate de phosphore était évidemment vaincu par l’amadou; le cigare était absorbé par la pipe.