SCÈNE V Cyrille, puis Biquot
CYRILLE (seul).
Où va-t-elle ? J'ai promis de l'attendre ici. Mais peut-être aurais-je dû la suivre ? — Le vent a tourné. Voilà les mois où va souffler la bise avec le pinçant ardenne, et la neige s'abattra surtout le canton. Ah! j'en connais qui vivront enfermés dans la maison et qui se réjouiront, le soir, d'aller à la veillée, chez leur père ou chez leur enfant, en attendant patiemment que le coucou se remette à chanter pour annoncer le temps des semailles. Mais pour moi, c'est fini. Tout à riieure je n'aurai plus de père : je n'aurai jamais d'enfants; ma maison n'est pas à moi, on me chassera de celle où mes parents sont morts. J'en ai assez de lutter contre tout le monde et contre moi-même. Au moins.
— I20 — quand j'aurai bu...(BlQyOT arrive par la gauche).
Qu'est-ce que tu veux, toi !
BIQ.UOT
J'ai pensé que vous auriez peut-être besoin de moi : j'ai rangé l'établi, fermé la porte, et je suis parti derrière vous.
CYRILLE (durement).
Je t'avais dit de garder la maison.
BiauoT
Ben oui. Mais je... je... — Marianne n'est pas là?
CYRILLE
Non.
BIQUOT (après un silence).
Elle va revenir ?
CYRILLE
Je ne sais pas. (Pause) Elle est allée au moulin.
BiauoT
Au moulin ?
CYRILLE
Oui ; au moulin du ruisseau de Peute- Goutte, chez mon frère Nicolas.
BiaUOT
Elle va revenir ?
CYRILLE
Bien sûr qu'elle va revenir! — Elle est allée me chercher quelque chose... Je crois bien qu'elle ne trouvera pas. Les femmes ne veulent jamais se rendre; et la mienne... — Ce n'est pas loin d'ici, le moulin et le ruisseau. — Voyons, pourquoi me regardes-tu comme cela ?
— Hé bien, si tu veux, va au devant d'elle. Va jusqu'au petit pont, et regarde. Dépêche -toi, Biquot : cours, cours!
Biquot part en courant à droite.