CHARLES BONNET

Ainsi débulait hors de France la littératui e française (lu dix-huitième siècle, non par des chefs-d'œuvre, mais par quelques productions originales et des exemples d'indépendance qui ne seront pas perdus. En France cependant, le nouveau siècle a grandi et commence à déployer sa brillante jeunesse. Le génie de Voltaire a relevé le temple du goût, si mal à propos attaqué au nom de la gloire moderne, si puérilement défendu au nom des anciens. L'élégance du grand siècle a reparu tout à coup dans OEdipe et marqué du sceau classique les vers de la Henriade. Mais déjà le jeune conquérant affecte l'empire tout entier des esprits. \j^fà Lettres philosophiques sur les Anglais onl fait entrevoir que l'universalité des talents et la hardiesse des opinions seront désormais l'ambition de cette ardente intelligence; et trente années de travaux en tout genre se succédant avec une prodigieuse rapidité, prouveront que ce n'étaient pas Kl de présomptueux appéti' s de jeunesse. Entre

son retour d'Angleterre et son retour de Berlin, à quels sujets n'a-t-il pas touché? Il a écrit Zaïre, AIzire, Mérope, abordé la physique et popularisé le système de Newton ; il a fait parler à la sagesse humaine la langue des dieux dans ces Discours sur ï homme sans modèles comme sans égaux dans les longues annales de la poésie française; il a rajeuni la satire dans le Pauvre diable ; il égalera les grands narrateurs de l'antiquité dans Charles IX ; il a ouvert des espaces nouveaux à l'histoire dans son Siècle de Louis XIV çX son Essai sur les mœurs. A tant d'œuvres, où la langue française atteint le plus haut degré concevable de naturel et d'élégance, se mêlent sans doute déjà de ces productions sans retenue et sans respect, où la liberté touche au libertinage et la hardiesse à l'insolence; mais l'éclat de sa couronne littéraire, la plus brillante qui fut jamais, fait encore pardonner à celui qui la porte les écarts licencieux de son imagination et les audaces de sa raison moqueuse. Parvenu à l'entrée de la vieillesse. Voltaire est à son plus haut point de gloire et d'influence, l'empire de l'opinion est à lui et il y règne en maître. A peine consent-il à entrevoir qu'il lui faudra partager un jour avec le souvenir de Montesquieu dont la puissance n'est encore reconnue que d'un petit nombre d'esprits d'élite, et laisser à Buffon, dans un genre borné, la palme du grand style; Jean-Jacques Rousseau n'a fait que paraître, et il n'est pas ehfcoré un compétiteur à redouter. A ce moment pourtant, dans la plénitude de sa gloire d'écrivain, Voltaire va commencer la dernière et la plus turbulente phase de sa longue carrière. Sur les bords du lac 3ë Genève, où il vient de planter sa tente, sa Guerre du Péloponnèse l'attend. 11 ne s'agit pas de la domination de la Grèce,

A L'ÉTRANGER. im

mais de la domination intellectuelle du monde. Les origines de cette guerre sont liées de près à l'histoire que nous avons entrepris de raconter, elle en est ellemême un 'épisode digne d'attention. Mais nous avons auparavant à montrer sur le théâtre même de la lutte future, parmi les hommes distingués qui l'honoraient lorsque Voltaire y parut, les premiers chefs d'une école d'observateurs , écrivains et philosophes, destinée à renouveler dans le domaine des sciences la célébrité acquise à Genève par ses théologiens.

A cette époque, l'enseignement académique des sciences physiques et celui de la philosophie rationnelle étaient, à Genève, confiés aux mêmes mains, en sorte que ces deux branches des connaissances humaines, aujourd'hui complètement séparées, recevaient du même tronc la même sève. De là, le caractère remarquablement philosophique des recherches et de la méthode de ces savants hommes, et de là aussi, la forme littéraire de leurs écrits, car c'est le propre de l'attention donnée à la pensée de conduire au soin de l'expression. Et c'est par là aussi que ces physiciens, ces mathématiciens, ces naturalistes qui, par le genre de leurs travaux, s'éloignent de notre sujet, s'en rapprochent et ep définitive lui appartiennent par la langue littéraire que tous ont essayé de parler, et quelquesuns avec un talent incontestable.

Le premier de ces esprits nouveaux et éminents qui se présente à nous, c'est Charles Bonnet : il nous retiendra longtemps.

Le grand Haller ayant demandé un jour à Charles Bonnet l'histoire de sa vie. Bonnet céda au désir de son illustre ami, et lui raconta à loisir et en grand détail les aventures de sa jeunesse. Quelles aventures! Quelle jeu-

IGO l.i: 1)1X-IU JTIEME SIKCLE

liesse! 11 n'en fut jamais de moins romanesque, mais ne (lisons pas de moins poétique. Qu'y a-t-il de plus poétique que l'amour de la nature, la passion de l'étude et la passion de la gloire dans un cœur- de jeune homme '.

A vingt ans, Bonnet s'était déjà signalé par d'importantes découvertes en histoire naturelle, et l'Académie des sciences le nommait son correspondant. De telles aventures ont quelque chose de rare et en valent bien d'autres. T.e jeune héros en faisait honneur, non à sou génie précoce, mais aux maîtres qui avaient enseigné sa jeunesse et d'abord à l'étude des belles-lettres. « Le professeur qui remplissait alors la chaire d'humanités, écrit-il à Haller, était un homme plein de douceur, d'aménité et de goût,*qui semblait avoir puisé dans le commerce des anciens cette urbanité que nous ne connaissons guère que de nom Ce fut alors surtout que

mon goût pour les bonnes choses commença à se développer et à se fortifier. Je compris mieux encore tout ce que valaient les plaisirs de l'étude. Je sentis naître au dedans de moi cette émulation, si désirable dans la jeunesse, qui n'était pas proprement l'amour de la gloire et de la renommée, mais qui devait me l'inspirer un jour. »

Plus tard, tout en étudiant la physique qui l'attirait

i . Après la mort de Haller, Bonnet adressa successivement à Abraham Trembley et à son neveu de Saussure la suite de ces mémoires : ils font partie des manuscrits de Ch. Bonnet qui furent déposés à la Bibliothèque publique de Genève lonj^tcmps après sa mort. Nous avons fait un fréquent usage de ces manuscrits pour la première fois dans l'article que nous avons publié sur (Charles Bonnet. [Revue des Deux- Mondes ^ du l""" octobre ISoîi.) On en Iroi.vc des fraf;mrnls plus étendus dans d'autres publications postérieures , entre autres dans l'ouvrage publié l'année dernière par M. le duc de Caraujan, sur ce Genevois célèbre.

déjà puissamment et la métaphysique dont il n'avait pas le goût, Bonnet lisait et relisait les Mondes de Fonlenelle et revenait souvent aux notions pratiques de la Logique de Port-Royal, en même temps que Voltaire, dont Cramer prenait plaisir à lui commenter les Elé- Dients^ l'initiait à la philosophie newtonienne. Il était tout de feu pour ces études, mais la philosophie rationnelle repoussait ce jeune esprit , qui devait être un si hardi voyageur dans l'empire des abstractions métaphysiques. Lui-même en a fait l'aveu : « Je ne parvenais qu'avec beaucoup de peine à saisir un peu les notions abstraites et à les arranger dans mon cerveau. Elles étaient pour moi trop fugitives ou trop éthérées; quand je croyais les tenir à peu près, elles m'échappaient. C'était donc toujours avec répugnance, et uniquement pour satisfaire au devoir d'écolier ou aux statuts académiques, que je revenais à m'occuper de philosophie rationnelle. J'étais rebuté de cette foule de définitions, de distinctions qu'elle présente et dont je ne découvrais pas le mérite ni le but. En un mot, mon esprit n'avait que peu ou point de prise sur ces choseslà. Eusslez-vous deviné, mon illustre ami, que ce jeune homme qui montrait si peu de dispositions pour la philosophie spéculative composerait un jour un essai analytique sur les facultés de l'âme? »

La vocation de l'observateur naturaliste se fit moins attendre. Ayant un jour ouvert le Spectacle de la nature aux pages où le bon abbé Pluche décrit, en l'embellissant un peu, la belliqueuse et savante industrie du fourmi-lion : « lime sembla, dit-il, qu'il se développait chez moi un nouveau sens ou de nouvelles facultés, et j'aurais dit volontiers que je ne faisais que commencer à vivre. » La lecture du premier volume des Mémoires

de Réaiimur /;o//r servir à r histoire des insectes fut une seconde révélation et plus décisive encore ; mais le précieux tome, qu'il avait découvert un jour sur la table d'un professeur, que de rebuffades et d'efforts infructueux avant de le tenir entre ses mains ! « Que voulezvous faire de ce livre? lui disait-on à la bibliothèque publique, lisez le Spectacle de la nature . Les mémoires de Réaumur sont trop savants pour vous, nous ne prêtons pas de semblables livres à des jeunes gens. » Enfin le bibliothécaire se laissa attendrir, et Bonnet put à son aise passer les jours et les nuits sur ces récits de Réaumur, écrits sans grande élégance ni correction, un peu diffus, mais pleins de vérité et de naturel.

A cette époque, le père de Bonnet passait la plus grande partie de l'année dans sa campagne deThonex, petit village de Savoie, à trois quarts de lieue au levant de Genève, et dont les environs offraient de tous côtés les plus riants aspects et d'agréables promenades. Chaque matin, le studieux Bonnet, qui avait alors dix-huit ans, se rendait à cheval à la ville, assistait aux leçons de l'académie et regagnait le soir la campagne, impatient de retrouver ses fourmi-lions et ses chenilles, qu'il laissait dans sa chambre se livrer en liberté à leur industrie. Il vit bientôt des faits qui avaient échappé à Réaumur lui-même parce que celui-ci n'observait que des captifs désorientés, et il se hasarda à lui envoyer ses observations. L'illustre naturaliste reconnut tout de suite dans le jeune observateur un disciple destiné à devenir son égal, et lui écrivit de Paris, en 1 738 : a Si vous ne m'eussiez pas appris, monsieur, que vous n'êtes encore qu'étudiant en philosophie, je ne m'en serais pas douté. Vous me paraissez déjà un maître dans l'art d'observer les insectes. Puisque vous voulez bien

A L'ÉTRANGER. iG^

vous dire mon élève, vous êtes un élève que je me ferai toujours gloire d'avouer. 11 faut que vous ayez une raison bien supérieure à celle qu'on a coutume d'avoir à votre âge pour préférer des plaisirs qui n'en peuvent être que pour l'esprit, à tant d'espèces d'amusements qu'on ne pourrait pas vous reprocher, quoiqu'ils ne soient pas de ceux qui peuvent augmenter nos connaissances. » On devine la joie du jeune observateur : « Je me sentis, dit-il, embrasé du désir de mériter les éloges dont M. de Réaumur me comblait, et rien ne me paraissait préférable aux plaisirs qui accompagnent l'étude de la nature et à la gloire réservée aux découvertes. Hélas! je ne prévoyais pas que j'achèterais un jour cette gloire au prix d'un des plus grands biens de la vie, et que j'aurais un jour à regretter d'avoir trop vu. »

Au printemps de 1740, Charles Bonnet entreprend de répéter une expérience que Réaumur avait tentée sans succès, pour découvrir si les pucerons se reproduisent sans mariage. Il s'enferme avec une puceronne androgyne pendant trente-quatre jours; Argus plus vigilant que celui de la fable, c'est lui qui parle, il ne perd pas de vue son captif et constate cette découverte importante pour l'histoire naturelle, que la loi de l'accouplement n'est pas une loi générale. Dans un récit plein d'intérêt, digne de Réaumur lui-même, il a raconté ensuite ses observations sur ce^ fécondes puceronnes, qui, vierges et solitaires, accouchèrent sous ses yeux de tant de générations successives.

Réaumur avait communiqué cette découverte si curieuse du naturaliste genevois à l'Académie des sciences, qui, sans s'arrêter à l'âge du jeune auteur, comme nous l'avons déjà dit, le nomma son correspondant. Les lettres de nomination étaient signées de la maindeFontenelle,

tout charmé de récompenser chez un savant de vingt ans « l'exemple d'une patience dans le travail et d'une constance héroïque qui, disait-il, n'est pas toujours accordée à ceux qui ont beaucoup d'esprit. »

Une distinction si flatteuse était faite pour tourner la tête d'un simple étudiant qu'elle venait surprendre sur les bancs de l'école. Bonnet fut enivré, et il s'en accuse en termes touchants : « Vous vous imaginez assez, mon excellent ami, quelle émulation une distinction littéraire si précoce dut faire naître dans l'âme d'un jeune homme de vingt ans. Je me sentis embrasé de !a soif de la réputation et du désir de mériter de nouvelles distinctions littéraires. Il s'en fallait peu que je me crusse déjà sur le chemin de l'immortalité. Je vous ouvre mon âme et vous y voyez un amour trop vif de la gloire qui devait bientôt me conduire à des excès nuisibles à ma santé. » En effet, à partir de ce moment, une ardeur de recherches que rien ne peut arrêter, qu'un rien peut exalter encore, s'empare de Bonnet. Un de ses compatriotes, autre observateur de génie, Trembley, alors à la Haye, ayant eu le malheur de lui écrire : «Qui sait si un accouplement ne suffit pas à plusieurs générations de pucerons? » le jeune naturaliste troublé, recommence toutes ses expériences, les multiplie, les entoure de précautions exagérées, l'œil constamment appliqué au microscope et poussant la folie jusqu'à dresser des tables exactes des jours et heures des accouchements. Puis vient la découverte de Trembley lui-même sur les polypes d'eau douce qui se reproduisent de bouture. Bonnet reprend pour son compte les expériences que son ami lui communique, et en fait de pareilles sur les vers. Ce n'était pas tout ; selon l'usage des jeunes gens de sa condition, il faisait laborieusement son droit,

et apercevait encore mieux que ses professeurs f[ue l'élève (le Réaunuir n'était pas celui de Justinien, Reçu enfin docteur, il se vit libre de donner toute carrière à ses goûts et publia V Insectologie, son premier ouvrage. Comme naturaliste il s'y attachait aux pas de Réaumur, et comme écrivain s'efforçait d'atteindre à l'exposition élégante de Fontenelle son auteur favori. L'ouvrage fut bien accueilli et loué par de bons juges. L'auteur cependant payait chèrement le succès de ses recherches et sa célébrité précoce. Plus tôt et plus cruellement frappé que Pascal, il voyait, comme le grand géomètre, sa santé défaillir : il souffrait des mêmes maux et de la même langueur, auxquels s'ajoutaient des infirmités redoutables. Comme Pascal aussi, dans sa détresse la religion le secourut. Laissons Bonnet raconter lui-même à Haller cette belle et douloureuse époque de sa vie : « Ma santé, que j'avais trop peu ménagée, avait commencé à s'altérer en janvier 1744. J'étais devenu maigre et je paraissais menacé d'une langueur. Mes yeux, que j'avais mis à de si rudes épreuves et à des épreuves si longtemps continuées, me faisaient souffrir des douleurs phis ou moins vives à chacjue variation du baromètre. En 1745, je ne pouvais plus lire ni écrire sans une extrême fatigue et même sans douleur. Il était survenu dans l'organe un dérangement dont je ne pouvais déterminer le siège et la cause prochaine. J'en vins à craindre une cataracte sur mes deux yeux. Je fus forcé de renoncer à toute espèce de travail et ce qui fut pour moi un sacrifice bien plus douloureux, je fus contraint de renoncer entièrement à l'étude des insectes et à l'usage du microscope. Je fus donc privé en entier de ce qui* avait fait jusqu'alors mes plus chères délices. Celte belle nature que j'aimais avec tant de pas-

sion sembla s'anéantir à mes yeux et avec elle la source la plus féconde de mon bonheur. Je tombai dans une sorte de mélancolie qui m'aurait probablement jeté dans une maladie dangereuse, si la religion à laquelle j'étais très-attaché ne fût venue à mon secours. Il y avait déjà plusieurs années que j'en avais étudié les preuves dans quelques-uns des meilleurs apologistes, et cette étude chère à mon cœur avait produit chez moi l'heureuse conviction de la vérité et de la beauté de cette doctrine de vie. J'y puisai des consolations qui furent bien plus efficaces que n'auraient pu l'être celles que j'avais puisées dans la seule philosophie : c'est qu'il me fallait la bonne parole du maître, et ce fut cette parole, dont je me saisis, qui ramena le calme dans mon âme et m'inspira une résignation réfléchie qui me rendit supérieur à mon infortune. ))

Bonnet passa ainsi deux années dans une abstinence totale de travail, tourmenté de maux d'yeux et de maux de dents cruels, ne regardant plusses insectes que du coin de l'œil, et trop légitimement brouillé avec son microscope, dont la vue, avoue-t-il, réveillait toujours en lui un sentiment douloureux. Il trouva quelque temps une distraction heureuse à tenter des essais sur la végétation des plantes dans la mousse, et la science doit à cette crise, des recherches sur l'usage des feuilles, qui marquent une date importante dans l'histoire de la physiologie végétale. Déjà cependant la curiosité de son esj)rit commençait à se porter sur d'autres objets; la méditation des éternels problèmes de la philosophie offrait d'assez vifs plaisirs à son intelligence pour lui faire oublier ceux qu'elle avait perdus. L'observateur avait fait place au penseur, le naturaliste au philosophe; Charles Bonnet était converti à la métaphysique. Il

A L'ÉTRANGER. fÔT

revenait de loin , comme on va le voir. « J'étais entré, avait-il écrit quelques années auparavant , dans une société d'amis où l'on s'était mis à lire , la plume à la •main, V Essai sur ï entende me iiL humain^ du célèbre Locke. J'assistai quelquefois à ces savantes conférences de métaphysique, et j'y bâillais toujours. Je ne pouvais comprendre quel profit on pouvait tirer de l'examen de cette ténébreuse question, si la substance s'identifie ou non avec ses attributs. Je ne comprenais rien à tout cela et ne voulais rien y comprendre. Je ne comprenais pas mieux ce qui constitue l'essence des facultés de notre ame , et je déplorais le temps que mes amis perdaient à discourir sur des sujets si creux. Je leur disais en haussant les épaules, qu'ils apprendraient plus de vérités en se plaçant un quart d'heure à mon microscope qu'en discourant des mois sur les substances et sur les attributs. » Maintenant il ne tenait plus le même langage, et les vérités qu'il cherchait du regard de la pensée dans les profondeurs de l'âme humaine, offraient à sa curiosité un attrait bien autrement puissant que les mœurs des chenilles et le célibat fécond de ses puceronnes solitaires. Les faits nouveaux dont Bonnet a enrichi les sciences naturelles sont sûrs et prouvés : « Je sais, lui disait le président de Brosses , que vous mettez dans la physique la même exactitude et la même droiture que dans la morale, et qu'il n'est pas besoin de répéter une expérience que vous avez faite. » Les découvertes qu'il espérait avoir faites en psychologie ne sont au contraire que des systèmes sujets à contradiction, comme tous les systèmes de métaphysique : mais aussi à quelles hauteurs ne s'est pas élevée l'intelligence de Bonnet dans cette contemplation intérieure qui, de vue en vue, d'indue-

tion en induction, acheminant sa raison vers les convictions les plus consolantes , lui taisait rejoindre à la fin sur les sommets de la philosophie, les enseignements du christianisme, les persuasions et les espérances de la foi ! Et de son temps , combien d'âmes ébranlées n'a-t-il pas consolées et raffermies avec lui, combien d'esprits n'a-t-il pas enlevés au scepticisme et à l'incrédulité ? Quelles que soient les erreurs de la route, de tels résultats valent bien les conquêtes du microscope. Respectons la joie de Bonnet à la vue du monde intérieur que la métaphysique ouvrait à son intelligence. Comme tant d'autres avant lui , il rencontra le doute à l'entrée de ces pays nouveaux. Ce fut Leibnitz, qui tout à la fois le délivra du funeste assaillant et lui révéla son aptitude pour les méditations de la philosophie. Il a raconté ce qu'il appelle une des principales époques de sa vie pensante. « Dans l'hiver de 1748, il m'arriva de lire pour la première fois la fameuse Théodicée, que je ne connaissais un peu que par le bel éloge que l'historien de l'Académie des sciences avait fait de son immortel auteur. Cette lecture agrandit merveilleusement le champ de ma vision et me fournit une riche matière pour des spéculations d'un ordre plus relevé. Vous pensez bien pourtant mon illustre ami, que je ne saisissais pas également toutes les parties de la Théodicée : il y en avait où je ne comprenais à peu près rien, et d'autres où je n'entrevoyais que confusément la pensée de l'auteur. Ce ne fut proprement que la liberté et l'optimisme que je saisis fortement dans la Théodicée; ime doc^lrine si consolante était bien faite pour s'incorporer à mon être, car elle était merveilleusement appropriée à mes circonstances individuelles. Je la goûtais même d'autant

plus qu'elle me donnait les plus hautes idées de ia sagesse et de la honte du grand Etre qui avait régie de toute éternité les destinées de tous les êtres. J'étais enchanté d'entendre notre Platon moderne déclarer dans les sentiments de la piété la plus éclairée, que c'était très-philosophiquement^ et même dans toute la rigueur philosophique que le Sauveur du monde avait dit qu'un passereau ne tombait pas en terre sans la permission de notre Père, et que tous les cheveux de notre tôle étaient comptés. Au reste, quoique les parties les plus transcendantes de la Théodicée ne fussent pas encore à ma portée, elles ne laissèrent pas de me familiariser un peu avec les abstractions, et mon entendement en acquit une certaine force qui ne tarda pas h se déployer dans d'autres méditations. Je voudrais que les gens de lettres qui écrivent leur propre vie ne négligeassent pas de faire connaître tous les auteurs auxquels ils ont dû quelque chose; ce ne serait pas seulement un tribut de reconnaissance qu'ils payeraient à leurs bienfaiteurs, ce seraient encore des particularités intéressantes pour les lecteurs philosophes qui se plaisent à contempler dans l'histoire littéraire la marche de l'esprit humain. »

Bonnet a raison, mais lui-même est là pour nous apprendre par son exemple combien cette marche est (|uelquefois tortueuse et difficile à suivre. C'est au sortir de cette lecture du plus spiritualiste des philosophes qu'il conçut un système de psychologie qui l'était bien peu, du moins à en presser les rigoureuses conséquences. IJ Essai de Ps/cholugie qu'il termina en 1 753 et publia à la Haye en 1754, mais qu'il n'avoua que bien des années après , élait l'esquisse hardie, presque brutale de toutes les idées que Bonnet a exposées ensuite avec plus de réserve et de précaution

clans son Essai analytique sur les facultés de l\ime. Il s'est expliqué depuis, sur cette première tentative. Il avait eu la prétention de combattre les fatalistes modernes avec leurs propres armes, en montrant que lors même qu'on admettrait, et c'est le rôle qu'il prenait, cette nécessité des actions humaines dont ils abusent, (( la morale n'en serait pas ébranlée, la vertu n'en serait pas moins tôt ou tard source de bonheur et le vice source de malheur; que la sagesse éternelle du grand Etre, cause première et unique de toutes les existences, n'en serait pas moins l'arbitre suprême des destinées de l'homme , l'Evangile, le tableau le plus fini de la perfection humaine, et son adorable auteur, le restaurateur de la raison et le philosophe par excellence. »

C'était là, il faut en convenir, le langage anticipé du Vicaire Savoyard'. Ce point n'était pas le seul où Bonnet se fût rencontré d'avance avec Rousseau; plusieurs idées de X Emile se retrouvent clans la partie la plus intéressante et la plus neuve du livre, celle où le psychologue applique à l'éducation des enfants le résultat de ses observations. Comme Rousseau , il veut que l'éducation s'attache à exercer agréablement les forces de l'esprit, inévitablement énervées ou affaiblies par l'ennui : « Ecartez le dégoût, dit-il, il est inséparable de la paresse qui éteint toutes les facultés. Imitez la nature : elle parvient par la voie du plaisir à une fin nécessaire. >)

Charles Bonnet, on ne s'y serait peut-être pas attendu, se prononce avec énergie contre l'usage admis d'enseigner de bonne heure la religion aux enfants;

1. C'était si l'<in veut ci-iui de Marie lluber. Eu ce ([ui louche aux peines et récompenses de la vie future, il parle précisénient conjnie elle.

A L'ÉTRANGER. iH

huit ans avant Rousseau, il s'exprime d'une manière encore plus explicite que lui sur ce point. On se souvient de la sentence portée par le précepteur d'Emile, contre l'emploi prématuré du catéchisme : u Si j'avais à peindre la stupidité fâcheuse, je peindrais un pédant enseignant le catéchisme à des enfants; si je voulais rendre un enfant fou, je l'obligerais d'expliquer ce qu'il dit en disant son catéchisme. » Eh bien! il y a tout un chapitre de V Essai j le quatre-vingt-deuxième, qu'on prendrait pour la paraphrase raisonnée et même éloquente de cette boutade : « Je voudrais ne parler de Dieu et de la religion à l'enfant que lorsque sa raison aurait atteint une certaine maturité. Il me semble que l'idée assez claire et toujours présente du pouvoir paternel suffit pour diriger cet âge tendre.... Quand je vois un enfant joindre les mains à demi et lever vers le ciel des yeux qui ne disent rien, réciter à la hâte d'un ton piteux et d'une voix mal articulée une prière qu'il a apprise avec beaucoup de peine, je ne vois qu'un jeune singe qui répète sa leçon.... Je voudrais donc n'entretenir d'abord l'enfant que des choses les plus sensibles, que des objets qui s'offriraient à lui tous les jours. Je l'intéresserais à l'observation de ses devoirs principalement par le bien naturel qui en résulte, je les lui ferais goûter en les lui rendant toujours utiles, et en bannissant avec soin la gêne, le dégoût et le chagrin. La table, le jeu, la promenade seraient l'école où il recevrait ses instructions. Je saisirais toutes les occasions qui s'offriraient naturellement de glisser dans son âme quelque vérité, de développer dans son cœur quelque sentiment. Je ferais rencontrer sous ses pas, comme par hasard, une de ces ^nerveilles de la nature dont tous les yeux sont frappés : je lui en développerais peu à peu les particu-

larités les plus curieuses et les plus à sa portée. Je lui ferais désirer de voir d'autres objets de ce genre. Je l'acheminej-ais ensuite insensiblement à s'enquérir de l'auteur de ces choses. Je lui ferais chercher, et je chercherais avec lui cet esprit invisible qui semble nous dire partout : me voici. Je m'attacherais à lui rendre Dieu aimable, à imprimer pour lui dans son cœur le même amour et s'il était possible un amour plus vif que celui qu'il ressentirait pour ses parents les plus chers. Je me ferais une espèce de devoir de ne jamais parler de Dieu qu'avec un air de recueillement et en accompagnant la prononciation de ce nom auguste, de gestes propres à faire sur l'esprit de l'enfant une impression mêlée de joie et de respect. Je lui montrerais ce tendre père pressé sans cesse du soin de ses créatures, leur donnant à toutes la pâture, le vêtement et le domicile. Un gâteau d'abeilles, la coque d'un verre à soie, le nid d'un oiseau seraient mes démonstrations. Le ramenant ensuite à lui-même, je lui ferais remarquer le nombre et l'excellence des biens par lesquels Dieu a voulu distinguer l'homme de tous les animaux. Je lui découvrirais enfin dans la Rédemption le trait le plus touchant de la bonté divine. Je lui produirais Jésus-Christ sous la relation simple et tout à fait intelligible d'un envoyé, dont la mission a pour objet principal d'annoncer le pardon au pécheur (jui se repent et de mettre en évidence la vie et l'immortalité. J'aplanirais à ses yeux la route du salut. Je ferais des lois du Seigneur un joug facile et un farileau léger.... Je voudrais que cette idée riante : je serai éternellement heureux^ l'accompagnât partout, qu'elle assistât à son coucher et à son lever; qu'elle le suivît dans la compagnie et dans la solitude, qu'elle dissipât ou adoucît tous les chagrins qui pour-

raient s'élever dans son âme. Je ferais souvent retentir à ses oreilles ce chant d'allégresse : Paix sur la terre et bonne volonté envers les hommes! »

A part l'intervention de l'idée chrétienne plus accusée, la ressemblance avec les conseils de Rousseau est frappante. On peut croire qu'elle n'échappa point à Bonnet lorsque parut V Emile, mais alors il n'était pas disposé à se prévaloir d'aucune communauté d'idées avec son illustre concitoyen, et peut-être ne s'en rappelait-il que plus vivement les reproches que certaines . hardiesses fort analogues à celles du uicaire avaient attirés à l'auteur de la Psychologie. En effet les amis qu'il avait mis dans sa confidence s'en étaient montrés très-émus, comme aussi des endroits du livre où il semblait faire une part bien considérable à l'organisme dans des sentiments de nature essentiellement spirituelle; n'allait-il pas jusqu'à dire, par exemple, i< qu'un genre nerveux délicat constitue le matériel de la piété ! »

Bonnet plus tard se reprocha ce langage imprudent, rassuré pourtant par le témoignage que rendait sa conscience à l'innocence de son dessein et gardant en son cœur un certain fond de tendresse pour ce premier fruit des méditations philosophiques, qui avaient été la première jouissance de sa raison.

Le temps était bien passé où le jeune naturaliste bâillait de si bon cœur aux entretiens de ses amis sur la métaphysique. Genève possédait alors deux sociétés de philosophie sans caractère académique ni public, où de solides esprits débattaient familièrement entre eux des questions de philosophie. Ij'une de ces sociétés, la plus ancienne, comptait quelques-uns des honunes les plus distingués de l'aristocratie de Genève, qui était alors avant tout une aristocratie vraiment brillante de

illt LE DIX-HUITIÈME SIÈCLE

talents et d^esprits supérieurs. Tels étaient, avec Bonnet, les professeurs Calandrini, Cramer, Jallabert, physicien connu par des observations importantes sur l'électricité, et enfin le procureur général Tronchin. L'autre plus intime et plus active et qui nous est mieux connue, se composait, à l'origine, de Bonnet et de trois de ses amis : le pasteur Benellc son voisin , le docteur Butini, médecin de grand talent et l'avocat Beaumont. Nous aurons à mentionner quelquefois cette société • qu'on appelait dans Genève la Société des Quatre B, à cause du nom de ses premiers fondateurs, car elle s'étendit fort dans la suite. Remarquons seulement que Bonnet était l'âme de ces réunions où chacun pensait tout haut sur les sujets les plus importants de la philosophie, de la morale et de la religion. Les grands lecteurs de la société rendaient compte aux assistants des systèmes philosophiques qui venaient à éclore, comme celui du docteur Berkeley, et des ouvrages qui paraissaient, tels que celui de Condillac, suppléant ainsi très à propos pourBonnetauxlecturesque sa vue lui interdisait, et tenant sa méditation en haleine. Un jour que les quatre amis étaient réunis dans leur cénacle philosophique, on apporta quelques chapitres d'un ouvrage que l'auteur, dont on taisait le nom, faisait imprimer à Genève : c'étaient les chapitres de V Esprit des Lois, oii Montesquieu traite de la religion*. A cette lecture, Bortnet

t. Montesquieu avait confié son manuscritau syndit Mussard, qui, crti^ voyéàParis par la république, pour arranger ses affaires avec la cour de France, s'y était lié d'amitié avec le président. Le professeur Jacol> Vernet corrigeait les épreuves. Bonnet place la date de cette lecture â la fin de 17-49. Ainsi la première édition de V Esprit des Lois, qui jiarut sans date ni nom d'auteur, n'aurait été tern)inée qu'alors, et non à la fin de 1748, comme ou le lit dans toutes les Préfaces ; mais la mémoire de Bonnet peut l'avoir trompé.

sentit, nous dit-il, se développer chez lui cette belle faculté par laquelle nous généralisons de plus en plus nos idées de tout genre ; là Thcodicée de I^eibnitz ne lui avait pas causé tant de joie et de transports.

« Je ne vous dis point combien on y applaudit : vous l'imaginez assez; mais ce qu'il m'est impossible de vous exprimer, c'est l'impression que cette lecture fit sur mon esprit et sur mon cœur. Il me semblait que j'écoutais les instructions d'une intelligence supérieure à l'homme et qui me faisaient passer tout d'un coup de l'état d'enfance à celui d'homme fait. Je me persuadai que je n'avais encore rien lu, rien pensé, rien écrit. J'étais tout en feu et comme possédé de l'esprit de l'auteur. Je ne trouvais point qu'on eût assez applaudi : tous mes confrères me paraissaient froids en comparaison de ce que je sentais intérieurement, et, faut-il ajouter que je dévorai le livre lorsqu'il parut ? Je le lus et relus bien des fois, sans me flatter jamais d'en saisir l'ensemble. Je voyais bien la chaîne d'or qui liait les principes fondamentaux et leurs conséquences les plus immédiates, mais cette chaîne devenait çà et là un fil si délié qu'il échappait à ma vue. Je le supposais néanmoins lors même que je ne l'apercevais plus, et je ne m'avisais pas de présumer que là où je ne découvrais point de liaison, il n'y en eût point en effet.... Je ne me lassais point d'admirer la merveilleuse fécondité du petit nombre de principes que l'auteur avait fait entrer dans la composition de son ouvrage et l'art prodigieux avec lequel il savait les appliquer. Que vous dirai-je enfin ? il me semblait que je saisissais au moins jusqu'à un certain point cet art secret de l'écrivain, je dirai mieux, la sorte de magie par laquelle il attache si fortement. J'entrevoyais assez qu'elle consistait principa-

,<76 Ui I3lX-HUrflÈMP: SIÈCLE

lement à substituer les Images aux abstractions, à faire sentir autant que penser, et à flatter l'esprit en ne lui montrant qu'un des côtés d'une chose et en lui laissant deviner tous les autres. Un écrivain médiocre offusque Tidée principale par tous les accessoires. Le grand écrivain ne présente que cette idée, mais de manière qu'elle réveille tous ses accessoires. 11 ne frappe qu'un seul coup, et ce coup va résonner dans l'ame par une multitude d'impressions qu'elle sent à la fois, et qu'elle aime d'autant plus à sentir, qu'elles sont plus claires, plus vives et plus multipliées. »

L'enthousiasme de Bonnet pour Montesquieu marque bien par quels côtés et quelles dispositions de son esprit il appartient à son siècle. H y a plus d'une manière d'être de son temps, l'esprit d'aucune époque n'est tout d'une pièce. Celte impétuosité d'opinion, qui, en France, nous permet de transporter subitement nos prédilections d'un point extrême d'une idée sur l'idée opposée, trouve son compte à ces excès de généralisation qui personnifient une époque dans un homme, ou, ce qui revient au môme , noient un écrivain dans son temps. Il faut pourtant hien reconnaître qu'on peut être du dix-huitième siècle et assez différemment, suivant qu'on l'est avec Montesquieu, avec Jean-Jacques Rousseau ou avec Voltaire. Des vœux communs, des tendances analogues rapprochent ces écrivains ; mais que de différences aussi les séparent', comme ils obtiennent notre sympathie par des motifs divers et souvent opposés! Bonnet, qui exaltait Montesquieu, n'avait de goût ni pour Rousseau, son compatriote, ni pour Voltaire, son voisin; il a été maltraité par l'un et par l'autre, et ne le leur a pas rendu en indulgence. Rousseau, par certaines préférences de sentiment et d'imagination lui

aurait convenu davantage, mais les dissentiments politiques, on le verra ailleurs, tracèrent tout de suite entre eux un fossé profond. Quant à Voltaire, il inspirait au philosophe de Genthod un éloignement invincible. En définitive, Charles Bonnet, s'il était bien de son siècle, l'était à sa manièn», et tout un ordre d'esprits contemporains le fut à la sienne.

Au milieu de ses travaux et de ses souffrances, Bonnet était arrivé à trente-six ans, lorsqu'il se maria, non sans avoir, selon la coutume genevoise de ce temps , cherché à obtenir d'abord le cœur de la jeune personne objet de son choix, Mlle de La Rive, femme distinguée par l'esprit et des premières familles de l'aristocratie genevoise. A cette époque, il était plus du monde qu'il ne le fut à aucun autre moment de sa vie. Membre des conseils, il s'occupait avec activité du gouvernement de la république, et c'est à dater de son mariage qu'il commença à habiter Genthod où la famille de Mme Bonnet possédait la belle campagne qu'il devait rendre célèbre\ Il jouissait vivement de son bonheur, lorsqu'un jour, faisant une promenade en voiture avec Mme Bonnet, une roue du carrosse se rompit. Cet accident ébranla la santé délicate de la jeune femme , et la jeta dans une langueur dont elle ne se remit jamais tout à fait. La philosophie chrétienne vint encore une fois au secours de Bonnet, et lui montra des dédommagements

1. Genthod n'est point sorti delà famille où était entré Charles Bonnet. Il est toujours terre savante, habitée aujourd'hui par un naturaliste éminent, petit-neveu du célèbre philosophe, M. Pictet de La Rive, connu par de beaux travaux sur la Paléontologie

Avant son mariage, Bonnet passait l'été à Thonex, dans une petite campagne qui était depuis trois siècles dans sa famille. C'est là qu'il fit ses premières observations, et qu'il écrivit ses premiers ouvrages auprès de son vieux père et d'une sœur aînée qu'il aimait avec tendresse.

qu'il n'envisageait point, c'est lui qui parle, sans se sentir supérieur à son infortune. Ces dédommagements, c'étaient la méditation et l'observation intérieure. {( Lorsque, dit-il, dans ma longue épreuve et dans une solitude profonde, je me retirais dans mon cerveau pour y étudier les opérations de mon ame, je sentais moins vivement les privations de mon cœur et les impressions douloureuses qu'il recevait du dehors. » En effet, depuis la publication de sa Psychologie, Bonnet voulant avoir le cœur net de toutes les vues qu'il avait indiquées dans cet écrit , avait repris le sujet en sousœuvre. Ce nouvel effort produisit X Essai analytique des facultés de lame, qui fut regardé comme son premier pas dans la carrière de la philosophie spéculative. Il s'attacha d'abord à chercher comment des sensations naissent les idées, car il n'admettait pas un instant, avec le pieux Berkeley, leur spiritualité parfaite. Il disait, dès l'entrée, que l'homme est un être mixte, que c'est sur son corps et par son corps que l'homme agit; qu'il faut donc toujours en revenir au physique comme à la première origine de tout ce que l'âme éprouve; il déclarait sans détour que par cette raison il avait mis dans son livre beaucoup de physique et assez peu de métaphysique.

Bonnet place le siège de l'âme dans le corps calleux, mais on le placera ailleurs si l'on veut, cela est indifférent à son but : là est l'instrument immédiat du sentiment, de la pensée et de l'action. Maintenant que se passe-t-il dès que la créature a reçu la vie ? par quel enchaînement d'impressions l'être grandissant passet-il de la condition d'être sentant à celle d'être pensant ? Sans se douter que l'abbé de Condillac l'avait prévenu, il imagina une statue humaine qu'il animerait à

volonté pour suivre ce qui se passerait en elle, à mesure qu'il éveillerait l'un ou l'autre de ses sens, jusqu'à ce qu'enfin le langage vînt mettre en action toutes les fibres du cerveau. lie Traité des sensations parut sur ces entrefaites ; Bonnet se décida néanmoins à garder sa statue qui, bien qu'elle s'éveille en respirant le parfum d'une rose, n'est guère moins de marbre que celle de Condillac. Il ne manquait ni de sentiment ni d'imagination, mais, selon sa propre remarque, un dessin d'anatomie ne saurait être un tableau. Ce qu'il se proposait, c'était simplement de présenter, à l'aide de cette image, le résultat de ses observations sur les sensations psychologiques, « car, disait-il, je n'ai pas été chercher mes principes , ils sont venus me trouver. » C'était là à ses yeux le mérite original de son Essai, d'être avant tout une œuvre d'observation, et, en effet, si elle tient beaucoup de la synthèse, cette analyse de nos facultés, c'est bien l'observation psychologique qui en a réuni les matériaux. Le côté spéculatif y est moins intéressant d'ailleurs que les inductions qu'en tire Bonnet pour l'éducation de l'âme humaine.

A Genève, l'ouvrage fut d'abord accueilli avec hésitation. Il inquiétait les scrupules dogmatiques et la , susceptibilité d'opitiion toujours en éveil chez les compatriotes de Bonnet. Le rôle si considérable accordé à la sensation et à l'organisation ; ces fibres et ces paquets de fibres correspondant à autant d'idées simples et d'idées composées, tout, dans ce système, semblait tendre et aboutir au matérialisme. Autour de Bonnet, parmi ses amis mêmes, on n'admirait pas sans un peu de consternation cet édifice si naïvement élevé à la sensation par un tel esprit , si éloigné des opinions qu'une pareille doctrine suppose. Vainement, après la mort,

faisait-il survivre la subtile matière de l'âme : l'agréable et facile idée qu'il présentait de la résurrection ne balançait pas l'impression produite par ces malheureuses fibres qui revenaient continuellement dans son langage, où, en réalité, elles occupaient plus de place que dans son système*. On voit par leurs lettres, que ses amis éprouvaient plus d'embarras que de satisfaction ; et Bonnet put se dire aussi que le goût de la métaphysique les abandonnait bien mal à propos pour lui, car ils semblaient s'être donné le mot pour écrire à l'auteur de y Essai analytique y l'un, « qu'il avait vu l'abus et l'inutilité de ces questions, qu'elles commençaient à ne plus lui plaire; » l'autre, « que depuis trente ans et plus qu'il s'était attaché à la métaphysique, il avait vu trop peu de fruit de ces spéculations, et qu'il avait renoncé entièrement à toute illusion de ce genre. »

Au dehors, des juges moins timides rangèrent \ Essai analytique parmi les meilleurs traités de métaphysique, quelques-uns le mettaient hardiment au-dessus du livre de Condillac. Le président de Brosses, toujours franc avec ses amis, lui écrivait : « Je n'ai pas laissé que de lire votre analyse de l'âme avec d'autant plus de satisfaction que j'ai eu autrefois aussi la passion de la métaphysique; votre traité est exact, didactique, bien suivi et très-profond, sans que la clarté m'ait paru

1 , Bonnet s'expliqua ensuite de la manière la plus catégorique sur le sens qu'il donnait à cette notion de fibres qui effarouchait tant le public, (t Je fais profession d'ignorer profondément la véritable nature de ces organes infiniment petits qui ont été appropriés aux sensations et aux idées de tout genre, et par lesquels l'âme déploie toutes ses facultés. Je déclare donc bien expressément, que je n'emploie partout les mots de fibres, de molécules de fibres et de faisceaux de fibres, etc., que comme Newton a employé celui d'abstraction, c'est-à-dire pour exprimer un effet dont la véritable cause ou le comment m'est entièrement inconnu. »

manquer en ce sujet si abstrait, et où elle est si difficile à donner. Vos idées se rencontrent en divers points avec celles de l'abbé Condillac, qui a fait aussi sur celte matière un ouvrage qui a de la réputation, mais auquel le vôtre me paraît préférable, comme moins hypothétique, plus simple, plus complet et mieux déduit, w Condillac lui-même reçut avec bonne grâce l'envoi de V Essai analytique : « Je vous suivrai avec plaisir, monsieur, dans la nouvelle route que vous vous êtes frayée, et je serai charmé d'y faire des découvertes, fussentelles contre les observations que je crois avoir faites, car j'aime mieux une vérité dans mon esprit que des erreurs dans mes livres. »

Dans les Considérations sur les corps organisés, qui suivirent de près V Essai analytique , Bonnet aborda le grand et mystérieux problème de la génération. C'était revenir à l'histoire naturelle, mais cette fois avec l'imagination pour microscope, car, bien qu'il s'appuyât sur ses anciennes expériences et qu'il ait eu pour lui les observations de son ami Haller, sa théorie de l'emboîtement des êtres, brillante expansion de l'idée de Malebranche sur la préexistence des germes, échappe à la démonstration physique, et Bonnet entrait ici, comme Buffon, toutes voiles déployées, dans l'océan sans rives et sans port des hypothèses philosophiques. En son ancienne qualité d'observateur exact et consciencieux , s'il avait jamais eu quelques doutes sur l'usage légitime de l'hypothèse dans les sciences expérimentales, il s'était bien défait de ces scrupules : il était persuadé et déclarait hardiment que les conjectures sont les étincelles au feu desquelles la bonne physique allume le flambeau de l'expérience. Et au moment d'exposer ce qu'il appelle lui-même ses songes sur la

géndration, il se justifie d'avance : « Inquiète, ardente, active, la raison ne peut s'arrêter aux effets. Elle veut voir au delà. Craignons de la trop gêner dans ses mouvements. Son activité pourrait en recevoir de fâcheuses atteintes. Il vaut mieux que la raison s'écarte quelquefois en cherchant le vrai que si elle était moins ardente à le chercher. Ne nous refusons doue point à l'esprit de système, cultivons même cet esprit jusqu'à un certain point : c'est souvent une très-bonne lunette qui nous aide à découvrir des objets fort éloignés'. >» C'est bien parler pour la science : elle doit beaucoup aux écarts des génies aventureux, mais ces utiles téméraires payent d'un grand prix les services qu'ils lui rendent ; leurs erreurs ne restent pas, ou l'on ne s'en souvient qu'aux dépens de leur mémoire ; les molécules organiques, l'emboîtement des germes, l'échelle des êtres, où Buffon et Bonnet ont épuisé les efforts de leur grande intelligence , n'ont laissé ni à l'un ni à l'autre toute la gloire qu'ils méritaient.

Le système de Bonnet venait se heurter tout droit contre les molécules organiques de Buffon, doctrine que l'illustre historien de la nature préférait à tous les autres enfants de sa magnifique et vaste imagination. Le président de Brosses, à qui Bonnet avait annoncé d'avance son travail sur les corps organisés, écrivait : « J'attends votre traité et vos expériences avec autant d'impatience que de curiosité. Je serais bien fâché

1. Comme correctif, Bonnet dit ailleurs : « Laissons agir l'imagination, mais qne la raison tienne toujours la bride de ce coursier dangereux. Tournons-nous de tous côtés, formons de nouvelles conjectures, enfantons de nouvelles hypothèses, mais souvenons-nous toujours que ce ne sont que des conjectures et des hypothèses, et ne les mettons jamais à la place des faits, »

qu'elles vous missent en dispute avec M. Buffon. C'est mon intime ami. C'est sans prévention que je le regarde comme le plus beau génie, l'esprit le plus sublime, le plus net, le plus métaphysique, qui voit et saisit le mieux les choses dans le grand et dans l'ensem- •ble, et qui excelle à généraliser les idées, comme l'écrivain le plus éloquent et le plus clair qu'il y ait aujourd'hui en France ; mais je voudrais (et je le lui ai dit) qu'il se livrât moins à sa riche imagination et qu'il fût moins ambitieux d'être chef de secte. » On voit que le président n'était pas très-rassuré, et en effet, Buffon, troublé dans ses molécules , fut toujours de glace pour Bonnet ; il ne lui pardonnait pas sa contradiction. Cependant il faut dire à la louange des deux concurrents, qu'ils ne firent ni l'un ni l'autre de leurs divergences en cette matière, un sujet de dispute et de ressentiments à traîner avec éclat devant le public. Il y eut même échange de courtoisie entre les deux savants, Bonnet faisant les avances, Buffon, il est vrai, n'y répondant pas toujours et gardant ses préventions*.

1. « Tout homme, disaitBuffon, qui n'a pas assez de lumières dans l'esprit pour voir évidemment que la supposition des germes préexistants, renfermés à l'infini lesunsdansles autres, est une absurdité, n'est pas un philosophe. » {^Lettre à M, Perii, publiée récemment par M. Nadault de Buffon, dans la Correspondance de son grand-oncle, Paris, 1860, t. II, p. 17.) Au fond, l'historien de la nature faisait peu de cas de Bonnet; et cela ne tenait pas seulement à leurs dissentiments sur la génération. Buffon ne pouvait se défendre d'une sorte de dédain et d'antipathie pour les observateurs minutieux des petites merveilles de la création , et en particulier pour l'exactitude de a. ces écorcheurs d'insectes, » si différente de la sienne qui était celle du géomètre voué à l'ordre et aux proportions. Il est très-vif sur ce sujet dans ses ouvrages, et plus vif encore dans sa correspondance. Dans la lettre citée plus haut, il avance nettement « que le microscope a produit plus d'erreurs qu'il n'a produit tle vérités, » et il déclare ne faire aucun cas des prétendues découvertes de Spallanzani sur les animalcules infusoires.