Collection de M. le colonel Tronchin

sion de déplorer publiquement les infâmes manœuvres auxquelles les gens de lettres sont en butte sans pouvoir se défendre, et remerciant gaiement Rousseau de son nouveau livre contre le genre humain: « On n'a jamais employé tant d'esprit à vouloir nous rendre bêtes, lui dit-il ; il prend envie de marcher à quatre pattes quand on a lu votre ouvrage. Sans doute, ajoutait-il, les sciences et les lettres ont causé quelquefois beaucoup de mal, mais c'est à ceux qui avaient le malheur de les cultiver. » Arrive alors le chapitre des infamies de La Beaumelle qui mène à \ infamie toute fraîche encore de Grasset, et cette conclusion : (( Si quelqu'un doit se plaindre des lettres, c'est moi, puisque dans tous les temps et dans tous les lieux, elles ont servi à me persécuter. » Rousseau pouvait penser que pour un homme persécuté, M. de Voltaire, choyé, fçté et très-riche, seigneur de Prangîns, de Monrion et des Délices, « le premier poëte qui eût bâti des maisons, » avait une vieillesse bien douce, mais il ne le lui dit point. Il répondit avec gravité aux arguments un peu légers et ironiques de Voltaire, avec politesse à ses offres hospitalières, avec beaucoup d'esprit à ses doléances : « Ne soyez donc pas surpris de sentir quelques épines inséparables des fleurs qui couronnent les grands talents.... Méprisez de vaines clameurs par lesquelles on cherche moins à vous faire du mal qu'à vous détourner de bien faire. Plus on vous critiquera, plus vous devez vous faire admirer. Un bon livre est une terrible réponse à des injures imprimées; et qui vous oserait attribuer des écrits que vous n'aurez point faits, tant que vous n'en ferez que d'inimitables? »

Un an après, au mois d'août 1756, paraît le poëme sur le Désastre de Lisbonne; c'est Voltaire qui veut

persuader à l'homme qu'il est condamné au malheur et que tout est mal dans ce monde; et c'est Rousseau qui prend contre lepoëte la défense de l'optimisme de Pope et de Lelbnitz : « Je vous dirai sans détour, lui écrit-il de rHermitage, les déplaisirs qui troublent en cet instant le goût que je prenais à vos leçons j et je vous les dirai, encore attendri d'une première lecture où mon cœur écoutait avidement le votre, vous aimant comme mon frère, vous honorant comme mon maître, me flattant enfin que vous reconnaîtrez dans mes intentions la franchise d'une ame droite, et dans mes discours le ton d'un ami de la vérité qui parle à un philosophe. D'ailleurs plus votre second poëme m'enchante, plus je prends librement parti contre le premier ; car, si vous n'avez pas craint de vous opposer à vous-même, pourquoi craindrais-je d'être de votre avis? Je dois croire que vous ne tenez pas beaucoup à des sentiments que vous réfutez si bien. »

Cette lettre, très-belle et d'un raisonnement serré, porte l'empreinte des sentiments qui remplissaient alors Rousseau tout occupé de la 'Nouvelle Héloïse, de son Emile et à\i Contrat social . Cette perpétuelle antithèse du riche et du pauvre, du faible et des grands, qui est le fond de tous ses écrits comme le fond de sa pensée, est exprimée avec force dans ce passage curieux : « Vous pensez, avec Érasme, que peu de gens voudraient renaître aux mêmes conditions qu'ils ont vécu; mais tel tient sa marchandise fort haut qui en rabattrait beaucoup s'il avait quelque espoir de conclure le marché. D'ailleurs qui dois-je croire que vous avez consulté sur cela? des riches, peut-être, rassasiés de faux plaisirs, mais ignorant les véritables, toujours ennuyés de la vie et toujours tremblants de la perdre ; peut-être des gens

de lettres, de tous les ordres d'hommes le plus sédentaire, le plus malsain, le plus réfléchissant et par conséquent le plus malheureux. Voulez-vous ti'ouver des hommes de meill(?ure composition, consultez un honnête bourgeois, qui aura passé une vie obscure et tranquille sans projet et sans ambition ; un bon artisan qui vit commodément de son métier; un paysan même, non de France, où l'on prétend qu'il faut les faire mourir de misère afin qu'ils nous fassent vivre, mais du pays par exemple où vous êtes, et généralement de tout pays libre. J'ose poser en fait qu'il n'y a peut-être pas, dans le Haut-Valais, un seul montagnard mécontent de sa vie presque automate, et qui n'acceptât volontiers, au lieu même du paradis qu'il attend et qui lui est dû, le marché de renaître sans cesse pour végéter ainsi perpétuellement. Ces différences me font croire que c'est souvent l'abus que nous faisons de la vie qui nous la rend à charge; et j'ai bien moins bonne opinion de ceux qui sont fâchés d'avoir vécu que de celui qui peut dire avec Caton : Nec me vixisse pœnitet, qiioniam ita viTi\ ut frustra me natum non existimem. Cela n'empêche pas que le sage ne puisse quelquefois déloger volontairement, sans murmure et sans désespoir, quand la nature ou la fortune lui porte bien distinctement l'ordre de mourir. Mais, selon le cours ordinaire des choses, de quelques maux que soit semée la vie humaine, elle n'est pas à tout prendre un mauvais présent; et si ce n'est pas toujours un mal de mourir, c'en est fort rarement un de vivre. »

Rousseau terminait en proposant à Voltaire un sujet de poëme, qui, embelli par son génie, ne manquerait pas de porter dans tous les cœurs « ces sentiments de douceur et d'humanité qui brillent dans tous ses écrits. »

Il s'agissait d'une espèce de profession de foi civile, qui contiendrait les maximes sociales que chacun est tenu d'admettre, et les maximes intolérantes que l'on serait tenu de rejeter, non comme impies, mais comme séditieuses. Du nombre des intolérants, il ne met pas seulement ces fidèles toujours prêts à damner tous ceux qui ne pensent point comme eux, et, qui, en leur qualité de saints, « croyant vivre avec des damnés, antici- « pent volontiers sur le métier du diable; » il y place hardiment les incrédules intolérants qui voudraient forcer le peuple à ne rien cioire.

Voltaire ne voulut pas se risquercontre un adversaire dont le jeu lui était si nouveau. Quelque prise que Rousseau donnât sur lui par ses exagérations ordinaires et ses inconséquences, il sentait bien qu'en face d'un tel jouteur il ne se tirerait pas d'affaire avec le persiflage. Le persiflage fut ajourné, et une indisposition de Mme Denis servit de prétexte à Voltaire pour esquiver le débat. (( Votre lettre est très-belle, mais je suis garde- « malade et malade moi-même. J'attendrai que je me « porte mieux et que ma nièce soit guérie pour penser « avec vous; i) et répondant à l'effusion admirative de Rousseau par des protestations d'amitié : « Comptez, « disait-il, que de tous ceux qui vous ont lu personne f< ne vous estime plus que moi, malgré mes mauvaises « plaisanteries, et que, de tous ceux qui vous ver- (f ront, personne n'est plus disposé à vous aimer ten- « d rement. »

Ce qu'il y a de plus curieux, c'est que Rousseau, trèsnaïf dans ses premiers mouvements, prit l'excuse au mot; il trouvait un peu osée la liberté qu'il avait prise avec le grand homme et s'attendait à de nouvelles railleries. Il écrivit à Tronchin ; « J'ai été charmé de la

A L'ETR4NGER. 259

réponse de M. de Voltaire ; un homme qui a pu prendre ma lettre comme il a fait mérite le titre de philosophe, et l'on ne peut être plus porté que je le suis à joindre à l'admiration que j'eus toujours pour ses écrits l'estime et l'amitié pour sa personne*. » D'ailleurs, à ce moment, lorsque Rousseau parle de Voltaire à ses autres correspondants de Genève, c'est sur le même ton d'hommage. Ainsi, il n'y avait encore entre ces deux hommes que froideur et seôret éloignement d'un côté, et admiration de l'autre; mais c'étaient deux génies trop discors, trop opposés pour que la guerre ne finît pas par éclater entre eux, s'ils venaient à se rencontrer encore une fois sur quelque terrain de dispute. C'est ce qui ne tarda pas à arriver. L'article Genève de l'Encyclopédie, écrit par d'Alemhert pendant un séjour aux Délices^ en août 1 756, rompit la paix. Cet article , visiblement écrit sous l'inspiration de Voltaire, lança dans Genève deux pommes de discorde : d'abord l'éloge donné au clergé genevois de s'être affranchi des préjugés calvinistes ; ensuite l'exhortation adressée à la République, que l'on invitait à ne pas repousser plus longtemps la gloire de posséder un théâtre, qui serait le premier du monde, le plus libre et le plus vertueux.

On verra ailleurs que le clergé accueillit les éloges de l'Encyclopédie par une protestation solennelle. Quant à Rousseau, blessé par le conseil de d'Alembert dans ses susceptibilités les plus vives, car il croyait l'article concerté avec des Genevois du haut étage, il laissa tout pour le combattre ; et dans son donjon de Montmorency, alors glacé « et sans autre feu que celui de son cœur, » il composa dans l'espace de trois semaines