Mélanges lie Mme Necker, t. III

â. Ces papiers existent à la bibliothèque publique de Genève, oà

A L'ETRAJNGER. Î3

« Je suis, a écrit Le Sage sur le revers d'un roi de carreau, un philosophe excentrique, ou, comme s'exprimait Bacon, monadique, c'est-à-dire seul de ma sorte, un spéculatif d'un autre siècle et presque d'un autre monde. »

Il avait quelque droit, en effet, de reconnaître en lui un chercheur et un penseur d'une espèce particulière; car, en vérité, nous ne voyons pas dans l'histoire des philosophes beaucoup de spéculatifs, pour parler comme lui, qui aient mis autant du fond de leur vie et de leur caractère dans leurs spéculations les plus abstraites, ni autant de raisonnement et de méthode mathématique dans les actes de leur vie, dans leurs sentiments et leurs pensées de tous les jours. Cette aptitude à rattacher les effets à leurs causes les plus générales, qui est chez lui comme un instinct; qui, à treize ans, lui fait chercher la cause de la pesanteur, et, à quatorze, une théorie des causes finales, il l'appliquait avec la même ardeur à se créer des principes de conduite, à trouver ce qui doit être le but fîn;tl et déterminé de la vie. En suivant le fil de ses confidences, on le voit employer dans celte poursuite les mêmes méthodes qu'il s'était créées pour rechercher la vérité physique. Raisonneur géomètre, mais tirant tout de son fond, il avançait vers la solution du problème, d'exclusion en exclusion, d'hypothèse en hypothèse; et, comme il a beaucoup d'esprit, et du plus piquant quelquefois, rien n'est curieux comme l'exposé de ses savants calculs. Ecoutons-le raconter par quelle sârie d'opérations morales il arriva,

P. Prévost les a fidèlement déposes, après en avoir fait usage, pour ta Notice sur Le Sage avec autant de liberté que le lui permettaient les convenances du moment où il écrivait. A cinquante ans d'intervalle, nous avons pu, sans inconvénient, être moins discret.

du généreux désir de n'avoir pas de défauts, à cette conclusion que le meilleur moyen pour s'approcher du but est d'aimer son prochain comme soi-même. C'est le commencement d'une note restée en chemin et intitulée : Coup d'œil sur les sources des défauts que je me connais et conjecturées sur ceux que je ne me con~ nais pas :

« Voltaire commence un joli petit roman dont j'ai oublié le titre', à peu près par ces mots : « *** fit un a jour le projet de devenir un homme accompli, ce qui « est fort aisé, comme chacun sait. » Moi je fo rmai trèsjeune le projet (un peu moins fou) d'avoir le moins de défauts qu'il me serait possible. L'exécution d'un tel projet, quoique certainement possible, vu la clause dont il est accompagné, est cependant beaucoup moins facile qu'il ne paraît au premier coup d'œil, parce qu'elle exige qu'on porte une attention perpétuelle sur ses penchants et sur les ressources qu'on possède pour les modérer ; enfin qu'on ne se relâche jamais un seul instant dans les efforts qu'on fait pour en venir à bout. » Ici Le Sage remarque, en passant, que tout homme qui tâche sincèrement de se perfectionner, étant nécessairement exposé à s'occuper beaucoup de lui-même , il n'est pas juste de le blâmer d'une préoccupation qui n'est autre chose que la pratique du conseil de Socrate : « Connais-toi. »

Le Sage crut bientôt s'apercevoir qu'il ne viendrait pas à bout de détruire entièrement ce qu'il y avait d'excès dans ses penchants , et qu'il fallait absolument capituler avec ses passions; mais il reconnut aussi qu'il ne fallait pas viser uniquement à un minimum de dé-

1 , Memnon ou la sagesse humaine, >

fauts, qu'il fallait tendre à un « maximum de bonnes qualités, ou plutôt tendre à ce que l'excédant des effets de celles-ci sur les effets de ceux-là fût le plus grand possible. » — a Cette pensée, continue-t-il , de juger des défauts et des bonnes qualités par leurs effets, était bien un pas vers la détermination du problème que je m'étais proposé. Mais il y manquait encore un second pas, beaucoup plus difficile à obtenir, savoir un moyen d'évaluer ces effets, afin de pouvoir les balancer les uns par les autres. Et cette évaluation exigeait que j'eusse quelque mesure commiuie, dans un but unique et nettement déterminé de toutes mes actions. Or je ne tardai pas beaucoup à découvrir ce but unique; savoir, la plus grande somme de bonheur de tous les êtres sur lesquels je pouvais avoir quelque influence, en m'y conformant moi-même sans prédilection , conformément au grand précepte de l'Evangile : « Aime ton prochain « comme toi-même'. »

Le Sage avait bien le droit de croire sincère, de sa part, son vœu de bienveillance, car il n'a pas aimé pour lui seul ce qu'il aimait passionnément et par-dessus tout, la vérité et la justice. En ce qui lui tenait le plus au cœur et ce qui a été l'ambition de sa vie, sa théorie de la pesanteur, loin de chercher à laisser dans l'ombre et l'oubli les tentatives et les succès de ses devanciers, il n'a rien épargné pour sauver de la destruction et faire connaître les travaux de Fatio, celui de tous qui avait eu avant lui les idées les plus analogues à son hy-

i. « J'en étais là, raconte Le Sage en marge de cette histoire commencée, quand je fus interrompu par quelque cause que j'ai oubliée. Et deux insomnies Grent durer cette interruption deux fois vingt-quatre heures, ce qui me fit entièrement perdre de vue ce que je devais ajouter iomiédiatement. »

pothèse *. Il ne demandait pas la fortune à ses dëcouvertes, assez content si elles servaient au genre humain, qui, selon lui, n'avait pas de plus considérable intérêt que de connaître en tout la vérité ^

Sa petite fortune était bien modeste et des pertes l'ébréchèrent à plus d'une reprise. Le Sage y puisait sans regarder pour ses amis en détresse, pour tous les malheureux et les besoins qu'il rencontrait. Quant à lui, il n'aimait pas à recevoir : « Rien ne me coûte tant, disaitil, que ce qu'on me donne. » En revanche , il notait avec soin de peur de les oublier, les offres que ses amis furent dans le cas de lui faire lorsqu'il se trouva à peu près ruiné. Cela se passait dans le for intérieur du philosophe, simplement, et comme si ce n'eût été que le jeu naturel de son mécanisme moral. Il avait fini par discerner dans leur détail toutes les pièces de ce mécanisme compliqué, et il les regardait fonctionner en connaisseur, ou plutôt en ouvrier moins amoureux de son œuvre qu'.occupé incessamment d'en surveiller les frottements et de perfectionner la machine. Autant par esprit de justice que par respect jaloux pour la vérité, il tenait

1 . N'ayant pu trouver un libraire qui se chargeât des papiers de Fatio, qu'il avait fait venir d'Angleterre, il les dépesa à la bibliothèque de Genève où ils reposent à côté des siens.

2. Ayant, vers 1750, conçu un projet de télégraphe électrique, et ruminant un jour sur les avantages de son invention, il écrivit au roi de Prusse la lettre suivante : a Sire, ma petite fortune est non-seulement suffisante à tous mes besoins personnels, mais elle suffit même à tous mes goûts, excepté un seul : celui de fournir aux besoins et aux goûts des autres hommes, et ce désir-là, tous les monarques du monde réunis ne pourraient pas me mettie en état de le satisfaire pleinement. Ce n'est donc point au patron qui peut donner beaucoup que je prends la liberté d'adresser la découverte suivante; mais au patron qui peut en faire beaucoup d'usage et qui peut juger par lui-même de sa solidité et de son utilité, sans avoir besoin de la communiquer à son conseil. « G. Le Sage. » La lettre ne fut point envoyée.

curieusement registre de ses qualités comme de ses défauts, sans se vouloir ni beaucoup de bien des unes, lii beaucoup de mal des autres, et faisant son compte sans se surfaire, mais aussi sans se rien retrancher. Si dans la société de ses amies on le chicanait là-dessus, en lui reprochant de faire la part des autres avec moins d'indulgence que la sienne, il démontrait balance en main, que le poids était, de son côté, et il enregistrait sa défense dans des notes comme celle-ci : « Sur cette observation de Mlle Catherine Pictet, que je n'estime que moi, je suis fâché qu'on l'ait observé ; mais le fait est presque généralement réel. 1" Je suis complètement juste et vrai, même à mon dam certain et considérable, au lieu que presque aucune personne de ma connaissance ne l'est, pour peu qu'elle ait lieu de croire qu'il lui en coûte quelque chose. 2° J'aime tout mon prochain au moins autant que moi-même, c'est-à-dire que je sacrifie à tout le monde une portion de mon bonheur au moins aussi grande que celle qu'il retirerait de ce sacrifice; au lieu que presque toutes les personnes que je connais sont plus ou moins égoïstes, n Ceci n'est pas de l'humilité chrétienne, il faut en convenir, mais c'est au moins de la sincérité, et vraisemblablement la vérité. D'autre part, d'ailleurs, et tout aussi franchement, abordant lechapitre de ses défauts, il se reconnaissait défiant, soupçonneux, croyant aisément le mal, prompt à blâmer et à se plaindre, médisant, enfin toute une confession. Nous ne serons pas plus indulgents que lui, et nous signalerons comme le trait le moins agréable de cette physionomie assurément originale et respectable , la disposition soupçonneuse qui le rendit quelquefois injuste et passionné. C'était toujours à Toccasion de ses vues scientifiques. Dans le premier plaisir de ses découvertes

et de ses conceptions nouvelles, Le Sage se laissait volontiers aller à les communiquer à ses amis, à ses élèves, à ses correspondants; comme le personnage deTérence, il ne savait rien cacher : Plenus rimarum sain, hac et illac perfluo. Et c'est ainsi, tout naturellement, que plusieurs de ses idées, prenant leur vol, purent' aller se placer dans l'esprit et de là dans des livres plus alertes que les siens. 11 s'étonnait ensuite de les rencontrer, et quelquefois longtemps après, dans des ouvrages qui venaient à paraître; il en concevait une vive irritation et allait très-loin dans ses suppositions rancunières. Ses notes contiennent en ce genre, l'expression de soupçons et de pensées dont l'amertume étonne; celle-ci, par exemple, qui renferme un conseil aussi triste qu'utile peut-être : « Règle de prudence, qui était dans les ouvrages de mon père, déjà depuis l'an 1700, et qui, par conséquent, aurait dû m'étre bien connue, mais à laquelle je n'ai sans doute fait aucune attention, puisque j'en ai entièrement négligé l'observation : c'est que l'on cesse d'avoir du respect pour un homme qu'on connaît à fond (lorsqu'il n'a pas les moyens de se faire craindre); ce qui doit apprendre à un homme sage de ne se faire jamais tout connaître, parce que rien ne rompt tant les mesures de nos ennemis que lorsqu'ils ne connaissent pas l'état de nos affaires. » Enfin, il écrivait un jour à la duchesse d'Enville ces lignes qui montrent une âme agitée de pensées misanthropiques : « C'est avec quelque connaissance de cause, que j'attribue à la plupart des gens de lettres un caractère moins sûr qu'aux autres hommes. Dans la revue que je faisais l'autre jour, des personnes vivantes sur l'affection desquelles je pouvais compter, le plaisir inexprimable que je ressentis d'en trouver le nombre beaucoup plus grand

V A L'ETRANGER. i9

qu'il ne m'avait paru au premier coup d'oeil, fut sensiblement altéré par la honte d'y voir si peu de gens de lettres. »

Ajoutons , pour être juste , (jue soupçonneux envers lui-même , il était disposé à soupçonner que ses meilleurs sentiments n'avaient pas des sources très-pures : « Fort indice, écrit-il un jour, de ce que j'aurais avancé sur les sources peu honorables de ce qu'il peut y avoir débouchez moi, c'est que j'ai commencé par regarder la justice comme la première des vertus, sans doute parce que j'avais été la victime de la partialité de ma mère, qui, pour sa commodité, avait décidé que le cadet de deux enfants devait toujours céder à l'aîné. » Après ce qu'on a vu de la tyrannie domestique dont il avait été la victime, on conviendra qu'ici le philosophe se traite à la rigueur, et que sans s'en douter il pousse l'humilité jusqu'à l'inquiétude des saints. C'est peut-être une confession du même genre que cette note curieuse : « Jusqu'à l'âge de soixante-six ans et un quart passés, je me suis indigné contre les égoïstes et les ingrats. »

Ce philosophe géomètre , si fort occupé de méditer sur les causes générales des phénomènes, de lutter avec Newton , de poser et de résoudre une foule de propositions et de problèmes de physique, de mathématique et de morale, et enfin de s'interroger lui-même, en fait de société n'aimait et ne recherchait que la société des femmes? m La fréquente société libre du beau sexe me convenait extrêmement, soit pour me délasser, soit pour me dérider le front. » Et comme les hommes se plaignaient, il répondait aux cartes, ses confidentes : (( On ne peut pas être à tout. Je n'ai pas le loisir de jouir de la conversation des hommes , parce que celle des femmes m'amuse davantage , et que les livres me

paraissent plus instructifs. » 11 ne dit pas tout: «J'offre un exemple marqué, a-t-il noté quelque part, comment un cœur tendre et brûlant peut se rencontrer dans la même personne, avec une imagination de glace*. » Il ne faudrait pas là-dessus se représenter Le Sage comme un amoureux de roman; sa personne n'était pas taillée sur le patron des héros d'aventures galantes et des séducteurs de son temps; et il paraît que sa physionomie, quoique empreinte de bonté , ne laissait rien deviner de ses autres mérites ^ Tel du moins il paraissait dans sa vieillesse. Dans sa jeunesse, il était de plus, timide et gauche à s'exprimer. Sans doute, le sentiment faisant de ses miracles, donnait à ses traits le charme que la nature leur avait refusé. Toujours est-il certain que Le Sage eut de bonne heure le cœur très-occupé. C'est à Baie, au temps de ses pénibles débuts dans les études médicales, qu'il découvrit en lui cette faculté d'attachement; ce fut sa première découverte, et il en a conservé le souvenir dans quelques lignes qui ne sont pas d'un écrivain si dépourvu d'imagination : « Pardonnez, lecteur sérieux, la courte effusion que je vais faire de mes plus agréables souvenirs ! Je me transporte quelquefois en idée dans ce paisible séjour, le premier où j'ai goûté quelque liberté, et où j'ai osé me livrer à ma sensibilité. Il me semble que j'y retrouverais, dans toute leur fraîcheur et gentillesse , les jeunes nymphes avec lesquelles je goûtai tant de plaisirs innocents; et il me faut quelques moments de réflexion pour comprendre

1. Il ajoutait : « H y a des gens qui, au rebours de ce que je suis, ont tout à la fois l'imagination prompte et forte, mais le cœur fort dur. De grands poëtes et de grands peintres ont été dans ce cas. »

i2. « Son port et toute sa démarche se ressentaient de la gène où son enfance avait été tenuç. » P. Prévost.

A L'ÉTRANGER. ii

qu'un demi-siècle d'intervalle doit avoir apporté quelque changement dans leur humeur folâtre et leur ingénuité. Mais surtout je crois y serrer encore à la dérobée la petite main de la tendre E-g. »

Phyllida amo ante alias nam me Siscedere flevit.

Cette page d'un charme original fait regretter que Le Sage n'ait pas raconté les amours de sa jeunesse ! Le chapitre aurait été un peu long, car ni Phyllis ni ses compagnes ne furent ses dernières amours, et en qualité d'observateur impartial, Le Sage dut s'avouer que l'éternité n'était pas l'attribut nécessaire de ses attachements. Il fit, en revanche, une découverte plus rare, en découvrant qu'ils n'étaient pas positivement de la pure essence de l'amour, comme aussi, ils étaient à cent lieues de la pure amitié, tenant toutefois assez de l'un et de l'autre pour qu'il y eût lieu de composer de ces mots aimables d'amour et d'amitié un nom assorti à ce sentiment complexe. Il appela, en conséquence, cette tendresse de cœur à lui particulière du nom ^amouritié, mot assezmal sonnant, qui n'a pas fait plus grande fortune que la chose.

On demandera peut-être comment il se fait qu'un philosophe aussi curieux n'ait pas eu la curiosité de savoir ce que le mariage ferait de l'amourilié. Le mariage a été, après les Corpuscules uhramondains , la matière favorite de ses ruminements philosophiques. Il y pensa neuf ans, selon le précepte du poète, nonum prematur in annum , se donnant à lui-même alternativement toutes les raisons irpaginables pour ou contre ce grand parti , et nous n'avons pas besoin d'ajouter que ces raisons n'ont rien de commun avec celles de Panurge et de Sganarelle en pareille perplexité. En principe, et

sans parler de l'attrait qu'avaient pour lui les femmes aimables, il était partisan du mariage. Il l'était comme citoyen , et il avait imaginé dans ce sens toute une législation fort curieuse, dont l'effet aurait été de mettre sur les bras des célibataires aisés, tous les orphelins sans fortune. Considérant à ce propos les charges qui attendent le père de famille , et dont la perspective refroidit tant d'hommes pour le mariage, il relève avec approbation l'éloquente invective de J. J. Rousseau : « Quoi, disent -ils, des célibataires prêchent le nœud conjugal ! etc. '. )) Mais il y a bien des considérations propres à faire reculer un philosophe soigneux de son bonheur, devant les liens de l'hyménée. C'est Balzac qui disait : « que quiconque a une femme et des enfants a baillé des gages à la fortune. » — « Il faut convenir, réfléchit Le Sage en transcrivant la pensée à son usage, que c'est donner prise aux coups du sort par un plus grand nombre de parties sensibles ; or, un philosophe ne doit point augmenter de propos délibéré la multitude des chances qui rendent son bonheur dépendant des événements imprévus. » Vient ensuite le chapitre délicat des cas particuliers! Ainsi, à épouser une femme riche, on risque de se donner un maître, et, d'autre part, «il ne faudrait pas trop compter sur la reconnaissance d'une personne qu'on aurait tirée d'une situation étroite ; car ordinairement cette reconnaissance s'exhale au bout d'un an. » Et puis, «il y a beaucoup de femmes dont la société est fort agréable et fort douce, non-seulement pour ceux qui leur font des visites ou qui les rencontrent dans des assemblées , mais encore pour ceux qui vivraient avec elles dans le voisinage le plus étroit, ou