Nieuhuys, 7 féyrie

par tout le mal qu'il avait dit de la dispute. Bayle n'aurait pas désavoué cette plaisante remarque de M. de Bentink: « Tout ce que je peux comprendre de là, c'est qu'une dispute est une conversation échauffée entre deux personnes, dont l'une pour le moins ne sait ce qu'elle dit. Il y a des gens avec lesquels il est impossible de finir une dispute, parce qu'il n'est pas possible de fixer leur attention pour leur donner une idée, pour peu qu'elle soit complexe j les molécules de leurs fibres sont gelées. En voici un exemple. Il y a vingt-cinq ans que j'allai passer l'hiver à Leyde, avec feu mon trèsdigne et très-excellent ami M. S'Gravesande. Un jour je me trouvais à son collège de physique, et à côté d'un jeune Anglais qui, à l'énoncé d'une proposition du professeur, dressa les oreilles. Après avoir écouté fort attentivement la démonstration , il me dit : / dont be- Ueve a word of that. La démonstration fut suivie de l'expérience , et quoiqu'elles s'accordassent parfaitement, mon homme se retourne de nouveau de mon côté, pour m'affirmer par serment : I dont helieve a Word ofall that. Voilà ce que j'appelle un vrai disputeur ; chez ceux-là , l'araour-propre peut croître sans cesse ; mais la raison étant déjà nulle, ne peut décroître proportionnellement. »

Rien qu'à les entendre, on devine bien dans la familiarité de quels écrivains un Bentink et une Belle de Zuylen ont aiguisé leur esprit et formé leur pensée et la façon de la rendre ; mais on chercherait en vain à l'école de quel métaphysicien français, un autre Hollandais, leur voisin et leur contemporain, François Hemsterhuys avait appris l'idiome subtil et lumineux, le style rapide et retenu , abstrait et coloré qui lui a servi à parer quelquefois des attraits de la poésie antique et des grâ-

ces de son propre esprit, aussi naturel qu'original, les raisonnements métaphysiques les plus abstrus , et si nous l'osons dire, à renverser les abîmes de la philosophie, pour en faire des cimes qui nous approchent des cieux. Ses ingénieux écrits ne rappellent, ce nous semble, ni la manière de Descartes, ni celle de Malebranche, ni même celle de Fénelon, épris comme lui des idées platoniciennes. Il ne leur ressemble que par les traits de physionomie communs à tous les philosophes de la famille aristocratique de Socrate.

11 n'a pas dépendu d'Hemsterhuys de demeurer, lui aussi, un philosophe incognito. Sa vie simple et modeste se partageait entre ses fonctions de premier commis de la secrétairerie d'Etat des Provinces-Unies, l'étude des beaux-arts, de la philosophie, et le commerce de quelques amis d'élite unis à lui par les mêmes goûts. Faisant ses délices des arts du dessin, entouré à la Haye des collections et des cabinets les plus précieux, et d'amateurs éclairés avec lesquels il pouvait disserter avec délices sur un bas-relief ou une médaille; heureux dans sa bibliothèque au milieu de ses tableaux, de ses antiques et de ses livres; enfin tenant de son père, le célèbre helléniste Hemsterhuys, une connaissance familière de la littérature grecque et le sentiment délicat de ses chefs-d'œuvre, il laissait tour à tour son imagination s'abandonner au charme des arts et des lettres , sa pensée active et profonde chercher le mot des grands problèmes de la destinée humaine. Il n'y avait pour lui ni nécessité , ni désir de faire acte d'auteur. Arranger ses idées pour la satisfaction de quelques amis suffisait à la sienne, aucune ambition n'agitait intérieurement son âme sereine. Les deux ou trois écrits de lui publiés de son vivant le furent à la prière de ses amis et le

furent par eux. On doit les autres au désintéressement de Jacobi, à qui il les avait communiqués dans le cours d'une correspondance familière sur les idées de Spinosa.

Le premier ouvrage d'Hemsterhuys, et le père de tous les autres, c'est une lettre où il expose ses idées sur la sculpture à M. de Smeth, anciea président des échevins d'Amsterdam et possesseur d'un riche cabinet. Suivant Herasterhuys, l'idée de la beauté des choses est fondée sur cette singulière propriété ou, si l'on veut, cet appétit de l'âme, « qu'elle veut avoir un grand nombre d'idées dans le plus petit espace de temps possible, » en sorte que, pour elle, l'objet le plus beau est celui qui lui donnera le plus grand nombre d'idées à la fois. Cette notion géométrique de la beauté, qui enlève toute réalité au beau, est par sa nature même bien peu satisfaisante pour l'esprit; mais elle suggère au philosophe toute sorte d'ingénieuses et de profitables observations.

Cette petite brochure avait embarqué Herasterhuys en pleine métaphysique. Il se trouva si à l'aise et si heureux sur cet océan de la pensée, qu'il continua à y naviguer, tournant sa voile vers les rivages qu'il n'avait fait qu'entrevoir. En examinant cette inclination de l'âme à chercher toujours le plus grand nombre d'idées possible dans le plus petit espace de temps possible, il avait été frappé d'une autre disposition bien singulière assurément et bien humiliante pour notre nature : le dégoût qui succède chez l'homme à la contemplation prolongée d'un objet désiré. A quoi tient cette étrange disposition? A une autre propriété de l'âme, répondit Herasterhuys dans sa Lettre sur les désirs^ fort analogue à la force attractive que nous observons constam-

ment dans ce qu'on appelle matière. Le but de l'âme lorsqu'elle désire est l'union la plus intime et la plus parfaite de son essence avec celle de l'objet désiré. Malheureusement, comme dans l'état actuel où l'âme se trouve, il lui est presque impossible de tendre vers cette union, si ce n'est par le moyen des organes et par succession de temps et de parties, il lui est impossible aussi de parvenir à la jouissance parfaite de quoi que ce puisse être. Toutefois, plus l'objet lui sera homogène, moins il y aura d'obstacles à leur union et plus aussi la force attractive s'exercera avec énergie. « Par exemple, on aimera moins une belle nature que son ami, son ami que sa maîtresse, et sa maîtresse que l'Etre suprême. Lorsque je contemple une belle chose quelconque, une belle statue, je ne cherche en vérité que d'unir mon être, mon essence, à cet être si hétérogène, mais après bien des contemplations je me dégoûte de la statue, et ce dégoût naît uniquement de la réflexion tacite que je fais sur l'impossibilité de l'union parfaite. Cette expérience, qui est très-vraie, n'est, à la vérité, bien intelligible qu'aux âmes qui, heureusement ou malheureusement, joignent le tact le plus fin et le plus exquis à cette énorme élasticité interne qui les fait aimer et désirer avec fureur et sentir avec excès. Voyons encore s'il vous plaît les purs effets de la nature dans les grandes passions. Ce n'est pas sans doute une invention des hommes, ce n'est pas de l'éducatien que nous avons appris à embrasser nos parents et nos amis, à les serrer dans nos bras avec une force proportionnée à notre amour. Voyez cette tendre mère avec son enfant sur les genoux, voyez comme elle le presse contre son sein, comme elle l'inonde de baisers. Examinez bien le mécanisme de ce baiser, si admirablement décrit par Lucrèce, et vous

verrez que l'âme cherche tous les moyens de s'unir essentiellement avec l'objet qu'elle désire. »

Ce n'est pas tout. Selon Hemsterhuys la qualité attractive de l'âme est universelle ; l'âme désire toujours, car lorsque l'on aura mis un obstacle invincible à sa tendance vers son but le plus désiré , elle tendra tout de suite vers un objet moins désiré : Denys se plaisait encore à Corinthe. Dans cette théorie , le suicide s'expliquerait de lui-même ; ce serait le désir passionné de la mort qui s'empare de l'âme quand tous les autres désirs lui sont interdits ; mais l'imagination riante d'Hemsterhuys ne cherche pas des expériences dans des objets aussi douloureux. Il revient à son idée « des essences que tout nous porte à rendre de plus en plus homogènes à nos propres essences, c'est-à-dire sensibles pour nous d'un plus grand nombre de côtés ; n il nous montre, d'après le tableau que Socrate trace de l'amour dans le banquet de Xénophon, des amis parvenant à se perfectionner mutuellement avec d'autant plus de succès, qu'ils seront plus parfaits, leurs connaissances plus étendues, leurs mœurs plus épurées, leurs âmes plus fortes et plus élevées. Il part de là pour développer les raisons de la grande différence qui se trouve entre la sensibilité des Grecs et la nôtre. Ce morceau est tout plein d'aperçus de ce genre, et d'observations dont l'esprit reste longtemps occupé. La conclusion de la lettre, c'est que tout ce qui est visible pour nous tend natu-rellement vers l'unité ou vers une approximation continuelle, « c'est l'hyperbole avec son asymptote, » dit Hemsterhuys, qui avait cultivé les mathématiques , comme les arts et la philosophie. Le philosophe semble ici bien téméraire, bien près des abîmes; ne va- 1- il passe perdre dans l'âme de l'univers ? Ne craignons rien,

Hemsterhuys s'arrête : « Il est vrai, pense-t-il, tout soupire vers l'union , mais tout est pourtant composé d'êtres isolés ; il a donc fallu une force étrangère pour décomposer ainsi l'unité totale en individus , et cette force c'est Dieu. »

Telles sont les premières pièces de ce qu'on pourrait bien appeler, non le système , mais la philosophie d' Hemsterhuys; encore le penseur de la Haye eût-il refusé de la nommer sienne , étant celle de Socrate , « qui se trouve dans toute tête saine , dans tout cœur droit, et qui se trouverait au fond de nos âmes si nous prenions la peine de l'y chercher \ » Quoi qu'il en soit, dans la quantité des résultats où l'ont conduit ses observations sur notre nature, bien des choses sont uniquement à lui, à commencer par la façon de les chercher et de les montrer. Tous les métaphysiciens ne seront pas d'accord sur la justesse de ses observations ; ils pourront ne pas souscrire aux conclusions qu'il tire de ses expériences ; ne pas lui accorder , par exemple que la faculté intuitive est la seule logique véritable, que l'homme, dans ses songes, est tout à son caractère*, et d'autres affirmations de ce genre. Mais il faudra bien admirer par quelle ingénieuse série de propositions il démontre que l'âme est une chose différente du corps, et que le mouvement est l'effet nécessaire d'une cause unique, uniforme et éternelle ; surtout l'on ne pourra s'empêcher de le suivre avec un intérêt curieux dans la belle étude qu'il a consacrée aux propriétés de cet organe moral que l'on appelle cœur, sentiment ou

i. Sopkyle^ ou de la philosophie.

2. « Qu'un homme me donne l'histoire fidèle de ses songes, je lui donnerai le tahleau fidèle de son caractère. Alexandre ne prit jamais la fuite en songe. » [Lettre sur la nature de rhomme et ses rapports.)

A L'KTRAINGER. 417

conscience, et qui csl tourné, dit-il, « vers la face, sans comparaison, la plus riche et la plus belle de l'univers. »

Pour les premiers débrouillements de ses idées métaphysiques, Hemsterhuys s'était tenu serré à la méthode didactique ordinaire, hardi* et neuf dans l'invention de ses arguments , mais ne quittant que rarement le terrain de la déduction abstraite. Ayant habitué enfin ses yeux à lire dans ces ténèbres, et certain que la chaîne de ses principes était solide , il essaya de la dérouler de nouveau, en pliant ses anneaux aux détours et contours de la méthode socratique, et dans un premier dialogue entre le platonicien Eutyphron et Sophyle (un dévot de la philosophie, qui ne tient pour vérités que les vérités démontrées par l'expérience des cinq sens), il amena le sceptique à jurer que le génie de Socrate serait dorénavant aussi son guide. Cet essai lui réussit si bien, son génie subtil et ingénieux , son esprit gracieux et enjoué trouva tant de plaisir à se déployer comme en se jouant dans ce cadre élastique, qu'il déroula ses vues sur la théodicée et la morale, dans un second dialogue ài'Aristée ou de la divinité. Là et dans le Sophyle est toute la philosophie d'Hemsterhuys ; les dialogues èi" Alexis^ ou ï Aiie d'or, et celui de S/'mo/i , ou les Facultés de ïame, ne font qu'en développer certains points avec un détail ou des moyens nouveaux.

Dans ces dialogues à la manière de Platon, tout est grec, la forme, les noms, la scène, les allusions mythologiques ; mais ce n'est pas pour s'amuser à d'oiseux pastiches que le philosophe hollandais se livre à cette espèce de fiction, c'est parce que son imagination riante et la finesse vraiment attique de son esprit y trouvent leur compte. Lecteurs du dix-neuvième siècle, nous v aurions mieux trouvé le nôtre, pensera-t-on , si ces II 27

Athéaiens, qui du reste ne font pas difficulté de parler de canons quand il le faut , avaient causé autour d'une table à thé hollandaise , comme les personnages que Joseph de Maistre fera causer dans ses Soirées de Saint-Pétersbourg ; mais en vérité, le fils de Tibère Hemsterhuys , qui n'avait jamais quitté la Haye, sa bibliothèque et ses tableaux, qui n'avait assisté qu'à une demi-révolution, qui avait beaucoup moins de motifs que de Maistre pour se mettre en colère contre la sottise, et d'occasions de s'échapper en boutades misanthropiques contre les fléaux du genre humain, nous intéresserait-il beaucoup en nous parlant des républicains et des orangistes de Hollande? Nous le trouverions à coup sûr moins jeune qu'il ne se montre à nous aujourd'hui, communiquant à ses amis, avec le sourire de Socrate et les paroles de Platon ou d'Homère , les raisons de sa consolante et religieuse philosophie , et les invitant à s'avancer avec lui dans le chemin qui mène à la vérité : (c L'auguste vérité habite un temple au sommet d'un rocher inébranlable, qui touche à la demeure des dieux immortels. 11 est à jamais entouré d'épais nuages de brouillards et de vapeurs : perçons ces vapeurs, écartons ces nuages, Aristée , cherchons l'immortelle dans son temple ; ne craignons rien, elle aime les amants hardis; elle ne demande pas qu'on la respecte, elle désire qu'on la connaisse. »

Quel plus grand avantage, même en philosophie, que d'intéresser l'imagination à notre victoire ? Il y a dans les dernières pages d'y^ristée, où le philosophe revient à son idée favorite de la possibilité pour l'âme de se confondre un jour avec Dieu, quand elle lui sera devenue homogène , une grandeur poétique qui attire le cœur et le subjugue :

« Bornons ici notre discours, il se fait tard. Voyez l'Arctophylax qui brille déjà et nous annonce la nuit qui approche. D'ailleurs, nous avons satisfait, je pense, à ce que nous nous étions proposé. Nous avons vu que l'infinité absolue de l'espace est la mesure de l'étendue et de la présence de Dieu. Nous avons entrevu la nature de nos relations, et le degré de notre homogénéité avec lui. Pour les sentir l'un et l'autre distinctement , Aristée, il faut des développements ; il faut secouer l'écorce matérielle ; il faut la mort. Combien de développements, combien de mbrts il faut à l'âme, pour qu'elle parvienne à la plus grande perfection dont son essence est susceptible, c'est un secret voilé pour nous aussi longtemps que la succession de temps et de parties sera pour nous le seul moyen d'avoir des idées distinctes, comme les chants sublimes du divin Homère sont des secrets voilés pour l'enfant qui ne forme encore que des syllabes par la succession des sons et des caractères. 11 nous suffit de savoir, que c'est dès cette vie que nous prenons notre essor ; que la mort ne change pas notre direction prise, qu'elle ne fait qu'accélérer les mouvements de l'âme, dans cette direction, qui dépend entièrement de l'énergie de l'être libre.