LIV

— - Vous en remercierez pour moi ces indulgents camarades, dit le jeune officier confus.

— D'autant plus qu'il se passe là-bas des choses assez curieuses. fit Gaétan.

— Bah! Lesquelles?

— Vous savez bien... ce chien noir et blanc à longs poils... cette espèce de Terre-Neuve qui venait dans la journée fiâner avec nous aux avant-postes...

— Et avec qui nous partagions notre soupe au biscuit et au bouillon de cheval...

— Justement.

— Eh bien?

— Eh bien! continua Gaétan, j'étais cette nuit de faction dans mon trou, à quelques mètres du bord de la Seine, quand j'entendis distinctement dans l'eau un clapotement inquiétant.

Je dressai l'oreille, j'armai mon chassepot, mais la nuit était tellement noire, que je ne distinguai absolument rien.

Je sortis de ma guérite souterraine, je m'avançai en rampant, et je vis sortir de l'eau... un chien! Il secoua sa toison, m'aperçut à son tour, et s'enfuit dans la direction de Paris.

Si vite qu'il passât à côté de moi, si profonde que fût l'obscurité, il me sembla reconnaître ce même chien, qui souvent errait autour de nos gamelles, et que nous avions pris en pitié parce que nous le croyions abandonné par ses maîtres.

Or, ce matin j'en causais avec nos camarades, lorsqu'un de ceux qui m'avaient remplacé me raconta qu'il avait également vu repasser ce chien trois heures après, et qu'il s'était jeté à l'eau; mais, cette fois, dans la direction de Bezons.

— Tiens! c'est surprenant, fit Henri.

— Aussi je n'étais pas loin de supposer que ce chien était un espion.

— C'est très possible, en effet. Il faut s'en assurer, le surveiller, l'arrêter, le tuer si l'on ne parvient pas à s'en rendre maître, dit précipitamment l'officier.

— C'est ce que nous avons résolu de faire, et nous y aurons l'œil, soyez tranquille, maintenant que la ruse est éventée. Pour ma part, je ne serais pas fâché de m'assurer jusqu'oii va l'ingéniosité des singuliers ennemis qui nous assiègent. Quelle guerre étrange ils nous font! Pas une attaque, pas une surprise, pas une escarmouche! Il faut que nous allions les chercher pour qu'ils donnent signe de vie! Ce n'est

même pas un siège qu'ils font, c'est une barrière qu'ils élèvent autour de nous, afin de nous réduire par la famine. Et, ce qu'il y a de plus triste, c'est qu'ils y parviendront, si nous ne réussissons pas à renverser cette barrière inexorable.

— Ah! nous n'en sommes pas encore là! se récria Matifon.

— Pas tout à iait, mais peu s'en faut. Songez à ce qui reste de vivres, à ce que Paris dévore tous les jours! Pour moi, reprit Gaétan, j'ai peur. De quoi? Je n'en sais rien; mais c'est précisément ce danger invisible qui m'épouvante. Quand je songe au perfectionnement odieux avec lequel ils ont pratiqué chez nous l'espionnage, à la tactique idiote, grâce à laquelle ces marchands de galette nous ont sans cesse « coupé et enveloppé, » j'ai peur, mille fois plus peur que si je les voyais rangés en bataille devant moi, prêts à nous disputer corps à corps le passage qu'il faudra bien nous frayer à travers leurs rangs épais.

— Oui, murmura Henri, vous avez raison. Cette guerre est pour nous une véritable surprise. Mais nous nous y ferons, que diable!

— S'ilsnous en laissent le temps... soupira Gaétan. A ces mots, il se leva.

— Et si vous sortez demain, ajouta-t-il, n'oubliez pas d'aller voir dame Balbine. Elle est toute à l'envers depuis qu'elle sait que vous avez été blessé.

Après une poignée de main énergique il sortit.

Le jeune capitaine resta seul. Cette longue journée d'inaction que le docteur lui avait imposée lui parut un siècle.

Le lendemain, il se leva de bonne heure, regarda pendant quelque temps les passants clair-semés qui longeaient le boulevard, visita l'ambulance jusque dans ses moindres recoins, pour attendre patiemment l'instant oia le chirurgien lui rendrait sa liberté.

Vers une heure, la Dame noire arriva, et, selon son habitude quotidienne, visita les uns après les autres les vingt lits qui remplissaient l'appartement.

Ce fut le moment que choisit Matifon pour tenter l'épreuve à laquelle il s'était décidé.

— Surtout ne vous fatiguez pas trop! lui recommanda le docteur.

— Oh! ne craignez rien, répondit Henri; je ne quitte pas le quartier. Deux visites, ce sera tout. L'une chez M. Desrochers pour dame Balbine, l'autre chez M"'^ de Saint-Rémy.

Ainsi qu'il l'avait annoncé au docteur, Henri avait, en effet,

l'Intention de faire ses deux visites dans l'ordre oii il les avait classées, c'est-à-dire de commencer au plus près par dame Balbine; mais à peine fut-il sur le boulevard qu'il se ravisa.

Il n'est pas besoin d'être sorcier pour deviner quelle personne lui rappelait la Dame noire. C'était Clara.

S'il ne l'avait pas nommée, lorsque Gaétan s'informait si curieusement auprès de lui, c'est que cette ressemblance si improbable pouvait faire le plus grand tort à la Dame noire, dans le cas oii elle serait divulguée.

Avant tout, il voulait donc s'assurer si ses soupçons étaient fondés.

Aussi il se dirigea vers l'avenue Friedland. Il se sentait d'abord le cerveau embarrassé.

L'impression du froid, succédant brus^piement à l'atmosphère un peu lourde au milieu de laquelle il vivait depuis trois jours, lui fit craindre un moment qu'il n'eût trop présumé de ses forces ; mais, au bout de cinq minutes, ces pesanteurs se dispersèrent, et Henri se retrouva aussi allègre, aussi vif d'esprit et d'intelligence qu'il l'était à l'ordinaire.

A peine mit-il un quart d'heure pour se rendre à l'hôtel de M""" de Saint-Rémy.

Ce ne fut pas sans un certain battement de cœur qu'il entendit vibrer le timbre que sa main timide venait d'ébranler.

Le môme énorme concierge qui venait ouvrir la porte habituellement, boulonné dans sa même houppelande, le reconnut et l'accueillit avec le mêhie sourire.

— M"° de Saint-Rémy y est-elle? demanda le jeune officier.

Le concierge s'inclina sans répondre, et, conformément au cérémonial adopté dans la maison, sonna le valet de chambre, qui accourut en haut de l'escalier, prêt à recevoir le visiteur.

Henri éprouva une sorte de désappointement, Clara était donc chez elle. Mais si elle était chez elle, elle ne pouvait pas être à l'ambulance ! La Dame noire n'avait donc avec elle d'autre ressemblance que la couleur des cheveux, la taille, le port, les allures? iN'importe. 11 fallait voir.

Jusqu'ici, chaque fois qu'il s'était présenté, on l'avait introduit dans le petit salon du premier étage, qui communiquait avec la chambre à coucher de Clara, et on l'avait fait attendre plus ou moins longtemps .

Cette fois, il n'eut pas la peine d'attendre.

Le valet de chambre ouvrit la porte du petit salon, et Matifon se trouva en présence de Clara.

Elle était au coin du feu, nonchalamment couchée sur une chaise longue et Usait.

Au bruit de la porte qui s'ouvrait, elle se redressa et jeta les yeux sur le capitaine.

Le valet de chambre, sachant que Matifon était le plus intime ami de sa maîtresse, avait oublié ou négligé de l'annoncer.

— Un officier chez moi ! fit Clara stupéfaite. Que me voulez-vous, monsieur?

— Comment! s'écria Henri déconcerté, vous ne me reconnaissez pas?

— Mais non, monsieur, répondit la jeune femme, enl'examinant avec plus d'attention. Qui êles-vous?

— Henri Matifon, ma chère amie.

La demi-obscurité qui régnait dans cette pièce justifiait amplement cette méprise.

Aussi Clara se leva de sa chaise longue, jeta le livre qu'elle tenait à la main et courut au-devant de lui.

Puis elle lui prit la main et l'attira près de la fenêtre, afin de le mettre en pleine lumière.

— Quel est cet horrible uniforme que vous avez?

— Celui des francs-tireurs de Neuilly. Ne le voyez-vous pas?

— Comment voulez-vous que je le voie? Est-ce que je connais rien à tous ces travestissements? Mais qu'avez-vous ? reprit-elle aussitôt avec vivacité. Vous êtes blessé?

— Oui, fit Henri en riant. Une balle qui a essayé de m'entamer la tête, mais je l'ai si dure...

— Et vite, asseyez-vous, dit Clara avec solhcitude. N'avez-vous besoin de rien?

— Non, merci, je sors à l'instant de l'ambulance.

La jeune femme le fit asseoir dans un fauteuil, lui posa un coussin sous les pieds, et alla reprendre sur sa chaise longue la pose paresseuse qu'elle avait quittée tout à l'heure.

— Ma foi! dit-elle alors, c'est bien heureux que vous ne soyez que blessé ; je vous croyais mort, depuis le temps que je ne vous ai vu...

— Que voulez-vous? Nous n'avons pas beaucoup le loisir de faire des visites de cérémonie — avec une tenue semblable surtout.

— Bah ! qu'importe la tenue en temps de guerre ! Vous n'ignorez

LE DRAME DEPONTCHARRA 487

pas que vous avez ici vos entrées quand et comme vous voudrez. Je m'ennuie tant! Si vous saviez...

— Vos amis ne viennent donc pas vous voir?

— Quatre ou cinq, oui, de temps en temps...; mais les autres ont quitté Paris depuis les premiers jours de septembre, et sont... je ne sais où.

— Ah! les francs-fileurs ! sourit le jeune officier. En effet, ces messieurs sont assez nombreux.

— Mais vous, reprit Clara, vous devez vous ennuyer aussi à périr, mon pauvre avocat?

— Pas trop. Et- si ce n'est que nous voudrions voir plus souvent de près ces maudits Prussiens...

— Eh! fît la jeune femme. Il me semble que vous les voyez d'assez près, puisqu'ils s'amusent à vous loger des balles dans la tête.

— Non pas des balles, une balle, corrigea Matifon. Et fort heureusement ce n'est pas dans la tête.

— Bon ! voilà que vous vous croyez au palais ! Vous chicanez sur les mots. Ce qu'il y a de sûr, c'est que vous avez été blessé. Où? quand? comment?

— Au bord de la Seine, en face le barrage de « la Morue », en aval du pont de Bezons, il y a trois jours, en tirant des alouettes, répondit Henri.

— Des alouettes! se récria la jeune femme interdite.

Le capitaine lui expliqua quel était en ce moment le divertissement favori des avant-postes.

— Et vous ne souffrez déjà plus? demanda Clara.

— Plus du tout, et, sauf un peu d'enflure, je me porte comme le pont Neuf.

— Vous avez donc été bien soigné?

— Admirablement.

— Où?

— A l'ambulance de la Dame noire.

— La Dame noire! Qu'est-ce que c'est que cela? interrogea Clara d'un ton moitié grave et moitié comique.

Au lieu de répondre, Henri jeta sur elle un regard inquisiteur.

Comme toujours, elle était vêtue d'une robe de chambre de cachemire noir, à revers de satin noir, et chaussée de mules de satin noir.

Ainsi étendue sur sa chaise longue elle se livrait sans, délense au sévère examen que Matifon lui faisait subir.

Mais il eut beau détailler cette toilette d'intérieur, il lui fut impOv. sible d'y découvrir le moindre indice accusateur.

Évidemment Clara n'était pas sortie, ou si elle était sortie, elle avait eu le temps de changer de robe et de bottines.

Mais Henri avait laissé la Dame noire à l'ambulance, et avait trouvé Clara au coin de son feu. Il n'avait pas mis un quart d'heure à remonter le boulevard Haussmann, pour gagner l'avenue Friedland! Donc il était impossible que Clara et la Dame noire fussent une seule et même personne.

Si encore il avait relevé la plus légère imperfection dans cette toilette d'appartement, s'il avait aperçu sur le jupon la plus petite tache de boue, il aurait pu douter encore. Mais non. Elle était là, devant lui, bien nonchalante, bien ennuyée. Elle avait eu presque peur quand il était entré. Elle ne l'avait même pas reconnu avant qu'il se nommât. Elle s'était informée de tout ce qui le concernait avec une ignorance si naturelle, que saint Thomas lui-même aurait été convaincu.

Hatifon ne douta plus.

1 lui conta donc tout au long la légende de la Dame noire ; mais, obéissant encore à un sentiment de défiance involontaire, il fît de cette inconnue l'éloge le plus exagéré qu'il sut imaginer.

Probablement il espérait faire naître chez Clara une confusion révélatrice, provoquer de sa part une protestation quelconque. Pas du tout. Elle écoutait, calme, curieuse, aussi intriguée en -apparence que l'était le jeune officier.

— Et vous? demanda-t-elle enfin. Comment passez-vous le temps aux avant-postes ?

— Assez bien, grâce à quelques amis qui ont bien voulu se joindre à moi, répondit Henri.

— Des amis? fit vivement Clara. Est-ce que je les connais?

— Sans doute. Gaétan d'abord, quia quitté pour venir à Paris sa femme, son enfant...

— Ah! il est père de famille?

— Oui, depuis le mois d'août.

Clara rougit et pâlit tour à tour; mais elle se remit presque aussitôt.

— Comme il doit souffrir! murmui'a-t-elle.

— C'est vrai. Le pauvre garçon est d'une inquiétude qui nous attriste parfois, malgré les efforts que nous faisons pour le distraire.

est vrai que nous sommes garçons tous les trois...

D'ailleurs, tout b monde ne PT-'ii-f nas à la guerre. (P. ■49i.~i

— Tous les trois? fit Clara. Qui donc est encore avec vous?

— Deux camarades à moi. Ceux-là même qui ont servi de témoins à Gaétan dans son duel contre... vous vous souvenez bien?

— Si je m'en souviens! gémit la pauvre fille.

Elle leva les yeux au ciel et hocha gravement la tète. Cette phrase dTIenri réveillait douloureusement en elle le souvenir néfasto d'Ambroise Desrochers.

LIV 62. — LE ORAMK DE rONTCHARr.A. — P. SAUMÈRK. — .1. HOCFP F.T C'», ÉD.