LA BATAILLE RANGÉE. IGO

tre mari, que sans vous aveugler sur son caractère, sur son esprit ni sur son cœur, vous ayez pu vous prendre d'affection pour lui.

— Oh ! je ne l'ai pas vu tout d'abord ainsi ; ce n'est que peu à peu que je suis arrivée à découvrir ce qui manquait a son esprit ou à son cœur, et à chacune de mes découvertes je le plaignais de toute mon ame , j'en avais pitié, mais je ne l'en aimais pas moins.

— Il y a peut-être un peu d'orgueil dans votre affection ; vous l'aimez par supériorité...

— Par supériorité, madame;... ce serait une affection qui ne viendrait pas du coeur.

— Je le crains, ma chère petite; et c'est justement parce qu'elle ne vient pas du cœur , qu'elle a résisté à tant de déceptions; vous aimez M. de Vareil d'un amour de protection, vous avez eu pitié de lui ; vous l'avez dit, et cette pitié vous l'avez ensuite reportée sur vous-même ; il y a une grande douceur à s'attendrir solitairement sur une infortune que l'on cache à tout le monde ; c'est un orgueil de vertu dont on se pare pour soi toute seule ; on se plaint, on s'enferme dans sa dignité de femme incomprise ; on rêve longtemps de beaux rêves d'àme solitaire, martyre de sa

propre volonté ; on se regarde avec complaisance dans la grandeur de l'humilité que l'on étale aux yeux de tous. C'est beau, c'est noble, ma chère fille, mais c'est dangereux, bien dangereux, parce qu'il arrive un jour où l'on se lasse enfin de la solitude et de ces passions, de ces qualités incomprises auxquelles nul écho ne répond ; que l'on est réduite à voir s'éteindre sans les avoir exercées ; ce jour-là toute voix séductrice devient puissante, elle remue toutes nos sympathies ; elle nous entraine, elle nous commande, et pour être comprises nous succombons.

— Oh ! non, madame, non, nous ne succombons pas ; la voix de M. de Méré ne m'a pas entraînée, son amour n'a pas séduit mon cœur.

— Vous êtes encore bien jeune, vous avez encore ce courage et cette force que l'on a au début de sa carrière ; plus tard, quand vous connaîtrez les ennuis d'une existence incomplète, quand vous arriverez à l'âge où les illusions que l'on se plaisait â entretenir en soi, illusions intimes, croyances dont on est tout à la fois le temple, le prêtre et l'adorateur, se dissiperont, prenez garde, ma chère

petite, car je ne sais quelle sauvegarde vous défendra contre l'en traîne ment des dernières ^séductions.

— Mais j'aime véritablement mon mari, madame, quoique je l'aime sans illusion.

— Je le souhaite , répondit avec un air de doute la comtesse de Pércville.

— Écoutez, ajouta-t-elle, suivez exactement la marche que je vous ai tracée; il faut que vous enchaîniez de tous vos fers M. -de Vareil ; procédez-y lentement, pour le faire plus sûrement ; je ne vous quitterai pas , je suivrai chacun de vos pas ; j'ai répondu de votre succès et j'en réponds encore ; soyez donc sans inquiétude. Pour ce soir, je m'enfuis au plus vite ; j'ai deux ou trois visites de politesse à rendre, et je veux me débarrasser de ce devoir importun. Adieu , réfléchissez à tout ce que je vous ai dit , et faites-en votre profit.

— Vous m'avez effrayée , avec vos prédictions d'avenir.

— Tâchez de les combattre dans le présent. Itonsoir, et jouez serré.

Gustave de Méré se présenta plusieurs jours de suite inutilement à l'hôtel de Vareil, peudant plusieurs jours il parcourut les différents salons où il cspûrail rencontrer madame de Vareil, et son espoir fut toujours déçu; alors une inquiétude terrible s'empara de son esprit, tour à tour il passa par les craintes les plus poignantes ; tantôt il pensait que

176 CÉCILE DE VÀJLEtl.

quelque grave maladie mettait ses-jours en danger , tantôt il se la représentait malheureuse et affligée de quelque douleur qu'il ignorait et qu'il aurait voulu partager avec elle. Le calme et la douce satisfaction que lut donnait son amour, disparurent pour faire place à une agitation et à une fièvre d'impatience qui brûlèrent son sang et donnèrent à son caractère une exaltation sous la puissance de laquelle il se sentait succomber.

Son amour n'est plus un amour d'abnégation, de dévouement; ce n'est plus une passion épurée, timide, et craignant de flétrir par le souffle des désirs la femme qui en est l'objet ; il croit être aimé, il aime de toutes les puissances de son àme ; un obstacle, qu'il ne sait à quoi attribuer, se place entre lui et son amour et jette en son cœur des craintes vagues, des désespoirs inquiets qui lui révèlent toute la force de l'affection qu'il éprouve. 11 comprend alors que Cécile de Vareil" est nécessaire au bonheur de son existence, non seulement comme sœur, comme amie, mais encore comme maîtresse, comme femme ; les désirs- que le calme et la quiétude de sa liaison n'avaient pas enfantés, naissent dans le

inQui&TU»Es.

trouble de l'absence, au milieu des agitations de l'incertitude. Heureux, il a pu oublier que l'amour a des bonheurs ineffables dont la pensée seule est une des plus grandes voluptés de la vie; malheureux, ils lui reviennent en la mémoire, il regrette de ne. les avoir point cherchés, ii déplore ces félicités, peutêtre perdues, et songe que c'est dans leur enivrement que se trouve l'amour complet.

Gustave de Méré donnerait sa vie pour un jour de solitude et de bonheur avec Cécile de Vareil; il lui semble qu'après ce jour toute sa destinée sur la terre se trouverait accomplie, qu'il n'aurait plus rién à.espérer, à chercher, a connaître ici-bas.

Dans les cœurs vraiment cpris, les idées de.

mort et celles de volupté marchent toujours comme enchaînées ; ce sont deux sœurs qui se tiennent par la main, et qui, toutes" deux mystérieuses et belles, attrayantes et pleines de poésie, saisissent l'âme et donnent de ces puissants vertiges , comme lorsque du haut d'une roche escarpée, la vue se porte au loin sur la plaine, un désir indéfinissable s'empare de vous et vous fait désirer de vous lancer à travers les précipices pour assouvir cette soif 2 cécn.r de v.rhil. 16

178 CÉCILE DE VAHE1L.

d'air qui vous brftle et cette loi d'attraction qui vous gouverne.

Quelques jours , pendant lesquels Gustave de Méré n'a pu voir madame de Vareil , ont change toutes ses volontés, ont crée en lui un autre homme, une nature plus vive, plus impressionnable, plus ardente. Le sommeil a fui ses paupières et mille pensées funestes traversent son cerveau, il les accueille et les rejette tour à tour, excepté une seule, une seule qui lui parait impossible, irréalisable, à laquelle il ne s'arrête pas, tant il croirait faire injure à son amour même.

Non, Cécile ne peut avoir oublié tout ce qu'il lui a voué de passion, elle ne peut être infidèle, l'obstacle qui les sépare ne provient pas de sa volonté, il faut qu'une volonté étrangère ait apporté cet obstacle , ait jeté entre eux comme une barrière. Alors il se décide, pour eclaircir ses soupçons, pour apaiser ses inquiétudes, à lui faire parvenir une lettre ; si Cécile de Vareil ne lui répond pas, il emploiera tous les moyens pour arriver jusqu'à elle; car il faut qu'il la voie ou qu'il sache d'elle-même quel malheur eut venu s'abattre au milieu de leur bonheur. ' ,

IIQVIÊTCB». . 179

« Cécile , ma chère Cécile , lui mande- t-il , que faites-vous? que de venez- vous? que vous est-il arrivé? Au nom du ciel, au nom de notre amour, répondez - moi ; depuis huit jours je me présente vainement à votre porte, depuis huit jours, je vous cherche sans vous trouver, dans tous les salons où nous nous rencontrions chaque soir. Seriez-vous ma 7 lade? je ne sais que penser,- je suis comme un véritable insensé, courant partout dans l'espoir toujours déçu de vous apercevoir.

N'avez-vous pu m'écrire un mol? Vous savez, ma bien-aimée Cécile, toute la force de mon amour ; vous savez que vous êtes ma vie , ma pensée ; que sans vohs je ne suis rien, que sans vous je souffre, qu'il me faut votre vue, un mol de votre bouche, un souvenir de- votre pensée pour que je ne sois pas bien a plaindre! Et vous m'oubliez; cl ne pouvant me voir, vous me laissez dans une inquiétude mortelle. Ecrivez-moi, Cécile, un mot , un mot de vous ; depuis huit jours je n'existe pas ; me laisserez vous dans cette cruelle attente? Je n'ai osé parler de vous à personne, je n'ai osé m'jnformer auprès de qui qne ce soit , s'il vous était advenu quel-

180 CÉCILE DE VA fi* IL.

> que malheur ou quelque affaire qui vous « forçât à vous tenir éloignée du monde; mon '■ trouble, mon inquiétude m'auraient trahi, ii Tous les jours je monte à cheval, espérant ii rencontrer voire voilure au bois de Boulo- >. gne ; mais j'ai beau le parcourir en tout n sens, je ne vous aperçois point.

» Cécile, ma bien-aimée Cécile, par pitié « un mot, un seul mot qui me dise que vous » vivez, et que vous m'aimez encore, moi je » vous aime plus que jamais, et pour toute » ma vie.

■ i> Gustave, n

Depuis huit jours en effet, Cécile de Vareil n'était pas sortie de son hôtel , une guerre sourde et pleine de ruses s'était déclarée entre elle et son mari, tous deux tendaient au même but, mais par des chemins différents , tous deux voulaient une réconciliation, mais chacun d'eux prétendait en dicter les conditions à son avantage.

M. de Vareil, inquiet, jaloux, voudrait approfondir les soupçons qui se croisent en son esprit; il voudrait savoir jusqu'à quel point

1NQUIÉTDUES.

Gustave de Méré a su se faire aimer de.madame de Vareil , comment leur intimité s'est établie, et jusqu'où elle a été conduite. Pour pénétrer les secrets d'un amour qui le blesse profondément, M. de Vareil mettra tout en usage ; il descendra jusqu'à l'espionnage ignoble et bas, il suivra chacun des pas, il épiera avec hypocrisie , chacune des actions dé sa femme; comme un voleur de nuit, il s'introduira s'il le faut dans sa chambre; il forcera avec l'adresse et la patience d'Un prisonnier, qui cherche un moyen de liberté, les serrures les plus difficiles ; il violera le secret des lettres et usera de tous les moyens, rien ne lui eoûtera, mais il faut qu'il pénètre jusqu'au fond du mystère qui environne les -affections de madame de Vareil. ■ t

Depuis huit jours il s'est dit malade, il n'a pas bougé de chez lui, et depuis huit jours la porte de son hôtel a été fermée à tout le monde ; il a surveillé de sa chambre le moindre mouvement de ceus qui se mouvaient autour de lui, il a su combien de fois, depuis huit jours , Gustave de Mcré s'est présenté chez le concierge. Il l'a entrevu k travers les rideaux de ses fenêtres , se retirant triste et 2 16.

18Î CÉCILE DE VABEIL.

pensif. 11 a examiné chacune des lettres apportées à l'adresse de madame de Vareit ; l'homme faible se dégrade par les passions au lieu de se relever par leur exaltation ; son amour est sans délicatesse, sa jalousie sans dignité et sans pudeur. ■ -

Quand la lettre de Gustave de Méré fut remise a l'hôtel de Vareil,- elle passa par les mains de M. de Vareil, comme toutes les autres lettres y avaient passé depuis huit jours avant d'être portées à sa femme ; il l'examina longtemps, il interrogea le cachet, il passa en revue toutes les écritures des gens de sa connaissance, sans pouvoir trouver aucune analogie entre elles et celle dont il examinait les caractères; un instinct secret semblait l'avertir que cette lettre renfermait le secret fatal, k la connaissance duquel il aspirait depuis longtemps , cependant il n'ose encore la

décacheter : s'il se trompait! il la place

sur sa cheminée, et remet à un autre moment la décision â prendre en cette circonstance ; mais en vain veut-il détacher sa pensée de cette lettre fatale , ses yeux reviennent sans cesse vers le lieu où il l'a placée , il entend comme une voix qui murmure a ses oreilles :

ISQUIÉTCDES.

Cette lettre est de M. de Méréj ouvre-la, tu sauras tout. ■

Alors il se lève de son fauteuil, pâle, agité, et brise enfin le cachet dont la rupture doit luirévéïer tant de mystères infâmes. Ses pressentiments ne l'ont pas trompé, la lettre est de M . de Méré , sa jalousie ne s'égarait pas , c'est sur lui qu'elle devait s'appuyer tout entière , ce qu'il a craint n'est que trop vrai , M. de Méré aime Cécile, il en est aimé, les expressions de sa lettre ne peuvent laisser aucun doute, n'admettent aucune autre interprétation.

M. de Vareil demeure longtemps comme abattu sous le coup qui vient de le frapper, ses lèvres ne s'ouvrent que pour répéter sourdement les expressions les plus tendres de la lettre de M. de Méré : ma bien-aimée , balbutie-t-il, en tenant ses yeux fixés vers la terre,

ma bien-aimée Cécile oh ! les infâmes

se jouer ainsi de moi et lui, lui, M. de

Méré, s'introduire dans mon intérieur, comme un vieil ami de toute ma famille...,, pour me voler l'amour de ma femme.

M, de Vareil, dans l'abattement de sondésespoir, oublie qu'avant que M. de Méré se fût

184 i.ki. lit DE VABE1L.

empare de l'amour de sa femme, lui l'avait rejeté et s'était fait une gloire de la conquête d'un autre amour; il oublie que jusqu'au jour où cet autre amour s'est trouve rompu, il n'a pas daigne, lui, mari actuellement si jaloux, s'inquiéter de la conduite de sa femme, ni s'informer si son infidélité lui coûtait des pleurs, lui plaçait au cœur de cruels chagrins.

L'amour des hommes marche toujours armé du glaive de cette flagrante injustice, qui n'admet ni compensation ni réciprocité ; l'amour des hommes est comme ces faux dieux du paganisme, sourds à la voix des mortels, et dont les autels se rougissaient, du sang des hécatombes. Quand un homme cesse d'être fidèle à la foi qu'il a jurée, à l'amour dont il a épuisé les plus douces voluptés, il ne comprend pas, cependant, que son infidélité dénoue pour la femme qu'il abandonne les nœuds dont lut a secoué les liens ; il la veut fidèle à coté de sa trahison ; résignée à son malheur, et attendant dans les larmes, sans se plaindre et sans demander des consolations, l'heure où la satiété des plaisirs du monde, le désillusionne ment de toutes choses . rejetteront dans ses

INOUIÊTUIUIK.

bras l'ombre de celui qui Fut son amant, qui fut son époux, l'apparence, le squelette galvanisé de son bel amour du printemps de sa vie.

Après ce premier abattement, ce premier c tonne ment de sa douleur, M. de Vareil sentit la colère s'emparer peu à peu de toute sa personne, le saisir depuis la racine des cheveux jusqu'à la, plante des pieds , et le faire frissonner d'une fièvre d'angoisse désespérée.

Avant de -montrer 'celte lettre à sa femme, avant de l'accabler de tout le mépris qu'il éprouve pour elle en son âme, it veut tirer une vengeance sanglante deM. deMéré; cette pensée vient â lui et lui sourit d'une joie cruelle ; c'est quand il aura tué l'amant, que, comme Othello, il courra à la maltresse : passion de haine et de fureur, vengeance qui demande tout à la fois des pleurs et du sang, et la torture physique et la torture morale.

M. de Vareil sait qu'au bois de Boulogne il rencontrera M. de Méré; son parti est pris, c'est là qu'il l'ira chercher, c'est là qu'il le provoquera ; Sa colère et sa souffrance sont trop fortespour qu'ilpuisse différer plus longtemps sa vengeance, H sonne, il demande un

186 CÉCILE DE V ATiUL.

cheval, puis quand le cheval est prêt, M. de Vareiï s clame eo le pressant vivement de l'éperon, vers le lieu où doit se trouver son rival.

Il attend ma femme, murmure-til en sa pensée, il l'attend.... il guette sa voiture.... il espère la voir... lui parler de sou amour... J'arrive, j'arrive... je lui parlerai, moi, de cet amour insolent.... pour lequel je lui demanderai tout son sang... ou je lui donnerai tout le mien... Oh infamie !... ignoble infamie!

Et du fouet et de l'éperon , des genoux et de la main, il excite, il presse son cheval, déjà blanc d'écume, il lui fait franchir les haies, les fossés, il le fait bondir à travers les taillis , et couper les massifs pour être plus têt d'une allée dans une autre. Pendant cette course folle , il ne voit personne , et ne distingue rien des choses qui l'entourent.

— Qu'a donc M. de Vareiï, aujourd'hui? dit M, de Balandry en se penchant à la portière de la voiture de la duchesse de Givry, il est emporté par son cheval, on il est fou.

— Suivez-le donc un peu, répondit madame de Givry. Voyez ce que cela peut être ?

— Vous êtes eurieuse ?