LE COMTE, MADELEINE

Madeleine. — Ils sont charmants !

Le Comte. — Méfie-toi, petite, tu te prépares beaucoup de chagrin... (Mouvement de Madeleine.) Oui, beaucoup de chagrin... Evidemment, il est très gentil, ce petit... (Mouvement de Madeleine, qui veut parler.) Très gentil, puisque je le reconnais... Très gentil, là ; mais tout de même, auprès de toi... comment dirais-je... il est un peu jeunet.

Madeleine, blessée. — Merci !

Le Comte. — Là, c'est toi qui te fâches... Mais raisonnons un peu. Tu te mettras en colère, après, si tu veux, et puis tu réfléchiras, peut-être... A l'heure présente, tu es encore toute resplendissante d'une beauté que mon âge à moi ne me permet plus guère d'admirer qu'en ami reconnaissant. (B lui haise la main ; mouvement de protestation de Madeleine.) Quoi que tu fasses, je ne puis que te savoir gré de la grâce que ton esprit, ton talent, ta beauté apportent dans ma vie. Tu on os l'ornement, dont je prise, crois-le bien, tous les charmes avec gratitude... Et s'il m'arrive parfois do t'en demander davantage, c'est presque à moi do t'en demandrr pardon.

Madeleine. — Philibert, tu me fais beaucoup de peine... Tu sais bien que je...

(Elle se lève pour aller à lui.)

Le Comte. — Je sais très bien que vous m'avez beaucoup aimé.

Madeleine. — Mais...

Le Comte. — Et que tu as r'urore une grande affection pour moi... Cela est d'ailleurs confornie aux exigences de ma dignité... ( .Mouvement de .Madeleine. Il la prend dans ses bras H la baise <tu front.) ot de mon co'ur. 'l'u as vingt-cinq ans de moins ipie moi, Madeleine ; je suis un vieux bonhomme.

Madeleine. — Tu es un ami délicieux.

Le Comte. — Tu es dans tout l'épanouissement do ta beauté... dans toute la puissance de ton talent et de ton esprit ; tu possèdes au suprême degré l'harmonie consciente de ta grâce et rien ne devait davantage émouvoir un tout jeune homme, poète, étranger, et aux yeux duquel tu es Tout Paris qui sourit... Seulement, voQà, tu deviens pareille à ces feux de la Saint-Jean qui terminent la fête, brillent le soir sur les monts d'un éclat rayonnant, illuminant la nuit, puis pâUssent, s'éteignent...

Madeleine. — Et meurent !

Le Comte. — Non, pas si vite... Sous le grésillement de quelques branches resplendissent encore des sarments lumineux ; ils ont l'éclat de rubis incandescents ; mais pour les découvrir, il faudra l'œil vigilant, attendri, fervent, du vieil ami.

Madeleine, furieuse. — Qui attend sa revanche 1

Le Comte. — Que c'est vilain, et ingrat, ce que tu dis là... Non, non, qui attend simplement qu'U puisse réchauffer son cœur sous la cendre. (Le Comte essuie furtivement une larme. Madeleine se précipite vers lui.)

Madeleine. — Oh !

(Elle peut r embrasser ; le comte la repousse doucement de la main.)

Le Comte. — Méfie-toi tout de même et rappelletoi le jour où ce bellâtre de Gaston d'Estournelles t'a quittée. Tu faisais pitié ! Le rose do ton visage et le khôl de tes yeux se mêlaient sur tes joues et tu n'y prenais même pas garde... J'ai passé toute une nuit à te consoler du départ de Gaston, et quand je suis parti, au petit jour, tu m'as dit, dans ton demisommeil : Adieu. Gaston... C'est seulement à ce moment-là qu'à mon tour j'ai pleuré; mais tu ne las pas vu, tu rêvais.

ilADELEINE. Oh ! JO...

Le Comte, qnicment. — D'ailleurs, à quelque temps de là, j'ai ou ma petite revanche, ma consolation, dirais-je.

Madeleine. — Comment donc?

Le Comte. — Oui. enfin... tu m'avais trompé avec Henry.

Madeleine. — Henry?

Le Comte. — Oui, Henry.

Madeleine. — Ah ! Henry.

Le Comte. — Cette fois, j'étais nerveux, moins maître de moi-même et je t'ai quittée assez brutalement, décidé à ne plus te revoir. Le lendemain, quand je suis revenu, je t'ai trouvée aussi accablée de mon abandon, aussi lamentable que lorsque Gaston t'avait lâchée. (Mouvement de Madeleine.) Pardonnez-moi cette expression, je n'en ai pas d'autre... Et quand je t'ai tenue dans mes bras, pantelante, effondrée, comme il n'y avait plus personne pour te consoler, je n'ai plus eu le courage de partir. (Ils s'embrassent gentiment.) Aujourd'hui, je m'en vais tranquille.

Madeleine, (le Comte baisela main de Madeleine). — A demain. Viendrez-vous à la revue del'Épatant... On dit (|u'elle est charmante.

Le Comte. — Que ne dit-on pas?... Je ne vous l)romcts pas d'y venir ; j'attends, ce soir, mon sacripant de neveu.

.Madeleine. — Oh !... il a fait de nouvelles bêtises?

(François entre avec pardessus et chapeau du comte et aide celui-ci.)

Le Comte. — 160.000 francs ; je paierai... Mais ce sera la dernière fois... C'est pour le lui signifier que je le fais venir.

.Madeleine. — Vous céderez encore !

Le Comte. — Je ne céderai plus. 11 ne pourra plus désormais compter sur ma faiblesse... Merci, François.

Madeleine. — Cette faiblesse est de la bonté.

LE FEU DE LA SAIXT-JEAX

Le Comte. — Elle serait bientôt de la lâcheté... J'irai demain au Ministère pour assurer à ce jeune homme un engagement aux colonies... Ce sera pour lui l'occasion de se régénérer.

Madeleine. — Il vous comprendra.

Le Comte. — Je l'espère... Les démarches que je vais faire me prendront une grande partie de la journée, sans doute... A demain.

(Il baise la main de Mmlelcine.)

Madeleine. — A demain.

Le Comte. — Eestcz 1 restez I (Il fort.)