Scène VI

MADELEINE, HÉLÊXE, LUCIEN

Madeleine. — Hélène, mon peignoir... Aidezmoi à me déshabiller d'abord... Ah ! Hélène, je suis lasse.

Hélène. — Aussi, Madame ne se repose jamais ; Madame a tort de se fatiguer ainsi.

Madeleine. — Mais si je me reposais, Hélène, je vieillirais tout de suite.

HÉLÈNE. — Comment, Madame peut-eUe parler ainsi? Madame a vingt ans.

Madeleine. — Merci, Hélène !

HÉLÈNE. — Oh ! Madame, c'est la vérité.

Madeleine. — Aussi, ce n'est pas pour cela que je te remercie, mais parce que tu as tiiii de m'agrafer... Va chercher mon peignoir.

(Hélène ouvre un placard où elle aperçoit Lucien qui

tienl tout ouvert le peignoir. H aori du placard,

avance vem Madeleine, dissimulé derrière le vêtement. I

Madeleine. — C'est absurde ! c'e.st ridicule... je devrais te faire mettre à la porte... C'est xin tour de Lovelace. (IIHène disparait.)

Lucien. — ïu veux dire de Chérubin.

Madeleine. — Oui !... Mais moi, mon cher, je ne suis pas la comtesse, je ne suis qu'une actrice. Par conséquent, il faut que devant mes domestiques tu aies l'air d'être bien élevé... Aussi pourquoi Hélène... Tiens, elle est partie?... Pourquoi est -elle partie? Hélène?

Lucien. — C'est moi qui l'ai renvoyée.

M.\DELEiNE. — C'est complet ; je te félicite.

Lucien. — Vraiment, Madeleine, je ne pensais jjivs que cette espièglerie, qui me semblait gentille, pût à ce point te déplaire.

Madeleine. — Tu as des fai;ons de petit provincial.

Lucien. — Je te demande pardon, là... Mais enfin je ne pouvais pas m'en aller en te baisant la main, comme ton amoureux, le flirt de ta mère.

Madeleine. — Depuis combien de temps étais-tu là?... Et oii étais-tu, d'abord?

Lucien. — Dans la chambre aux robes ; tu l'as bien vu.

Madeleine. — Tu étais dans la chambre aux robes ? depuis quand?

Lucien. — Depuis le départ du comte.

Madeleine. — Tu m'écoutais?

Lucien. — Quoi?

Madeleine. — Non, enfin I

Lucien. — Quand je l'ai vu traverser le grand salon, je me suis précipité par la petite porte dans l'armoire aux robes. Je ne vois pas ce qu'il y a là de si méchant. (Soupir de soidaqementde Madeleine, qui sourit en regardant Lucien ; Lucien, encouragé par (•« sourire :) Oui. c'est ça, souris... Continue... Et puis, tu ne peux pas savoir ce qu'on y est bien, dans ton armoire aux robes. Ça sent toi, là-dedans... Ça sent ton parfum, ta chair... C'est à la fois irritant et voluptueux. (Il veut l' embrasiter dans leiou.)

Madeleine. — Non, ne fais pas ça.

Lucien. — Somis.

Madeleine. — Lucien ! Lucien !

Lucien. — Ne te défends pas... je ne veux pas que tu te défendes.

Madeleine. — Pas dans le cou, je te dis, pas dans le cou, tu vas me faire bondir... Non, je t'en prie, tu me chatouilles... Non, ne me chatouille pas... mords-moi... mords-moi... fou... Ah ! finis, finis... (Elle se dégage et se précipite vers la glace.) Ah 1 tv m'as fait une marque.

Lucien. — Tu m'as dit de te mordre.

Madeleine. — Est-ce que je savais ce que je disais... C'est ridicule... j'ai une marque.

Lucien. — Tu prétendais que je te chatouillais.

Madeleine. — Ah ! oui, tu me chatouillais. ( Lucien s'apprête à Vem brasser de nouveau.) Ah ! non. assez comme cela... Donne-moi ma boîte à poudre.

Lucien. — Je veux bien te donner ta boîte à poudre, mais à la condition que je puisse t'embrasser... là.

Madeleine. — Du chantage, alors?

Lucien. — Dame, tu m'as traité de Lovelace... C'est bien le moins que j'emploie des procédés dignes de lui !... Je veux t'embrasser... là.

Madeleine. — Je t'en prie, Lucien, sois raisonnable.

Lucien. — Je veux t'embrasser... là, et j'y mettrai toute ma froide raison.

M.iDELEiNE, dérouvrant son épaule. — Tiens, voilà !... (Il l'embrasse.) Eh bien, qu'est-ce que tu attends?

IjUCien. — Que tu frissonnes !

M.\DELEINE. — Ah ! ça, non. (Elle a un frisson.)

Lucien. — Tu vois bien.

Madeleine. — Jeune fat '

Lucien. — Ce n'était pas un frisson... Alors, je recommence...

Madeleine. — Ali ! non, non... ma poudre.

Lucien. — La voici : tu vois, je paie.

M.\DELEINE, — C'est vrai, tu es honnête.

(Elle prend la houpette et se met de la poudre.)

Lucien. — Comme cela. Madame, il ne vous en restera môme plus le souvenir.

M.^DELEINE. — Tu es bète !

(Elle s'asseoit à sa toilette et noue ses cheveux.)

Lucien. — Comme tes cheveux sont dorés.

Madeleine. — L'or est pour rien, cette année : trois francs le flacon. (Elle rit.)

Lucien. — Tu mens... Je sais bien que tu es blonde, sincèrement blonde.

Madeleine. — Oh !... (U Vembrasse sur les lèvres.) Maintenant, mon petit, tu vas être bien sage, pendant que je me ferai une fatale beauté devant toi et que je te dirai des choses sérieuses. (Lucien fait mine de s'en aller.) Oîi vas-tu?

Lucien. — Je m'en vais !

Madeleine. — Pourquoi?

Lucien. — Tu me dis que nous allons parler de choses sérieuses et tu es en peignoir, devant ta toilette... Alors, n'est-ce pas, moi, je m'en vais.

Madeleine. — Voyons, Lucien, à présent, écoute-moi ou je me fâche.

Lucien. — Comme ça, au moins, ce n'est pas sérieux, et j'écoute.

Madeleine. — Assieds-toi... Non, non, plus loin... Non, non, encore plus loin... C'est ça.

Lucien. — Je te demande pardon... Mais cela ne te ferait-il rien qu'à la même distance je m'assois par terre... Je ne puis écouter des choses sérieuses que lorsque je suis assis par terre, parce que tes idées à toi ce sont des idées de poids, et je m'apprête à les ramasser.

(Lucien se couche, la tête vers Madeleine.)

LE MONDE ILLUSTRE

Madeleine. — Jai été chez Warring et Gillow, ce matin.

LrriEX. — Ça, c'est sérieux !

Madeleine. — Je t'en prie, ne plaisante pas... J"ai été chez Warring et Gillow, et j'y ai vu des meuble.s délicieux.

Lucien. — Ça continue a être extrêmement sérieux et j'ai une peine énorme à comprendre pourquoi.

Madeleine. — Laisse-moi finir... Il y a notamment un petit bureau Louis XVI anglais qui est une merveille, une chambre à coucher en citronnier, une salle à manger de palissandre sombre, qui sont des bijoux.

Lucien. — Pardon, mais qu'est-ce que tu veux que ça me fasse?

M.adeleine. — Comment, qu'est-ce que tu veux que ça me fasse? Je les ai achetés.

Lucien. — Tu les as achetés... Pourquoi faire?

Madeleine. — Mais pour toi.

Lucien, se reârfgsani. — Pour moi ?

Oui, enfin, tu sais ce que je veux

quelque chose quand U a l'air d'en avoir vraiment besoin. . . Et puis, enfin, de quoi as-tu l'air en recevant chez toi une femme comme moi à ton cinquième? Lucien. — Mais...

Madeleine. — C'est vrai, ça ; ma parole, on te prendrait pour...

Lucien. — Oh ! Madeleine !

Madeleine.

dire.

Lucien. — C'est assez précis, et pour que je n'en aie pas l'air, il faut que je le devienne... C'est ingénieux... Mais quel que soit l'amour que j'ai pour toi. l'amour profond... (Mouvement de Madeleine.) Oui. profond...

Madeleine. — Mettons...

Lucien. — Jamais je ne consentirai à ce que ma maîtresse me loue un appartement et paie mes meubles. Il me semblerait que tu m'as acheté dans le lot.

Madeleine. — Là, là!... écoutez-le!... il va? il va ! on ne peut pas l'arrêter !... Quand Monsieur

■'mUm

__»;^^^J aW

Mlle Dastky, Mlle Vehmeli., M. Holl.\n, Mme A. Mégaiîd, >I. Mavloy. Mme Luce Col.\s, M. Ravi.is

SI j avais su que.

Madkleink. — Pour qui vciix-tu que ce soit?... Pour le Grand Turc ou pour le souffleur?... Xaturollement. pour toi... Tu n'as pas la prétention n'est-ce pas, mon petit, de continuer à me faire venir chez toi dans des meubles aussi fatigués que honteux de leur anonymat?

Lucien. — E\cu.se-moi.

jamais je...

Madeleine. — Oh ! non... Tu sais bien, grosse bête, que ça n'est pas pour moi; mais vraiment il est impossible (|uo Monsieur Lucien de Sohinges, dont la pièce est reçue à la Coniédie-Pavisicnne...

Lucien. — Reçue?... Comme tu y vas...

Madeleine. — Mais oui, mai» oui, reçue...

Lucien. — Mais cependant !

Madeleine. — IJeçue, te dis-je... habite une cinquième étage, dans cet appartement meublé de la rue Vide-(;ou«set.

Lucien. — Il n'y a rien deliluosur r.\ic de Triomphe ; tout est pris par Napoh-on.

Madeleine. — Il y a des jours où ça pourrait être Hpirituel... Coûte (|U0 coûte, il te faut une installation, sinon luxueuse, du moins confortable et gentille... Sache que jamais un homme n'obtient

a dit je t'aime et qu'il y a ajouté des paroles blessantes. Monsieur a tout dit. il n'y a rien à réponibe... Eh bien, mon cher, puisque c'est comme ça, je ne me sens pas davantage la force aujourd'hui de discuter une chose dont dépend peut-être tout notre amour.

Lucien. — Je ne vois pas en quoi notre amour...

Madeleine. — Mais oui. notre amour... Penses-tu que je ne devine pas qu'un être de ta sensibilité a besoin pour parer son amour de créer autour de lui une ambiance qui encadre ses sentiments... Par conséquent, t\i le vois bien. Lucien, pour notre amour, pour ta gloire, pour notre intérêt, il faut que t\i m'écoutes.

Lucien. — Notre intérêt...

Madeleine. — Oui. notre intérêt à tous les deux... ("est vrai ça, à la fin ; ce que tu as compris tout à l'heure est bien plu.^ blessant pour moi encore, (jue ne pouviiit l'être pour toi ce que tu as cru comprendre... Je ne suis pas une petite dame à gigolo, mon cher.

Lucien. — Oh ! Madeleine.

Madeleine. — Mais oui, mais oui... Ayons le courage des nos opinions... c'est ce que tu as compris, n'est-ce pas?... Ose le nier... J'allais louer.

de mes deniers, un joli petit appartement pour Monsieur, au boulevard Haussmann.

Lucien. — Au boulevard Haussmann !

Madeleine. — • Oui, c"est au boulevard Haussmann que je lai vu... et j'allais l'orner de meubles, de tapisseries et d'objets d'art que j'avais achetés pour y encadrer cette jolie frimousse... Avoue que c'est ça que tu as compris.

Lucien. — Dame !

Madeleine. — Eh bien, mon cher, tu te vantes... Puisqu'il t'a plu de comprendre pareille chose, je te prie, mon cher ami... (EHelui montre la porte.)

Lucien. — Madeleine. excu.se-moi, si j'ai mal interprété... si je me suis emporté... Évidemment, je n'ai pas saisi exactement tes intentions... A première vue, ce que tu me disais m'apparaissait comme une chose tellement monstrueuse.

Madeleine. — Alors, on écoute... Poète comme tu l'es, toi, n'est-ce pas, tu ne vois les choses que sons leur aspect idéal... Pour toi. la vie, c'e.st des vers, des rêves et des sourires autour... C'est pas ça, la vie. mon petit. La vie c'est sur la terre... Eh bien, dans ma caboche de femme pratique... Assieds-toi... Eh bien, dans ma caboche de femme pratique, avertie des exigences de l'existence, j'ai froidement calculé ceci... L'argent placé en fonds d'État... (Lucien fait des yeux ahuris.) Sais-tu seulement ce que c'est que des fonds d'État!...

Lucien. — Qu'est-ce que ça vient faire dans mes meubles?

Madeleine. — Ah ! je t'en prie, ne m'interromps pas de nouveau !... L'argent placé en fonds d'État, sais-tu ce que ça rapporte!

Lucien. — Douze.

Madeleine. — Du 2 0/0, parfois du 2 1/2 0/0.

Lucien. — Ah !

Madeleine. — C'est comme j'ai l'honneur de te le dire... Eh bien, j'ai aujourd'hui l'occasion de placer quelques fonds à du .3 1 /2 0 /O. et on m'en empêche... Et sais-tu qui m'en empêchel

Lucien. — Xon...

Madeleine. — C'est toi !

Lucien. — Moi î Je t'avoue, Madeleine... je t'en prie... Je suis très inquiet... Je ne comprends plus... Est-ce moi qui deviens fou. ou est-ce toi qui déraisonnes... Tu sais, cette liistoirc de fonds d'État, de 3 0/0... je t'assure que ça ne va pas.

Madeleine. — C'est très clair, au contraire... C'est lumineux.

Lucien. — Ah !

Madeleine. — Viens ! a-ssieds-toi là, près de moi. sur le tabouret... Plus près... plus près... Là! mon grand gosse !... Tu as l'air d'un enfant boudeur auquel on a refusé le jouet qu'il désirait... Comme je te le disais, j'ai des fonds a placer... Oh ! pas des masses : un peu d'argent que j'ai rapporté de ma tournée eu Orient... Je voudrais faire de cet argent un placement qui fût à la fois profitable pour moi et pour toi. Je suis aujourd'hui certaine de ton succès. Après ta pièce à la Comédie-Parisienne, tu seras lancé ; et lorsque ton succès sera évident, je te promets que tu me rendras ça. capital et intérêts.

Lucien. — Mais es-tu bien siire que ma pièce!...

Madeleine. — Oh ' je t'en prie, c'est une chose faite ça... Ne va pas encore revenir sur des choses qui sont décidées... Qu'est-ce que je disais, avec tout çat... Ah ! oui : donc je veux faire un placement avantageux... Je prends à bail l'appartement du boulevard Haussmann ; j'en fais l'installation complète, sans rechigner, sans regarder à rien, avec prodigalité ; je t'ouvre un compte de banque, à ma banque à moi.

Lucien, se lève. — Ta banque?...

Madeleine. — Moi, enfin, c'est la même chose... J'emploie le mot banque pour exclure to\ite idée de sentiment... Je deviens un monsieur Dupont

quelconque, qui avance de l'argent à gros intérêts... Et, le premier informé sur les possibilités financières de mon client, je bénéficie largement du tuyau qu'il m'a été heureusement donné d'avoir de première main et je lui réclame 3 1 2 0 0 de mon arsrent... De telle manière que moi, le banquier, je fais une bonne affaire, sans courir aucun risque, et cela, j'ose le dire, en servant les intérêts de mon client, auquel je fournirai en quelque sorte l'instrument indispensable de sa fortune. (Lucien est de plus en plus abasourdi.) Refuserais-tu les ofïres de Dupont, dans le cas oii il viendrait te les faire?... Non, n'est-ce pas?... Enfin, réponds?

Lucien, timidement. — Xon, Dupont '.

Madeleine. — Ah !... Eh bien, la puissance de ton amour e.st telle, que ce que tu accorderais au nommé Dupont, tu me le refuses à moi, simplement parce que je t'aime !... Mon petit, je ne m'attendais pas à cela de toi.

Lucien. — Mais, Madeleine, je ne veux pas te faire de la peine ; moi, ce que j'en disais, c'était par délicatesse : je ne pensais pas que j'allais te blesser et te faire de la peine 1... Je ne comprends pas très exactement ce que tu me proposes... Tu sais, les fonds d'État, les possibilités financières??? Tout ça, moi. ca me brouille, mais je sais très bien que tu es incapable de me proposer une chose vilaine.

Madeleine. — Ce n'est pas malheureux.

Lucien. — Quoi que tu fasses, j'y obéirai... Ce que je veux, avant tout, c'est t'avoir, t'aimer et et surtout me garder digne de toi.

Madeleine, le pressant contre elle. — Tu n'es qu'un tout petit enfant.

Lucien. — Qui t'aime bien fort.

Madeleine. — Et que i'aime infiniment... (Ils s'embrassent longucm<nt.) Maintenant, va-t'en... Je suis très en retard... Va, petit.

Lucien. — Je t'aime.

Madeleine. — Reviens demain.

Lucien. — Oh !... pa.' ce soir?

Madeleine. — Xon, pas ce soir... Cette discussion m'a brisée...

Lucien. — Si tu savais comme il pleut, dehors

Madeieine. — Demain matin, nous irons ensemble au boulevard Haussmann.

Lucien. — Oui ; mais, n'est-ce pas. il est bien entendu... je n'ai pas très bien compris ce que tu m'as expliqué... mais je désire avant tout que les papiers soient bien en règle, afin que s'il arrivait quelque chose, mon père . . .

Madeleine. — Ton père ! Naturellement, grand nigaud...

(François entre et remet une carte de visite à Madeleine) *

Madeleine, lisant. — Jeanne Denis.

Lucien. — Tiens !

Madeleine. — Tu'Ia connais?

Lucien. p(H7)rtrrflssp. — Oui, voyons; c'est la jeune fille, tu sais, Jeanne, la petite orpheline de la romance,

Madeleine. — Oh '. elle aurait eu l'audace de te relancer jusqu'ici? (Audomesti-iue.) C'est très bien, je vousrappellerai... Qu'on attende... ('i^ra»çois»nrt.^Eh bien, je vais le recevoir, ton rêve d'enfance !

Lucien. — Madeleine, tu es absurde, je connais cette jeune fille, c'est l'enfant la plus timide qui soit... Un lien l'effaroucherait et jamais elle n'aurait osé... Non, il y a autre chose... il y a sûrement autre chose... Mon Dieu, pourvu qu'il ne soit rien arrivé à mon père.

Madeleine. — Elle ne serait pas venue... Elle aurait télégraphié... Et puis, chez moi?... Pourquoi!... Sans compter, que c'est ta sceur qui se serait chargée...

Lucien. — C'est que j'ai reçu de mon père une lettre

.Madeleine. — Une lettre!

Lucien. — T'ne lettre, oui ; une lettre de reproches, qui m'inquiète un peu.

LE MONDE ILLUSTRE

Madeleine. — De reproches!

Lucien. — De reproches concernant mon genre d'existence à Paris.

Madeleine. — Comment »... Je ne comprends pas ! Lucien. — Oui, le brave homme a appris que je te voyais beaucoup.

Madeleine. — Moi?

Lucien. — Oui, toi... Alors, comme il sait que tu es une arti.«te cf^lèbre, le pauvre vieux s'effarouche et tremble pour moi. Il te prend sans doute pour un suppôt de l'enfer.

Madeleine. — • C'est charmant ' Lucien. — Mais non, c'est absurde... seulement, puis-je lui en vouloir? Ce pauvre homme, là-bas. à Bruxelles, il ne sait pas et s'imagine que les actrices sont d'abominables femmes...

Madeleine. — Il connaît donc mes amies? Lucien, riant. — Tu es drôle !

M.4.DELEINE. — Oh ! pas du tout : je ne suis pas drôle du tout et je comprends très bien ton père... C'est vrai, il a raison, cet homme, et je trouve légitime qu'il s'inquiète.

LucrEN. — Tu dis?

Madeleine. — Mais si tu étais tombé seulement dans les griffes de Germaine ou de cette vierge entamée de Sonia, tu étais un homme perdu. (Mouvement de Lucien.) Oui, perdu, mon cher... Est-ce qu'il me connaît, ton père ! Lui as-tu seulement dit quelle femme je suis... avec quel désintéressement je me préoccupe de ton a%'enir?... Lui as-tu dit?... Non... Alors?... Eh bien, il faut qu'il me connaisse ; sans cela, je t'interdis l'entrée de ma maison... Je ne veux pas, tu entends, je ne veux pas, à aucun prix, que le sentiment le plus débarrassé de préoccupations mesquines que jamais femme ait eu soit interprété de la sorte par le père de celui qui en est l'objet : je veux qu'il me connaisse, tu m'entends. Lucien. — Comment veux-tu?

Madeleine. — Ah ! ça, mon cher, je n'en sais rien ; mais arrange-toi.

Lucien. — Arrange-toi ! arrange-toi !... Comme c'est commode... Tu pourrais aussi me demander la lune, pendant que tu y es.

Madeleine, elle nonne la bonne. — Tiens, j'ai une idée "... Ta pièce peut être tout à fait au point dans trois mois. Que dirais-tu si, pour t.àter le public, nous en donnions la première à Bruxelles? Ce serait une sorte de répétition générale, avec moins de risques pour toi. Elle aurait lieu devant un public éclairé, très averti des choses littéraires et fat.ilement bien disposé i)our toi, puisque tu es de là-bas... ah ! Lucien. — Évidemment, s'il n'y avait pas les amis! Madeleine. — Ce serait une occasion admirable pour moi de faire la connaissance de ton père... Enfin réfléchis à tout ça ! En attendant, je vais passer une robe... Voyons quelle robe?... Ma bleue à dentelles? Non, trop élégante... Une robe sombre? HÉLÈNE. — La violette, Madame.

Madeleine. — Oui, la violette... Et recevoir cette petite comme il convient et ee qu'il faut que ton père sache.

Lucien. — Et moiî Madeleine. — Toi, va-t'en.

Lucien. — Je voudrais cependant !

Madeleine. — Eh bien, attends là... où tu voudras... dans la chambre aux robes... tu la connais... mais, je t'en prie, no te montre pas, tu m'as as.sez compromise.

Lucien. — Moi?

Madeleine. — Xon, le pape... (Au domentique. ) Fran<;oiH, faites entrer ici et prie/, cette demoiselle de m'attendre : dites-lui que mon essayeuse... ou plutôt non. <litcs-lni que M. Tristan Bernard... non, dites que .\I. riiiil Hpivifii finit de me lire sa pièce. (.i L/Uiitn.) Ça vaut micu.v, tu comprends... LuciHN. — Oui, oui, oui.

je lui

vais dire

Madeleine. — C'est pas pour...

Lucien. — Non, non, non... décidément non, j'aime mieuxm'en aller.. .Jetéléphoneraitoutàl'heure. Madeleine. — C'est ça ! c'est ça ! Lucien. — Par où vais-je partir?

Madeleine. — Mais par l'escalier de service. Lucien. — Oh ! l'escalier de service !... Tu vois... Madeleine. — Enfin, par le petit escalier. Lucien. — Oui. j'aime mieux ça. (H sort.)