A ITEM K
j)ortavec cette doiihlc qualité. Réformer? Oui, certes, après Struensée, Turfifot, Joseph II et tant d'autres, il réformera! Mais comuient ? A l'exemple de ces révolutionnaires qui, à l'autre extrémité de rKuroj)e, visent comme lui la conquête du j)ouvoir, plus aveujjlément encore, il sera porté à attribuer à l'objet d une convoitise et d'une impatience communes des jiossibilités de réalisation encore plus illimitées. Il se croira pareillement en passe déposséder une bafjuette ma^jique, qui, une fois mise dans ses mains, deviendra capable de transformer le monde, et tout au moins le pays où il réjjnera.
Eu fait, instituant celte éducation à sa projuc mesure, Catherine perdait de vue le souci nécessaire des proportions. Elle s'y heurtait aussi à diverses influences, hérédité, entourajje, ambiance {générale, qu'elle étaitimpuissante à contrôler. Disciple de Rousseau, Paninc allait jusqu'à j)roscrire pour son élève, ou tout au moins né{}lij'jer les exercices d'armes. Guidée par les Orlow et plus tard par Potemkine, l'impératrice, de son côté, essayait de soustrai;e son armée à cette tradition du militarisme prussien, dont son Hls avait déjà reçu l'empreinte. Mais Bekhtéiev g^ardait des imitateurs dans l'entourajre du prince et Paul se prêtait uiaintenant, tout aussi docilement, aux su,'>-fjcstions du frère cadet de son g-ouveriieur, Pierre Ivanovitch, soldat épris des méthodes ainsi répudiées jusfju'à vouloir qu'elles fussent imposées à l'or^'j^anisation civile de l'Etat (1) ! Paul sera le tsar, le maître (le\ant qui tout tremble et qui peut tout! Ne comprenant rien à la philosophie, Parochine ne cesse de le lui ra[)j)cler. Lui et d'autres s'en mêlant, l'enfant entend jouruellemeut célébrer la ffloire de Pierre le Cîrand, soldat, matelot et sculpteur, qui a pétri son |)euple comme une boule de cire molle ; ou le génie de Frédéric, caporal sublime, qui a dressé le sien comme un réfjimout ; ou encore l'héroïsme de Miltiade, rude f|uerrier, sans lequel la (»rèce aurait j)éri à Marathon, mal;fié ses philosophes. VAtc Frédéric, Pierre le Grand et Miltiade à lafois,^
(I) -M AÏKOv, /l;r/i ('/'<•? ;/(.?.çe.v, 18~i5, I. II, l.").">2- 1 570.
INFLCENCES CO II U UPTTl I CES 11
en éclipsant Catherine, voilà ce que Paul voudra, — sans qu'il consentit pourtant à répudier la philosophie, dont il prétendra s'inspirer, en surplus, pour ré{}énérer son empire, mais sans qu'il renonçât aussi au pouvoir absolu, instrument indispensable, pensera-t-il, pour Taccomplissement de cette o'uvre.
Et c'est tout cela, qui, si disproportionné à son enver^rure naturelle et si peu conciliable d'ailleurs avec les possibilités d'une initiative individuelle quelconque, fera son malheur et celui des siens. Il est, lui, et il restera un être d'imag^ination, sans aucun don créateur, l'imag-ination constituant dans la vie intellectuelle, d'après les spécialistes, l'équivalent de la volonté dans la sphère du mouvement. La volonté est et demeurera toujours le côté faible de ce tempérament, et l'imag-ination v fonctionnant, selon la formule adoptée pour ces cas, « parle mélang^e seul, la confusion et la déformation des objets (1) " , son travail se ressentira en outre des événements dramatiques, qui auront éprouvé l'enfance du sujet, ainsi que des épouvantes ressenties et des habitudes de colère contractées à travers ces ora^-es.
iNaturellement bon, ^a\, joueur, plein de penchants {jénéreùx, la main ouverte et le cœur sur la main, Paul subira aussi la hantise et l'obsession ^grandissante de fantômes irritants. Son père revit en lui ; il apprendra de bonne heure comment ce père est mort et les images associées à cette fin, aussi atroce que sera la sienne, lui souffleront l'inquiétude et le soupçon, la haine et le sentiment d'une humiliante déchéance.
A cette préoccupation, il en mêlera à la vérité une autre contradictoire et choquante, révoltante même, dans la forme particulièrement injurieuse qu il lui donnera. En évoquant sans cesse le souvenir de Pierre III, non moins souvent il exprimera des doutes au sujet de cette paternité. Catherine prêtait assurément à l'incertitude sur ce point ; mais, au dix-
(1) HinOT, Essai SKI- iiniaqinatioii, p. 6; Malapkht, les lilrmeuls du caractère, p. 63.
12 r/ATTKNTK
huitième siècle surtout, de combien de mères n'était-ce pas le cas, dont les faiblesses ne rencontraient cependant pas la même curiosité in(juisitoriale de la part de leurs enfants ? Pieusement absoutes, couvertes du manteau de Sem, voire même sincèrement ig^norées, elles s'éclipsaient dans cette sphère sacrée des conventions familiales, où le sentiment l'emporte sur Tévidcncc la plus flagrante.
Paul i^ynorera ces compromis ; dans le mystère de sa naissance il cherchera un nouveau tourment, un autre élément de scandale, ou un motif supplémentaire d'attitude ombragueuse et défiante. Naturellement expansif, il sera amené à cacher ses pensées et à surveiller ses g^estes. Il mêlera de l'amertume à toutes ses joies. Enfin, contre le passe-droit dont il se croira victime, il réa/jira par un développement d'orgueil excessif et de susceptibilité exagérée.
Fils de Catherine et probablement de Pierre, il est avant tout l'enfant d'un double drame, de celui où la destinée de ses j)arents a engagé la sienne et de cet autre, dont, sous la rafale d'idées généreuses et de passions destructives, l'Europe entière commence à ressentir la secousse. C'est ceci et cela qui le plonge dans une atmosphère remplie de sombres visions et d'influences troublantes et qui déjà, aux heures matinales de sa vie, dans sa figure souvent soucieuse et tourmentée, fait grimacer le masque troublant du » j)rince adorable et détestable tyran » , dont trente ans plus tard parlera Souvorow.
Comme pédagogues, Catherine, Nikita Panineet leurs aides n'étaient certainement pas des maîtres dans un art, dont les principes n'échappent pas aujourd'hui encore à quelque incertitude. En sortant de leurs mains, Paul ne fut cependant ni un sot ni un débauché. Il surprenait tous ceux qui l'approchaient par l'étendue de son savoir, en les charmant par la grâce de son esprit. Il devait être longtemps un époux irréprochable et professer jusqu'à son dernier souffle le culte passionné du vrai, du beau etdubien. C'est malgré tout cela qu'il a creusé de ses mains l'abime où ont péri tour à tour son bonheur, sa gloire et sa vie.
LE PUKMIKIl MARIAGE 13
Dans ce désastre, Catherine a-t-elle eu une part de responsabilité ? Oui, sans doute, en éclaboussant de san/j le berceau de son enfant, mais non pas, comme on l'a supposé, en retardant ravènement de ce Kls au trône qu'elle usurpait et encore moins en le dépravant de propos délibéré. De propos délibéré, elle a fait tout le contraire, — aux dépens même de sa propre sécurité.
Il n'avait pas quinze ans qu'elle son,<Teait déjà à le marier, et quand, quatre ans plus tard, elle eut, à son intention, trié sur le volet, en Allemagne, tout le peuple des princesses nubiles, si le parti sur lequel elle jeta son dévolu pouvait passer, à ses yeux, comme le plus avantageux pour leHls, il n'était certainement pas celui qui répondait le mieux aux convenances personnelles de la mère.
La mère de l'élue, cette grande landgrave de liesse que Wieland, Gœthe et Herder fréquentèrent à Darmstadt, était une femme de mérite ; la fille passait pour une personne distinguée ; mais, «si celle-là ne fait une révolution, personne n'en fera " , disait le prince de Waldeck, en apprenant le départ de la princesse pour la Russie (Ij . Et, renseignée par son courtier matrimonial, le baron d'Assebourg. sur cette bru en perspective, l'impératrice elle-même écrivait : » Je suis persuadée que celle-ci est la plus ambitieuse » (des trois sœurs). Elle n'hésitait cependant pas à l'offrir au choix de Paul.
Elle se trompait d'ailleurs, trop portée encore à prendre mesure des tempéraiiients féminins sur le sien propre . En devenant grande-duchesse sous le nom de Nathalie Aléxiéievna, Wilhelmine de Hesse-Darmstadt n'eut d'autre ambition que de s'amuser royalement. Avait-elle commencé déjà à Darm-
(1) COBBtnON, Journal intime, t. II, p. 19.
stadt, en entamant le lonian qu'elle devait continuer à Saint- Pétersbonrfj? On la dit aussi, et que Catherine le savait ! Mais Nathalie a rencontré j)our la première fois le héros de ce roman, le bel André llazoumovski, à bord du navire qui remmenait en Russie, et Catherine j)Ouvait-ollc prévoir que, j)ris d'abord impétueusement j)ar les sens mais bientôt essoufflé, Paul sendormirait auprès de cette jeune bacchante, l'abandonnant aux longs tcte-à-tête avec le mang^eur de cœurs professionnel, dont il faisait son plus » cher ami •' ?
Elle ne lui épargna pas les avertissements. Elle ne négligea rien pour rompre une liaison qui le déshonorait. Par raison politique, comme on l'a afiirmé, et parce que Nathalie et son amant auraient conspiré avec la ligue franco-prussienne ? S'élant beaucoup servi de la «jeune cour » , sous Elisabeth, Frédéric II n'aurait sans doute pas demandé mieux que de recommencer le jeu ; mais Nathalie n'était pas Catherine. Il Ma femme vient de chanter le Stabai Mater de Pergolèse, pour se consoler de la mort d'Olida » , écrivait Paul à Razoumowski, en lui annonçant la perte d'une chienne favorite. Il n'y mettait pas de malice.
Prédestiné au drame, il devait à la vérité en trouver encore un dans ce premier essai de vie conjugale. Mais sa inère n'y fut aussi pour rien. Plus ou moins trompé luimême, d'Assebourg l'avait de toute façon mal renseignée. A la suite d'un accident entraînant une déformation du bassin, Nathalie était incapable d'avoir des enfants. En avril 1776, après moins de trois années de mariage, elle mourut en couches. Catherine a-t-elle pris soin de fouiller les papiers de la morte? C'est possible. Pour y découvrir les traces de la conspiration supposée? C'est invraisemblable. Dans les deu.v camps ennemis, ni l'ambassadeur d'Autriche, prince Lobkowitz, ni celui de France (I), marquis deJuigné, ne laissent, à
(1) Iterucil île lu Soc. ,1'Hist. russe, t. CXXV, p VliS, 493, 539; Vassii/iciiikov, les liainumovski, cilil. franc;., t. II, i''' |)artie, p. 37, avec une fausse indication «le source. La corrcs|ioiuiiincc de l'envoyé francjais n'est pas à la l-SiLliutlièquc nation:ile tuais au quai d'Orsay, où ie l'ai consultée.