CHAPITRE IX

Maladie et mort du Dauphin,

Ce fut à ce même camp de Compiègne, qui procura au Dauphin sa dernière joie, que parurent les premiers symptômes du mal qui l’enleva. Tout entier au plaisir de l’action, il oublia qu’il avait été menacé d'une maladie grave l’année précédente, et brava les intempéries de la saison sans nul souci de sa santé. Les exercices ayant l'air d’achever de le remettre, on le laissait faire sans scrupule. Vers le commencement d'août, il fit, par un jour de pluie, une grande promenade à l'abbaye de. Royal-Lieu. Il y gagna un gros rhume, et bientôt sa poitrine fut menacée. Le mal empira rapidement , et les plus graves inquiétudes furent immédiatement conçues. La cour devait retourner à Versailles. Le Dauphin, qui n'avait

Jamais géné personne et ne redoutait rien tant

que de déranger les plans du Roi, voulut absolument que le voyage eût lieu. Il cacha son mal, parvint à tromper les siens et revint à Versailles avec son père. Mais à peine arrivé, il retomba, et d’une manière assez grave pour ne pouvoir plus dissimuler ce qu'il souffrait. Un crachement de sang, un dépérissement général ne laissèrent aucun doute sur le danger de la maladie. Le Dauphin tint bon cependant et lutta tant qu'il en eut la force. Il restait debout, assistait à toutes les fêtes de la cour et essayait de tromper les autres s’il ne se trompait pas lui-même. Il ne tarda pas, en effet, à se sentir profondément atteint, et, lassé comme il l'était par tant de désappointements successifs, il vit arriver la mort comme une délivrance. Il se prépara à quitter dans la fleur de l'âge le premier poste du royaume et peut-être du monde, comme d’autres ne quittent pas une vie de travail. En peu de jours, l’altération de ses traits fut telle qu’elle frappait tout le monde.

« Le pauvre Dauphin ! a l'air d’un spectre et

1 A la trés-honorable lady Hervey. Paris, octobre 1765.

dépérit à vue d'œil », écrit Horace Walpole, alors à Paris : le même jour il écrit encore, parlant du Dauphin : « Pauvre créature, c'est en vérité un fantôme, et il ne peut vivre encore trois mois. » La Dauphine, moins que tout autre, ne se laissait pas tromper. Mortellement inquiète, elle prodiguait à son mari des soins incessants. Le Dauphin, de son côté, ne lui épargnait pas les témoignages de reconnaissance et de la plus vive tendresse.

« Oh! la digne femme, disait-il souvent; après avoir été aidé et soulagé par Marie-Josèphe, après avoir fait le bonheur de ma vie, elle m'aide encore à bien mourir. » Elle craignait un jour de l’ennuyer. « Non, mon cœur, lui répondit-il vivement, puis-je m’ennuyer quand je t'ai? Que je t'aime! »

Cependant, au mois d'octobre, lorsque le moment du voyage annuel de la cour à Fontainebleau fut arrivé, le Dauphin ne voulut absolument pas que le Roi renoncât à ses déplacements. Le Roi lui offrit bien de rester à Versailles, mais

il se laissa facilement persuader que le change-

ment ne serait point nuisible à son fils. Et le 4 octobre, toute la cour se rendit à Fontainebleau. Le malade parut d’abord éprouver un vif soulagement; il reprit de l’appétit, la maigreur disparut un peu, et l’on put se flatter de voir la guérison rendue possible. Il écrivait, le 7, à l’évêque de Verdun :

« Fontainebleau, 7 octobre 1765.

« I] y a bien longtemps, l’évêque, que vous n'avez reçu de mes nouvelles, et quoique vous m'ayez fait la grâce de me dire que je ne faisais que mentir dans celles que je vous mandais, je ne vous en donnerai pas moins, quand ce ne serait que pour voir, par curiosité, si elles cadrent avec celles des autres. Depuis mon gros rhume de Compiègne, la toux ne m'avait pas quitté, et mes forces n'étaient pas encore revenues, quoique je fusse en train de me rétablir et que le lait de vache que je prenais le matin passât trèsbien. Je ne connaissais pas l’état de lan-

gueur, c'est une fort vilaine connaissance, mais

LOUIS, DAUPHIN DE FRANCE. 309 J'espère que par mon bon régime je m'en tirerai tout à fait, d'autant plus que je ne suis pas changé de caractère, toujours paresseux, puisque je n'ai pas voulu me donner la peine de retourner ma feuille. Par la même raison, je finis en vous

priant de vous porter bien.

« Louis !. »

La Dauphine ne se laissait pas rassurer si facilement. « Je ne puis étre parfaitement tranquille sur l’état de M. le Dauphin... La fièvre est diminuée... Voilà ce qui soutient mon espérance, mais mon unique confiance est en Dieu; c’est de lui seul que j'attends la conservation de M. le Dauphin * », écrivait-elle au roi Stanislas vers la même date. Elle ne se trompait pas; le mieux apparent ne dura pas; la fièvre, la toux revinrent plus violentes. L’insomnie s’ajouta à ces maux, et les médecins déclarérent qu'il s'était

formé un abcès dans la poitrine, de la plus haute

1 Lettres du Dauphin, tirées des papiers de Nicolaï. 2 PROYART.

gravité. Chaque jour le mal empira, et l’on eut perdu bientôt tout espoir.

La nouvelle de l’état de l'héritier présomptif du trône se répandit rapidement par toute la France, et le public se montra fort sensible au sort d'un prince qu'il avait peu connu et peu apprécié. On fit des prières publiques qui furent suivies par une grande foule. Enfin la mode, si puissante alors qu'on peut dire qu'elle régnait en souveraine, fut de s'intéresser au sort d’un homme qu'on avait calomnié autrefois parce que la même mode le voulait ainsi. Ces sentiments pénétrèrent même dans le peuple, qui se rattachait encore facilement à ses princes. L'église de Sainte-Geneviève était remplie de gens du peuple et de paysans qui priaient pour le rétablissement du Dauphin. Les troupes, qui venaient de le voir à Compiègne, ne cachèrent pas leur affliction, et le régiment du Dauphin, le Dragon-Dauphin, alla jusqu’à sims poser en corps un jeûne solennel et public pour la guérison de son colonel. Un seul parti, cependant, ne partageait pas cette sympathie à l’égard du Dauphin. C'était celui qu’on nommait le parti

LOUIS, DAUPHIN DE FRANCE. 311 philosophique. Voir disparaître de la cour le seul prince qui leur faisait obstacle, ne plus avoir à craindre le règne d’un homme religieux et ferme, voilà ce qui causait, à ceux qui faisaient profession d’être philosophes, une joie qu'ils ne pouvaient dissimuler. Ce raisonnement n’honore pas précisément les philosophes, qui, il est bien difficile de le contester, avaient plus d’élévation dans les paroles que dans le cœur. Il est nettement exposé dans une lettre d'Horace Walpole qui, à propos des Jésuites, caractérise vivement les craintes qu'on avait du Dauphin.

« Le Dauphin‘ n’a plus probablement que quelques jours à vivre. Sa mort, c'est-à-dire la perspective prochaine de cet événement, comble de joie les philosophes, parce qu'ils craignaient qu'il n’essayât de rétablir les Jésuites. » La mort, en effet, plus peut-être que beaucoup ne le prévoyaient, les exauça, en ne laissant au pouvoir affaibli de Louis XV d'autres mains pour le re-

cueillir que celles d’un enfant, et prépara ainsi la

1 A la tres-honorable lady Hervey; le 28 octobre 1765:

voie à une révolution où devaient périr beaucoup de ceux qui l'avaient provoquée.

Pendant le mois d'octobre et la première quinzaine de novembre, l'état du Dauphin empira graduellement. Il dut garder le lit et fut administré dans les premiers jours du mois. La Dauphine a laissé une espèce de journal de la maladie de son mari, qui a été publié en entier dans la Vie du Dauphin, par l'abbé Proyart. Ce récit, dans sa simplicité naïve, fait assister, presque jour par jour, à la longue agonie de ce vrai chrétien, qui n’eut pas un instant de défaillance. Nous y puiserons divers exemples de cet admirable courage qui ne se démentit pas un moment.

Toujours aimable, toujours souriant, c'était lui qui cherchait à soutenir les siens plutôt qu’il n'avait besoin de consolation. L'espoir de la guérison qu'on lui présentait quelquefois ne semblait lui offrir aucun charme, et jamais il ne voulut la demander à Dieu‘. Après avoir reçu le saint viatique une première fois, il tendit la main à sa

1 Dans cet état d'esprit, le Dauphin refusa de recevoir le médecin du Roi, persuade qu'il était de l’inutilité de tous ses secours.

femme avec un air de félicité parfaite en lui disant : « Je suis ravi de joie. Je n'aurais jamais cru que recevoir les derniers sacrements effrayât si peu et donnât tant de consolation, vous ne sauriez l’imaginer. » Quelques moments après, la Reine lui dit qu'elle était bien confante et qu'il guérirait. « Ah! maman, dit-il vivement, gardez cette espérance pour vous; Car, pour moi, je ne désire point du tout guérir. » Une autre fois, il répondit encore à sa femme, qui lui disait que sa vie était nécessaire pour la religion, « que le bon Dieu saurait bien la faire triompher sans lui». À tout moment perçait en lui le dégoût de l'existence qui le faisait aspirer à un monde meilleur. Il ne désirait plus vivre; l'ennui, le sentiment de son inutilité avaient sourdement miné ses forces. Avoir eu tant envie de bien faire et n'avoir rien fait, c'était là la vraie source de son mal. On meurt rarement absolument de chagrin en cette vie, mais l'état de l’âme peut exercer une influence sensible sur le corps et enlever la force de résister à un mal qu'un ardent désir de vivre vaincrait peut-être. Le

Dauphin ne voulait plus vivre; il mourut de chagrin de voir l’État pencher vers sa ruine, sans pouvoir méme se consacrer à essayer d'arréter le mal.

Il est inutile de parler des soins prodigués par la Reine et ses filles au pauvre Dauphin. Marie Leczinska aimait trop son fils pour ne pas l'aider dans cette dernière maladie. Sa douleur était d’autant plus vive que, quelques mois auparavant, ayant appris que, pendantle camp de Compiègne, on avait voulu, mais en vain, profiter de la liberté de la vie des armes pour induire le Dauphin à quelques-uns de ces désordres si fréquents alors, et dont il s’était toujours tenu à l'écart, elle avait prié le ciel de lui ravir son fils plutôt que de le laisser succomber à de si honteuses épreuves. Croyant voir son vœu exaucé, elle se reprochaïit en quelque sorte la maladie du Dauphin et ne cessait d'élever d’ardentes prières vers Dieu pour qu'il eût pitié de son désespoir. Les filles du Roi faisaient, de leur côté, tous leurs efforts pour soutenir la Dauphine, que ses forces trahissaient

souvent. Et le Roi, que faisait-il dans cette cir-

LOUIS, DAUPHIN DE FRANCE. 345 constance? Allait-il rester indifférent jusqu'à la fin à côté de ce fils qu’il avait toujours tenu si loin de lui? Sa conscience ne lui reprochait-elle rien? Ces longues années où il avait laissé languir son fils dans une semi-disgrâce et dans un ennui, première cause de son mal, ne lui inspiraient-elles aucun repentir? Rien ne montre qu'il y ait eu seulement l'ombre d’un tel sen- . timent dans le cœur de Louis XV. Mais si froid, si glacé que fût ce cœur, le spectacle des longues souffrances du Dauphin réveilla pour lors un peu en lui quelque vestige de sentiments paternels. Dans le début de la maladie, ne croyant pas son fils si près de la mort, Louis XV continua à mener la même vie qu'auparavant. Les spectacles mêmes continuèrent à Fontainebleau jusqu’au 7 novembre, « au grand scandale de tous les honnêtes gens » , si nous en croyons Collé. Mais lorsque le Roi vit la mort approcher de sa demeure, il éprouva quelque émotion. Il donna ordre de cesser les divertissements et vint plus fréquemment rendre visite au pauvre malade.

Assis au chevet du lit de son fils, il parut vrai-

ment ému, sans cependant se laisser aller à aucun épanchement ni méme se départir d’une réserve qui était devenue chez lui une habitude. Cette gêne qui subsista entre le père et le fils jusqu'a la dernière heure est bien exprimée dans ce passage du récit de la Dauphine. « Le jeudi matin, dit la Dauphine, le Dauphin me demanda comment j'allais et me dit : « Je crois « que vous avez plus de force et de courage au- « jourd’hui ; aussi Je vais vous confier ce que « j'ai dit au Roi quand j'ai prié la Réine de se « retirer. Je lui ai demandé qu'il vous laissât « maîtresse absolue de vos enfants, si je venais à « mourir. » Je fondis en larmes, et je me jetai sur sa main sans m'apercevoir que le Roi entrait. Il le vit et me dit : « Prenez garde, voilà le Roi. » L’après-midi, il raconta ce qu'il m'avait dit à Adélaïde, et il ajouta : « J'ai bien mal pris mon « temps, car le Roi est entré dans ce moment, et « la pauvre créature a été obligée de renfoncer « ses larmes. » Ce trait ne serre-t-il pas le cœur? Ainsi, il n’était pas permis à la Dauphine de pleu-

rer devant le Roi.

Le soin que le Dauphin prenait pour éviter que le Roi ne s’occupât de l'éducation de ses enfants est assez frappant. Ce n’eût point été un bon maître, en effet, et ses exemples n'étaient point faits pour former la jeunesse. Après cette première crise, qui eut lieu au commencement de novembre, le Dauphin languit longtemps entre la vie et la mort. Son courage et son énergie ne faiblirent pas un seul instant. Voyant un jour son médecin ému et troublé, parce qu'il lui avait demandé s’il pouvait vivre jusqu'à Noël : « Vous êtes ému, dit-il, mais rassurez-vous, vous savez bien que je ne crains pas la mort. » Son calme était si grand, qu'il retrouvait sur son lit de mort la gaieté de sa première jeunesse, mais qui l'avait un peu abandonné dans ses dernières années. Sa sœur Adélaïde vint un jour le voir en lui disant qu'elle avait quitté pour lui bien bonne compagnie, le Roi et la comtesse de Toulouse. « Voyez donc, répondit-il, les égards qu'on a pour les pauvres mourants. Leur moment est bien brillant, c'est dommage qu'il ne soit pas plus long. » Sa piété était ardente. Il reçut à plusieurs reprises le

viatique avec une foi si vive que chacun en était touché. Ses sœurs mêmes s’étonnaient de sa patience et de sa force, car dans sa jeunesse il était parfois assez impatient dans la souffrance. « C'est que ceci vient de Dieu et que c'est pour Dieu», leur dit-il simplement.

Tel fut l’admirable spectacle auquel la cour de Louis XV et la France du dix-huitième siècle assistèrent pendant deux mois. Tant de grandeur d'âme, tant de force frappèrent même les indifférents, et chacun oublia opinions et doctrines pour admirer cette mort, qui montrait à découvert la grandeur morale de cette âme d'élite. Il semble que le contraste même qu'il y avait entre cette force chrétienne et la frivolité spirituelle du temps rehaussât encore la beauté de ce courage, que le Dauphin puisait à sa vraie source. « Que de courage! que de vertu! » disait un jour l'ambassadeur de l’Empire en sortant de l’appartement du Dauphin. « Non, il n'y a que la religion qui puisse inspirer tant de courage » , s’écriait le maréchal de Richelieu. Les souffrances du Dau-

phin devaient lui paraître douces si elles forçaient

de pareilles bouches à louer le nom de Dieu. D'un autre côté, la maladie se prolongeant, la cour fut retenue à Fontainebleau bien plus longtemps que de coutume. Ce séjour était triste en hiver et le palais peu commode à habiter. Les spectacles, cette partie essentielle de la vie d’alors, étaient depuis longtemps suspendus. Aussi, peu à peu, la foule d’indifférents qui suivait toujours le Roi et qui formait la cour commença-t-elle à trouver le temps long; le Dauphin mettait trop de temps à mourir. Cette impatience, peu déguisée d’ailleurs, fournit au royal malade l'occasion de donner une preuve nouvelle de sa patience. Il aperçut un jour, par ses fenêtres qui donnaient sur la cour, une voiture d'office, chargée de meubles qu’on emportait déjà, par précaution, pour étre prêt le jour de sa mort. Puis entra un carrosse. « Voilà, dit-il, le carrosse des officiers dont on vient de charger les meubles sur la voiture. » À ce moment, on lui apportait un bouillon : «S'il faut, ajoutat-il, que je le prenne tout entier, vous pouvez bien dire à ces gens-là de dételer, car je

les ferais attendre trop longtemps. Il me faut

mourir, Car j'impatiente trop de monde. » Et il ne se plaignit pas autrement de cette preuve d’insensibilité bien capable d’inspirer un sentiment de colère à l’âme d’un mourant. « Je dois vous ennuyer, disait-il encore au duc d'Orléans, car je vous régale de temps en temps d’une petite agonie. » u Ce moment (la mort du Dauphin), dit Collé dans son Journal historique (octobre 1765), peut ne pas arriver aussi vite que le désireraient les belles âmes des courtisans, qui n’aiment pas à voir languir un malade dans un endroit où ils s'ennuient. Cela les fait trop souffrir. » Walpole lui-même ne cache pas dans ses lettres la hâte qu'il a de voir finir la maladie du Dauphin, afin que les spectacles reprennent. Il faut avouer que cette impatience n'est pas tout à fait la marque de cette sensibilité dont les esprits du temps se faisaient gloire. Le temps que Dieu lui laissait, le Dauphin l'employait, avec un calme d'esprit qui ne se démentit pas, au règlement de ses affaires. Il avait brûlé lui-même la plupart de ses papiers. Le reste fut confié à la Dauphine, qui devait les remettre à l'évêque de Verdun , Chargé de les

LOUIS, DAUPHIN DE FRANCE. 321 garder pour le duc de Berry. Les dettes qu’il laissait, la plupart venues de sa grande charité, il en confia le payement au Roi. « Il ne laisse que quatre-vingt mille livres de dettes, qu'il a prié le Roi de faire acquitter. Quel trésor c’eût été pour la France que le gouvernement de ce prince économe!!» remarque Collé sur ce sujet. Ses soins s’étendaient à tous ses protégés. Il recommanda un jour au contrôleur général un jeune homme auquel il s’intéressait, en lui disant : « Je veux, monsieur, que ce jeune homme soit placé pendant que je vis; on l'oublierait bien vite après ma mort. » Sachant qu'il n'aurait bientôt plus besoin de rien, il distribua en souvenir ces menus objets, qui étaient alors si goûtés. Il prenait une joie enfantine à donner à sa femme ce qu'il croyait lui faire plaisir. Collé rapporte le trait suivant dans son Journal, qui, s’il est vrai, devait émouvoir profondément les assistants : « Il a donné à madame Adélaïde et à madame la Dauphine* les témoignages de la tendresse la plus

1 Cozeé, Journal historique.

2 Idem.

touchante, lorsque, peu de jours après avoir été alité, il coupa lui-même deux boucles de ses cheveux qu'il leur donna en les priant de les garder et en leur disant : « Hélas! voilà tout ce dont je « peux disposer. » N’est-il pas singulier de voir que jamais on n’échappe entièrement à l'influence des temps où l'on vit? Il y a dans cette anecdote un parfum d’antiquité grecque qui sent son dix-huitième siècle, et qui devait prêter à bien des phrases déclamatoires après la mort du Dauphin. La fin des souffrances du Dauphin arriva enfin, et le spectacle donné par cette grande âme fut si touchant que les moindres détails en sont intéressants à rapporter. Le 16 décembre, son médecin, fidèle à sa parole, l’avertit qu'il ne lui restait plus que peu de moments à vivre. Le Dauphin le remercie de l’avertissement et demande aussitôt à recevoir une fois encore les sacrements. « Par la grâce de Dieu, je ne sens nulle attache à la vie. Je désirerais bien avoir une meilleure me, mais je me confie en la miséricorde infinie de Dieu » , disait-1l simplement à son confesseur. Le Roi et les princes

allèrent en grande pompe chercher le saint via-

LOUIS, DAUPHIN DE FRANCE. 393 tique, et la suprême consolation des mourants fut donnée au Dauphin, en présence d’une cour qui n'était pas habituée à assister à de pareils spectacles. Après la cérémonie, resté seul, il parla à ceux qui l’entouraient avec tant de calme et un bonheur si touchant, que le Roi lui-même fut ému, se pencha sur le lit et embrassa son fils avec une tendresse réelle. Il avait les larmes aux yeux. « Ah! s’écria le Dauphin, ému de cette marque d'affection, votre attendrissement est la seule chose qui me fasse de la peine en ce mo-

ment; je vous ai toujours été inutile, et je vous

laisse chargé de mes enfants. » Dans le courant

du jour, il fit son testament. Les journées du 17 et du 18 se passèrent doucement; il s’affaiblissait toujours plus. Il se fit lire les prières des agonisants. Le cardinal de Luynes lui demandant s’il faisait le sacrifice de sa vie : « Ah! si vous saviez, répondit le Dauphin, combien ce sacrifice me

coûte peu! » La Dauphine füt emmeénée dé la

chambre, épuisée de veilles et d'anxiété, et ma- |

lade elle-même; elle s'était laissé conduire chez

elle. Les deux époux avaient mutuellement, et

l’un pour l’autre, fait le sacrifice de ne plus se voir. Singulier usage du temps que nous aurions, aujourd’hui, peine à comprendre. Certes, maintenant, il ne viendrait plus à l’idée de personne de séparer une femme de son mari dans ce moment fatal. Rien n'était plus naturel alors, et désirer le contraire eût semblé une faiblesse. On avait honte de montrer ses sentiments, et ce qui paraîtrait maintenant insensibilité et négligence passait encore pour vertu et possession de soi-même.

Mais la pensée du Dauphin suivait sans césse sa chère Marie-Josèphe, sa chère Pépa, comme il l’appelait. 1] demandait constamment de ses nouvelles :.« Peut-elle encore pleurer? N'y a-t-il rien à craindre pour sa poitrine? » On voyait bien qu'elle ne sortait pas de sa pensée. Ce même jour, le jeudi 19 décembre, il reçut encore une fois la communion; il se sentait lui-même arrivé au terme de ses souffrances. Sa joie et sa paix augmentaient sans cesse. « Est-il possible, disait-il, qu'on goûte tant de douceur aux approches de la mort! » « Je n'aurais jamais cru, Sire, disait le

duc d'Orléans au Roi, qu'aux portes de la mort on

püt conserver tant de sérénité et une paix aussi

profonde? — Cela doit être ainsi, répondit le Roi, :

quand on a su, comme mon fils, passer toute sa vie sans reproche. » C'était bien là, en effet, le secret de cet admirable sang-froid. La vie du Dauphin avait été sans tache. Il voyait venir la mort comme une amie qui allait le délivrer d’un fardeau qu’il avait parfois trouvé bien lourd.

Dans la journée, le Dauphin eut un instant le désir de voir ses enfants; mais, oublieux de luiméme jusqu’à la fin, il voulut épargner à leur | jeunesse le pénible spectacle d’une agonie, et il fit appeler seulement leur gouverneur, M. de la Vauguyon. « Monsieur de la Vauguyon, dit-il, je vous charge de dire à mes enfants que je leur souhaite toutes sortes de bonheur et de bénédictions. » Ici, le courage du Dauphin fléchit, et il ne put continuer. $e tournant vers son confesseur : « Ah! monsieur, dit-il, il ne m'est pas possible de poursuivre. Achevez de dire en mon nom ce dont nous sommes convenus. » « M. le Dauphin, reprit le confesseur, recommande par-dessus tout aux jeunes princes la crainte du Seigneur et l'amour de la re-

ligion ; il leur recommande de profiter de la bonne éducation que vous leur donnez, d’avoir pour le Roi la plus parfaite soumission et le plus profond respect, de conserver toute leur vie, pour madame la Dauphine, l’obéissance qu'ils doivent à une ‘mère aussi respectable. » Il vit aussi, dans ses derniers moments, le chevalier du Muy, celui qui l'avait si fidèlement aimé. Comme il pleuraït amèrement, le Dauphin le consola de la façon la plus tendre et lui recommanda de se conserver pour ses

enfants, « J'espère que Dieu les protégera, mais

surtout que leur jeunesse ne vous éloigne jamais

d'eux. » M. du Muy se souvint plus tard de la recommandation du Dauphin, quand il accepta d’étre le. ministre de Louis XVI. Après avoir entendu la messe pour la’ dernière fois, il dit qu'il ‘était temps de réciter les prières des agonisants. I] les suivit tout le temps sans faiblir, et, seul, ferme au milieu de tous les assistants, il reprit d'une voix forte ces paroles : « Proficiscere, anima

christiana, de hoc mundo. »