UN PAT3AGB DE LA BELLE RIVIERR

Les premiers Français qui explorèrent l'Amérique Septentrionale furent séduits par les rives de l'Ohio.

Ce cours d'eau, qui traîne ses capricieux méandres a travers le pays le plus accidenté et les sites les plus pittoresques, reçut d'eux le nom de Belle Rivière, nom qu'il conserva jusqu'à l'abandon du Canada par la France.

Formé par la réunion de la Manongohelaetdel'AUeghany après un parcours de plusieurs centaines de milles pendant lequel il reçoit un nombre infini de ruisseaux et de rivières, l'Ohio se jette dans le Mississipi, ce grandiose Meschacébé, que les Indiens appellent le père des fleuves.

La quantité innombrables d'îles et d'îlots dont son cours est semé, la rapidité de son courant, qui cou-

traint les embarcations à s'abandonner au fil de l'eau, rendent sa navigation des plus dangereuses.

Ses rives assez hautes forment une chaîne continue de collines reliées entre elles par des terrains plats et boisés qui fourmillent de gibier.

Particularité singulière, dans un pays qui a centuplé de vie et d'animation, les contrées traversées par cette rivière ne sont pas beaucoup plus peuplées aujourd'hui quelles ne Tétaient à l'époque déjà reculée dont nous parlons.

Il ne s'y installaitguère alors quedes tribus nomades.

De temps à autre, on y rencontrait des Indiens chasseurs ou des coureurs des bois.

C'était tout.

Nous ne savons à quoi attribuer l'abandon d'une région aussi fertile, couverte de forêts renfermant les essences les plus précieuses.

Tout colon qui s'y fixerait y trouverait sans grand travail des avantages commerciaux et industriels certains.

A coup sûr, la vie n'y serait pas difficile.

Environ à dix milles du fort Duquesne, blottie au milieu d'une épaisse forêt s'élevait une modeste maisonnette construite selon la coutume des défrichements, en madriers à peine équarris posés les uns sur les autres, et reliés entre eux par de la mousse.

Des arbres, deux ou trois fois centenaires, chargés

le lianes aux inextricable? enchevêtrements, lui serraient de ceinture et en défendaient l'approche mieux }ue n'eussent nu le faire des fossés et des remparts.

Cette maisonnette assez grande avait trois fenêtres, uxe inouï dans ces régions isolées. Quoique placées lans symétrie, elles complétaient l'ensemble de cette )âtisse irrégulière.

Elles étaient garnies de vitres et garanties à l'intéieur par d'épais volets en chêne solide.

Le toit, en paille de maïs, avançait de plus de trois lieds sur les quatre faces de la chaumière ; son rejord formant une espèce d'auvent.

On n'apercevait pas les murs sous les vignes et les Nantes grimpantes qui les tapissaient de tous côtés.

A droite et à gauche d'une porte doublée en fer, des >ancs travaillés dans un seul bloc de chêne disparaisaient sous des plantes formant berceau.

Cette charmante et pittoresque habitation baignait ses fondations dans une étroite rivière qui, tout en raçant un sillon sinueux à ses pieds, sous une voûte ie verdure, allait, quelques milles plus loin, se jeter lans TAlleghany.

Dans un périmètre de trois hectares, autour de la naison, les arbres avaient été abattus; le terrain nivelé tant bien que mal, clos d'une haie et ensemencé i la houe.

Deux hangars, construits à cent pas de l'habitation,

servaient à rentrer les grains, à renfermer la paille et les provisions des propriétaires.

Pour que rien ne manquât au bien-être de cette délicieuse oasis, attenant à la maisonnette, il y avait un poulailler où caquetaient une vingtaine de poules.

Dans une écurie voisine, deux chevaux de forte encolure broyaient à pleine bouche la provende dont leur mangeoire regorgeait.

Une laie énorme, entourée d'une demi-douzaine de marcassins, se vautrait dans la vase avec des grognements de joie, tandis qu'une troupe de canards pataugeait, criait, voletait à qui mieux mieux sur une mare communiquant avec la rivière.

[Jnefine et légère pirogue en écorce de bouleau, construite à l'indienne, sur laquelle séchaient des filets de toutes sortes, était attachée par une chaîne à un poteau planté dans le sable de la rivière.

Si nous ajoutons que deux magnifiques venteurs^ noir et feu, aux oreilles pendantes, dormaient au soleil devant la porte, nous aurons complété la description de cette demeure, perdue dans une forêt vierge autour de laquelle rayonnait une auréole de bien-être, qu'elle embaumait d' un parfum de bonheur tranquille (

L'intérieur de cette cabane ressemblait à s'y méprendre à celui des fermes normandes.

C'était la même distribution; presque les mêmes meubles. La seule différence se trouvait dans le plan-

:her qui, au lieu d'être en terre ou en pierres comme •n France, était en bois.

La cheminée, placée au centre du bâtiment, s'adossait au mur, séparant la cuisine de la salle où se tenaient les habitants.

Aux deux extrémités de cette salle se trouvaient rieux chambres à coucher de moyenne dimension. Tout, dans cette pièce, avait un langage expressif et vivant.

Le lit, meuble principal, entouré de serge verte, bénitier et crucifix en tète, la grande table a manger eu chêne noirci par le temps, divers coffres en bois >run, renfermant le linge et les habits; la huche, le I ressoiravec la vaisselle de rigueur, le Tulle ou fusil a iong calibre attaché au manteau de la cheminée entre la corne à poudre et le sac à balles, tout, jusqu'à la longue pipe à tuyau de merisier, jusqu'aux rideaux des ienètres en calicot rouge, tout rappelait si complètement la vie normande qu'en pénétrant céans, sans krrand effort d'imagination, on aurait pu se croire dans les environs de Dieppe ou de Caen, de Vire ou de Gaudebec.

Cependant une sombre légende courait sur cette demeure solitaire, et chaque passant ou chaque colon s'en éloignait avec crainte.

Le maître de cette habitation était mieux défendu par la terreur qu'il inspirait aux maraudeurs blancs

66 LE FORT DUQUES5E

ou rouges des nouveaux défrichements que par un garnison nombreuse et aguerrie.

Ces bruits sinistres ne reposaient en réalité que sur des on-dit, sur des récits de veillée ou de bivouac Nul ne se trouvait en mesure d'articuler un fait positif, ou de citer la moindre preuve à l'appui de ses accusations.

La légende elle-même, cause première de la réprobation dont ce coin de terre était frappé, se perdait dans des ténèbres si mystérieuses et dans un passé si lointain que le plus vieux colon en possédait à peine tous les détails.

L'interrogeait-on à ce sujet? il se contentait de secouer la tête.

Si Ion insistait, ce n'était qu'avec peine qu'il répondait quelques mots craintifs dont les curieux étaient bien obligés de se contenter.

Mais ces renseignements timides ne faisaient que jeter un jour plus sombre sur ce passé mystérieux et redoutable.

Or, quelques semaines avant les événements rapportés dans les chapitres précédents, un samedi, entre sept et huit heures du matin, la porte massive de la chaumière s'entrouvrit pour laisser passage à un homme d'une cinquantaine d'années, et cet homme sorti, se referma aussitôt derrière lui.

Ce personnage était vêtu d'une large capote grise

LE FORT DUQUES^E 67

descendant jusqu'à ges geaoaX, serrée aux hanches par une ceinture multicolore qui supportait un long coutelas dit langue de bœuf au moyen âge, deux pistolets, une corne à poudre et un sac à balles.

Ses mitasses, pantalon en cuir d'élan, étaient attachées à ses chevilles par les ligatures des mocksens, chaussures indiennes en forme de sandales.

Un bonnet en fourrure couvrait sa tète.

Ce costume simple et pittoresque est encore aujourd'hui généralement adopté par les paysans Canadiens d'origine française.

D'une taille haute, bien proportionnée, cet homme si tnblait doué d'une grande vigueur musculaire.

Ses traits réguliers respiraient l'audace et la fierté.

Malgré son âge, ses yeux d'un bleu sombre n'avaient rien perdu de leur vivacité.

Ses cheveux blonds, nuancés de gris, s'échappanl de son bonnet et tombant en désordre sur ses puissantes épaules, donnaient à son visage une expression d'une indicible sauvagerie.

Néanmoins, pour un observateur sagace, il y avait plus de tristesse que de méchanceté dans la physionomie de cet individu, qui n'était autre que le propriétaire de la chaumière.

ix tenait un fusil de boucanier à la main.

Une gibecière en parchemin passée en bandoulière, complétait son costume.

68 LE FORT DUQUESXE

Après avoir jeté les yeux autour de lui, pour s'assurer que tout était bien en ordre dans son défrichement, il plaça son fusil sous son bras gauche, fit le signe de la croix et s'avança à grands pas dans la foré*

Peu après le bruit de sa marche se perdit dans l'éloignement.

A peine cet homme eût-il disparu, que la porte de la chaumière s'ouvrit de nouveau.

Ine tête apparut par l'entre-bâillement, inquiète et curieuse à la fois.

Cette tète appartenait à une délicieuse et blonde jeune fille de seize ans au plus.

Pendantdeux outrois minutes, elle demeura l'oreille tendue, ecoutantetanalysant les bruits les plus légers

Une fois sûre qu'elle se trouvait réellement seule, l'enfant franchit brusquement la porte et s'élança au dehors avec la vivacité d'une chevrette effarouchée.

C'était bien la plus charmante créature qu'il fût possible de rencontrer.

Créole de pied en cap, elle séduisait au premier aspect.

Sa taille svelte, souple et cambrée, donnait à sa marche des ondulations pleines de grâce.

Sa chevelure , blonde comme une gerbe d'épis mûrs, voltigeait autour d'elle éparpillée par le vent du matin et lui formait UL3 auréole radieuse.

bo ses lèvres ÛLes et coquettement modelées,

LE FORT DUQUESXE 69

légèrement entrouvertes et laissant apercevoir ses dents mignonnes et blanches, s'échappait un rire argentin naïf et insouciant à la fois.

Son œil d'un bleu azuré aux regards de flamme empreints de rêverie, son pied et sa main d'une petitesse rare en faisaient un tout parfait.

Son être pouvait se résumer par ce seul mot : Séduction.

Elle portait un costume simple et gracieux comme elle-même.

Un jupon de gros drap sombre, bordé de rouge, descendant jusqu'à mi-jambe, un corsage garni de passementeries, une collerette blanche, des bas de soie rose à coins d'or, bien tirés, et des mocksens brodés de laine aux couleurs variées entremêlées de perles de verre et couvrant à peinele cou-de-pied ; c'était lout.

Étrange assemblage de charme sauvage et de hardiesse capricieuse.

Elle s'arrêta un instant, attentive et frissonnante, le corps penché en avant, le cou tendu.

Elle interrogea le souffle du vent, le bruit du feuillage des arbres, le chuchotement des oiseaux.

Enfin, elle se crut sûre de ce qu'elle voulait savoir.

Se redressant tout à coup, elle frappa joyeusement ses mains l'une contre l'autre et murmura avec un sourire expressif ce seul mot :

— Enfin!

Cela dit, la blonde jeune fille rentra dans la maisonnette.

Elle s'enveloppa dans une mante en gros drap , semblable à nos cabans de marine, et décrocha du manteau de la cheminée un léger fusil à canon damasquiné, coquet, élégant, arme de femme assurément.

Après s'être assurée qu'il était chargé en passant la baguette dans le canon, elle le mit en bandoulière, avec le sans-souci et l'air déterminé d'une fille des frontières accoutumée à se protéger elle-même.

Un des deux venteurs l'avait suivie depuis qu'elle avait entr'ouvert la porte.

Au moment où elle achevait ses préparatifs de sortie, il se trouvait derrière elle.

— Tout beau, mon brave Phœbus, fit la jeune fille d'une voix caressante, en passant sa main dans les poils soyeux du chien, tout beau, mon chien! Couchez là... et faites bonne garde. La maison va rester seule. Je la mets sous votre garde.

L'animal fixa sur elle ses grands yeux intelligents; on eût dit qu'il comprenait les paroles de sa maîtresse.

Puis, remuant la queue, poussant deux ou trois grognements de plaisir ou de contentement, il alla s'étendre sur le seuil de la maisonnette , non pas comme un concierge désœuvré et paresseux, mais en

LEfFORT DUQUESNE 71

sentinelle active et vigilante , comprenant toute la responsabilité qui pesait sur elle.

— Bien, Phœbus! reprit la jeune fille, en riant de l'air important que venait de prendre le venteur; vous êtes une belle et noble bête. Je pars et j'ai confiance en vous.

Après avoir fait une dernière caresse à son chien, elle se dirigea vers le petit port que nos lecteurs connaissent, elle entra dans la pirogue.

Son fusil déposé à ses pieds, elle détacha la pirogue, saisit les rames et prit le fil de l'eau.

La légère embarcation descendit la rivière dans la direction de FÀlleghany, sous un dôme de verdure ne laissant que faiblement percer à travers le feuillage les rayons d'un soleil déjà ardent.

La maîtresse de Phœbus se laissait aller peusive au courant, ne se servant de ses rames que pour maintenir sa pirogue au milieu de îa rivière.

Ses regards rêveurs erraient sous la feuillée.

Parfois elle murmurait :

— Est-il là? S'il ne venait pas!

Son sein se gonflait, ses yeux se remplissaient de larmes et des soupirs étouffés s'échappaient de sa poitrine.

Mais un poëte l'a bien dit :

Comme ches les enfants, le rire est près des piear».

~'l LE FORT DUQUESNE

Aussi, au bout d'un instant, ses papillons noirc s'envolaient et elle reprenait gaiement :

— Non, non ! Tout me le dit! Je le sens au fond de mon cœur, il est là, ii est venu !

Et elle se mettait à sourire au milieu de ses tristesses.

Pendant près d'une heure, la pirogue descendit ainsi le cours de plus en plus obstrué de la rivière.

Enfin, la jeune nautonnière se redressa. Elle pesa sur la rame droite, refoulant l'eau de la rame gauche.

La pirogue pivota lentement sur elle-même et disparut bientôt après, sous un fouillis de plantes de toutes sortes.

L'embarcation fut vite amarrée à un tronc d'arbre qui plongeait dans l'eau.

Abandonnant les rames et écartant doucement le rideau de verdure qui s'étendait devant elle, la jeune fille se pencha en avant, anxieuse et frémissante.

Rien n'arrêtait plus sa vue.

Elle regarda, mais presque aussitôt après avoir regardé, elle lâcha le feuillage qui se rejoignit, et se rejeta en arrière.

De la sorte, elle était cachée à tous les regards in discrets.

— Je savais bien qu'il viendrait î fit-elle en mettant la main sur son -œur pour en contenir les battements précipités.

Celte première émotion vaincue, elle se remit à son poste d'observation; mais cette fois, elle prit ses précautions.

Maintenant d'une main nerveuse les branches qui lui servaient de masque, elle regarda de nouveau à travers une mince éclaircie.

Voici ce qu'elle voyait.

A une cinquautaine de pas environ de l'endroit où elle se trouvait, la rivière, sur le point de se jeter dans l'Aiieghany, faisait un brusque détour formant un cap assez avancé.

A l'extrémité môme de ce cap, auprès d'un arbre immense, aux branches déployées en panache audessus de l'eau, se trouvaient deux hommes.

Lun de ces deux hommes dormait étendu sur l'herbe mousseuse ; le second péchait, une ligne à la main, tout en lisant un livre à la lecture duquel il donnait une plus grande attention qu'à sa pêche.

Nous ne dirons que quelques mots du premier :

C'était un soldat. Jeune encore, bien découplé, à la mine narquoise, il dormait à poings fermés.

11 servait d'ordonnance au second de nos personnages.

Celui-ci, beau jeune homme de vingt-cinq ans, aux traits aristocratiques, aux yeux d'un bleu plein de feu, au front large et uni comme celui d'une jeune fille, coiffé à l'oiseau royal, selon la mode du temDS, oor-

U LE FORT.DUQUESrŒ

tait avec grâce l'élégant uniforme de capitaine au régiment de Royal-Marine. Charmant cavalier qui anrait fait floresà i'OEil-de-Bœuf auprès des coquettes marquises encombrant les salons de Versailles, et qui, à plus forte raison, devait produire une grande sensation sur le cœur un peu sauvage des créoles de la Nouvelle-France.

Une pirogue amarrée à quelques pas des deux militaires indiquait qu'ils s'étaient rendus par eau dans ce lieu de repos.

La jeune fille ne se lassait pas de contempler l'élégant pêcheur qui continuait imperturbablement sa lecture sans se douter de l'attention dont il était l'objet.

Il va sans dire que les poissons s'ébattaient et folâtraient à qui mieux mieux autour de sa ligne inotiénsive.

Certes, poui un peintre habile, c'eût été un sujet attrayant que le contraste de cette blonde enfant blottie sous la frondaison et guettant, au milieu de ce paysage grandiose, ce bel officier si calme et si indifférent.

Ah! si le jeune homme avait pu se douter que des regards ardents et purs a la fois pesaient sur lui, la situation eût clé si guliàrement modifiée.

Tout à coup le tableau changea.

Le calme plat se rompit.

LE FORT DUQUESIŒ

La jeune Canadienne, poussant un cri étouffé, se rejeta en arrière avec un frémissement de terreur.

Son visage se couvrit d'uue pâleur mortelle.

Elle venait de voir surgir dans les hautes herbes, à dix pas a peine de l'officier, la tête hideuse et menaçante d'un iudien.

Rampant comme un reptile, le Peau-Rouge rasait le sol et s'approchait lentement et sans bruit du jeune homme absorbé par sa double tâche.

Ses lèvres crispées par un rire terrible décelaient l'espérance qui le faisait mouvoir.

Sa main armée d'un de ces longs couteaux de fabrique anglaise qui déjà à cette époque remplaçaient les armes de pierre des premiers Indiens, se levait à la hauteur du front de sa future victime.

N'étant plus séparé du capitaine français que par une longueur de bras, le Peau-Rouge se dressa sur les genoux.

Ce fut un moment cruel pour la jeune fille.

L'indien couvrait d'un regard étincelant de rage satisfaite les deux soldats qu'il croyait être entre ses mains.

L'un dormait toujours d'un sommeil tranquille.

L'autre lisait et péchait.

Rien ne pouvait les sauver.

L'Indien auquel sa haine pour les blancs ne faisait pas oublier la prudence de sa race et le soin de sa su-

reté, s'assura rapidement qu'il était bien seul avec sea victimes.

Une fois certain qu'il n'avait rien à redouter, il se leva tout droit, bondit comme un jaguar sur l'officiel! désarmé, le saisit par les épaules et le renversa silencieusement en arrière, brandissant son couteau a scalper au-dessus de sa tête.

C'en était fait du Français.

Son camarade dormait toujours.

Lui-même, attaqué à l'improviste, maîtrisé par une main de fer qui lui serrait la gorge à l'étouffer, n'essaya pas une défense inutile.

Il se vit perdu.

Tout brave qu'il fût, il sentit un frisson glacial courir dans ses veines, et fasciné par les éclairs bleuâtre? lancés par Larme prête à se plonger dans son cœur, il ferma les yeux, invoqua mentalement le nom du Seigneur une dernière fois et il attendit la mort.

Un coup de feu retentit.

La main qui le tenait se desserra .

La respiration lui revint.

Machinalement il bondit sur ses pieds, poussant un cri d'alarme et tirant son épée.

Quand le soldat s'éveilla, le jeune officier, encore tout ému de cette chaude alarme, se tenait l'arme haute à quelques pas du Peau-Rouge, gisant immobile sur le sol, le crâne fracassé par une balle*