SCÈNE VIII
que je venais de chanter l'air favori de sa Suzanne, ef que j'avais toute sa voix... Dès ce moment, je devins la confidente de sa douleur, et nous parlâmes de Suzanne tous les jours. Qae de fois je l'ai vu pleurer en prononçant son nom; que de fois il a juré devant moi qu'il n'en aimerait jamais une autre. Pareils aveux brisaient mon cœur, vous pensez 1 Mais, lui, il ne m'en était que plus cher. Peu à peu, sans qu'il s'en aperçût, l'habitude lui vint de nos tristes confidences. Ma présence lui était plus nécessaire chaque jour... 11 est vrai de dire aussi, qu'aveuglée par l'amour et tout entière au désir d'entrer toujours plus avant dans ce eœur, tous les moyens m'étaient bons, même les plus misérables. (Baisant la voix.) Le croiriez-vous, monsieur? J'avais appris par lui comment, de son vivant, la chère morte allait vêtue. Je savais de quelle façon elle portait ses cheveux blonds... Et moi, sans qu'il s'en doutât, j'avais adopté les coiffures de Suzanne, et je m'habillais toujours de sa couleur.
DOMINIQUE, frissonnant.
Ahl...
CLAIRE
Je me rappelle encore certaine robe en mousseline blanche, que je mettais en ce temps-là et qui m'a fait verser de belles larmes, allez...
DOMINIQUE, se levant.
C'est horrible t.. .
Il passe à droite. Claire se lève.
CLAIRE
Maintenant, que vous dirai-je que vous n'ayez deviné?... Après un an de lutte, de patience, d'angoisse, ce que je souhaitais arriva enfin... Un jour, André pleura sur mon épaule; le lendemain il tombait dans mes bras, et je me croyais heureuse pour toujours, quand ce matin vous êtes apparu, ?t voilà tout mon bonheur qui s'est écroulé.
Elle pleure.
DOMINIQUE, un peu émi, mais calme en apparence. Ne vous désolez pas ainsi, madame; je conviens que mon arrivée a pu troubler un moment la paix de votre maison ; mais enfin, je m'en vais, et rien ne vous empêchera d'être heureuse désormais.
CLAIRE
Heureuse, hélas!... Vous savez bien que je ne peux plus l'être si vous partez... mais non, c'est impossible! Vous ne vous en irez pas. Vous m'avez fait assez de mal ce matin, vous ne serez pas cruel jusqu'au bout! Je vous en prie, monsieur, je vous en supplie.