Lib. XIV
3. « Poeticam de Deo. » — On sera peut-être frappé de remarquer, mutatis mutandis, la similitude de quelques-unes
taphores de l'Ancien Testament, les paraboles de l'Evangile, si ce n'est l'essence même de la poésie ? Ce sont des discours qui ont une signification autre que celle qui paraît aux sens, en latin : alieni loquium, en grec : allegoria. Aristote dit que les premiers théologiens ont été des poètes. Lorsque les hommes les plus saints voulurent honorer la divinité, ils construisirent des temples, les ornèrent de statues et d'étoffes rares, y placèrent des prêtres : un hommage muet ne pouvait pourtant suffire à la divinité ; on voulut l'honorer par des paroles, et à ces paroles donner une forme savante et exquise : ce fut la poétique. Qui nous enseigne ces choses ? Marcus Varron, Suétone, des païens; mais encore, un saint docteur, Isidore de Séville, au huitième livre de ses Étymologies. Jérôme nous apprend que plusieurs des livres de l'Ancien Testament, ceux de Job, de Salomon, de Jérémie sont écrits dans un mètre poétique, sans parler du psautier de David. Pétrarque proclame David le poète des chrétiens.
Aussi les plus grands docteurs de l'Eglise, Ambroise, Augustin ont marqué l'estime qu'ils faisaient de la forme poétique; de très saintes gens et des amis du Christ, Prudence, Prosper
des pensées de P. avec celles de Chateaubriand, dans le Génie du Christianisme.
d'Aquitaine, Sedulius ont constamment écrit en vers. On peut ajouter un argument encore, et il est fait pour toucher des religieux : la poésie se construit suivant une certaine règle ; or n'est-il pas vrai de dire que les meilleures choses sont celles qui se font suivant la Régie, — rectiora sunt ta quœ ad regulam fiunt ?
Après cette apologie nécessaire, Pétrarque raconte comment, dès longtemps, il avait songé à écrire un livre de Bucoliques divisé en douze églogues, et comment il avait mis ce dessein à exécution à Vaucluse, pendant l'été de 1346, sous la double inspiration du lieu aimé et du souvenir de son frère. Les douze églogues avaient été écrites de verve, et dans un temps incroyablement court1. Il avait consacré la première à son frère, car tel aussi avait toujours été son dessein. L'églogue étant à ses yeux, par-dessus tout, un poème allégorique, il croyait devoir expliquer à son frère quel sens secret il avait caché dans celle-ci. Les deux personnages sont Sylvius, ou Pétrarque lui-même2, et Monicus, ou
1 . Puisque P. nous le dit, nous devons l'en croire. Mais il est évident que le Bucolicum Carmen fut retouché postérieurement à 1 346. Il fait, par exemple, mention de la captivité de Jean le Bon, survenue en 1356. Mais je suis disposé à croire que Y Ed. I est bien conforme au premier jet de 1 346.
2. On n'ignore pas que Pétrarque s'était donné à lui-même le surnom symbolique de Sylvar.us, et qu'il était bien connu, sous ce nom, de ses amis.
son frère le solitaire. Je n'entrerai pas dans le détail de Péglogue ni des explications dont elle est l'objet, car le poème et la lettre explicative sont à la disposition de tous les lecteurs. On verra avec quelle patience et quel artifice le poète a caché un symbole sous tous et même sous les moindres détails du récit qu'il suppose. Je le résume seulement, en tant qu'il peut être utile à l'histoire des deux frères. On y rencontre en effet plus d'une allusion à cette histoire réelle, à la vie commune des deux frères, à l'ascension du mont Ventoux, à la vocation de Gherardo.
Sylvius donc trouve son frère Monicus tranquille et heureux dans une grotte, qui représente la Chartreuse de Montrieux, ou bien, si l'on veut, la grotte de la Madeleine, qui en est voisine. Il admire la paix profonde où il le voit vivre et y compare les peines et l'agitation de sa propre vie. Monicus répond : il pense que toutes les douleurs de Sylvius ne viennent que de lui-même : il s'étonne de le voir errer sans cesse, tantôt parmi les fiers et âpres rochers (qui représentent les grands et les puissants de ce monde), tantôt parmi les déserts, qui sont l'image de la philosophie et des bonnes études, aujourd'hui abandonnées de tous, à cause de l'avarice et de la paresse qui gouvernent le monde.
Avant de répliquer, Sylvius invoque la pitié de Pales, déesse des bergers, qui n'est autre que la Vierge Marie ; puis il raconte sa propre vie, en
termes figurés : comment, l'amour de la renommée l'entraîna d'abord à la suite du pasteur Parthcnias (Virgile), puis sur les pas d'un mystérieux berger, dont tous ignorent le lieu de naissance (Homère). Il dit ensuite, en allégorie, les joies et les douleurs de la vie poétique, il chante les sources fraîches de la pensée, les sommets dénudés de la théorie, les basses vallées de la pratique, le murmure des eaux pures, qui est l'approbation des savants, la dureté des roches. d'où sa voix lui est renvoyée, qui est l'ignorance du stupide vulgaire.
Monicus l'arrête et lui offre la paix, s'il veut renoncer à sa vie vagabonde, pour franchir le dur seuil de la grotte sacrée, où nul n'entre malgré lui; ce qu'on y trouve, c'est le repos, otium. Mais Sylvius ne peut renoncer à la douceur de la poésie. Son frère lui propose alors les leçons d'un autre pasteur, qui n'est pas Virgile ou Homère, mais David : « O s'il t'était donné de venir de nouveau passer l avec moi un peu de temps, ici où se tait le bruit, le tumulte des choses! Combien plus doucement verrais-tu, au milieu de la nuit, chanter un pasteur : celui-là t'apporterait peu à peu l'oubli de toutes choses. » Monicus exprime alors tout son enthousiasme pour la poésie des Psaumes. Son
i. Malgré la certitude que nous donne P. sur l'époque de la composition des églogues, il ne serait pas impossible de voir ici une retouche faite après la première visite à Montrieux. On remarquera le mot « de nouveau — i ter uni ».
— us —
frère l'écoute avec une attention émue; mais pourtant, malgré les prières fraternelles, il lui faut continuer sa route. C'est qu'il a jadis, dans la chaleur de la jeunesse, commencé une œuvre grandiose et qu'il la doit terminer, si la force et la vie lui sont laissées; cette œuvre, désignée sous diverses allégories, c'est YAfrica. Son frère, en soupirant, le laisse donc partir, lui recommandant seulement de se montrer prudent dans les embûches dont est semée la vie.
Tel est le rapide résumé de ce petit poème assez artificiel mais qui me paraît riche en renseignements sur l'état moral de Pétrarque et ses relations d'âme avec son frère.
La troisième lettre1 est écrite dix-huit mois plus tard, à Vaucluse, le n juin 1352. Elle me paraît établir qu'une correspondance avait existé entre les deux frères pendant ce laps de temps. Pétrarque, lorsqu'il écrit, a reçu, la veille au soir, 10 juin, un double envoi de son frère, geminum oui lui munus: c'est d'abord un travail de ses mains, une boîte de buis, polie au tour. Mais c'est surtout une lettre longue et pleine de fruit, fructuosam, « toute remplie, et comme pétrie de sentences des Pères ». Elle apportait à Pétrarque des conseils, des avis pieux, et il la lut avec joie, avec tristesse aussi, en mesurant la distance qui l'éloignait encore de la