FRAGMENT

TRAADIT D*1IN MAIIVSCRIT ITAMBN, INÉDIT, DK i59Â.

£ tra Dio questi e ranime migliori

Interprète (edeSounzio giocoado...

Gerusalemme liberataf cant. I.

C'est, entre Dieu et les âmes pures, un interprète fidèle , un agréable messager...

Jérusalem délivrée^ chant I.

• Le mois de septembre 1 576 ne sortira

jamais de ma mémoire. Je suis vieux et infirme; mais, quoique les facultés de mon esprit commencent à s'affaiblir avec mon corps, j'éprouve aujourd'hui même un ravissement plein de charmes, en songeant à la faveur inespérée que je reçus alors du ciel. Quelle

(I) Voir la note de la page 413.

/i20 ÂPPENOIG£S.

plus haute faveur pour un homme dévoué toute sa vie au culte des Muses, que la présence et Tentretien d'un de leurs plus illustres adorateurs !

J'avais fixé mon séjour à vingt milles de Rome; j'habitais Velletri. Assez riche pour goûter le plaisir de faire du bien, j'aimais à pratiquer l'ancienne hospitalité. Les malheureux, les voyageurs égarés, étaient sûrs de trouver chez moi un asile ou des secours. Je jouissais de leur reconnaissance. Si, dans la lecture d*Homère que j'ai toujours préféré aux autres poètes, je tombais sur quelqu'un de ces beaux passages où il chante Télémaque reçu chez Nc»tor, ou Bellérophon chez le mdnarque de Lydie, une douce pitié , dont je ne pouvais me défendre, m'associait à de si touchants souvenirs : puis, je me rappelais Homère lui-même, indigent, aveugle, errant de ville en ville; et j'aurais souhaité d'ôtre l'un de ces Grecs heureux qui accueillireat sous leur toit hospitalier le vieux chantre de l'Ionie.

Je me promenais un jour, ï Odyssée à la main, entre les orangers et les grenadiers qui croissent dans la belle campagne de Yelletri, du côté de la route de Naples, M'abandonnant au cours de mes rêveries, je portais tour*à-tour mes regards distraits sur le tableau vivant de la nature, et sur le poète qui lui a emprunté de si riches couleurs. Bien quune longue habitude m'eût familiarisé avec le sitç charmant qui s'offrait à moi, je ne pouvais me lasser de voir et de parcourir ces collines qui s'élèvent et s'abaissent de distance en distance, entremêlées dé plaines si fer-

iUâs qo*eHe8 surpassent presque sans culture tes Twsi: de rindcAeQi tabotureur- . Tout à coup j>pQFÇus uo boiDoie assis à l'écart et ploQg^ daos une mMitatîMo profoode. Il paraissait dans la force de l'âge. Quoiqu'il fût couvert de miservies bftiUQus, ses traits étaient nobles et fiers. Vnt sorte d'îAspîretioD sembbiît animer son visage; maïs en môme temps il avait l'air somlNre et farouche. Son regard, un peu égaré, exprimait: cette défiaa(>e menaçaole qui accompagne le se^timant des langues tojustiâes.

Quand il me vit aj^procber, il /tressaillit, se leva précipitamment, et voulut fuir. Je Tarrétai. Mon ami, lui di0i« avec intérêt, je vqîs que vçupi souffrez, et les malbeureux me souttoujour^ cbers^ Peut-étr^ pourrai^je vqi^ être utile, si vous me- confia vos cbagrine.

Je ae réclame peint la pitié, me répondiU'étranger avec un dédaigneux sourire. Non^ ^outa-Hl d'une \w altérée, et laissant coulfar invoiontaiFepi^ent un^ larme; non, je ne suis pas malbeureut-o

Leeingulier contraste de ses paroles e( de la douleur secrète qu'il ne pouvait dissimulei^, redoubla Fialérét que je prenais à lui. fin ce moment, le vp- Hwe d'Homère, que je tenais à la main, m'éobappa, et toDdba ouvert aux pieds de rétraoger, k peine t'eut^il aperçu, qu'il s'écria, sans songer à ma présence : Homère! 6 mon consolateur L.. Vous connaissez Qooière î lui dis^e avec élonnement : car je n'espérais pas trouver un admirateur de ce grand poète

sous les ddiors de la plas obscure indigeoce. E& effet, reprit Tétranger avec amertume , et- les yeux attachés sur les vêtements grossiers C[ui4e couvraient; en effet... Puis, après un moment de rëfteiion, il dit à demi-voiK : Prends garde à toi, pauvre insensé t

Homme compatissant, ajouta*-t-il tout baui^ n'in^ terrogez pas davantage un pauvre voyageur que Taurore de demain ne trouvera plus en ce lieu. Il n*a besoin que d'une pierre pour reposer sa tôte^, et ne demande rien à personne. Qu'il vous suffise de savcHP que sa conscience ne lui fait point de reproches, et que, s'il fuit la société des hommes, c'est leur foute, et non la sienne.

Eh bienl'lui dis-'je, je respecte vossecrets^ Mais vous êtes étranger à Velletri, vous ne partez que demain ; j'espère que vous ne refuserez pas pour cette nuit un asile dans ma maison. L'ombre com-* raence à s'étendre sur la campagne ; suivea-ttloi, et ne m'affligez pas par un refbs. Le grand poète qm nous aimons tous deux n'a jamais dédaigné une franche hospitalité.

Il parut attendri, et me suivît en silence jusqu'à ma demeure.

J'invitai mon hôte à prendre sa part d'un repas simple et abondant; mais il était retombé dans sa noire mélancolie, et ne touchait presque point aux mets qui étaient placés devant lui; Le Gécube et le Falerne, si souvent célébrés dans les vers d'Horace, les vins à la fois doux et piquants du Mont^Ferrat et du FriouU n'avaient point la vertu de bannir ses tristes pewées.

Ai»PiSHDI£K& A23

E«ftftt 4umd le repêi fut achevé, je haflardai de V#iiU«fai^ir;4â&.p0èle$e£ du ebtrmadf hf^éeie.

Alors il parut sortir d'uft long fionuueiK irm'éeocHtuitf iiY«o amplMftDoe vanter les anhlimeç beautés d'Homère, l'éloquente sensibilité, le-style enehânteui^ de Virgile; enfifi'leacoRoeptiobsbardies, le génie créateur da. Mtre immortel Dânteu f hoimeur de ntalie* Qu'iest^ce dond, m'écriai-je enfin,: en m'adires^ aaot è mon hôte, qu'estHoo donc que cette faculté mervcnlleuse donnée, seulement à quelques hommes rapérieof»i daBs.tonte la suite des sîèeles? Où s'allume* cette flamme divise» cpii^iemble les embraser^ et qu'on appelle leur génse? Qw fauraisde plaisir à miespliquer oetlie nature singulière et à surprendre çhM les poètes le secret de^ l-inspiration !

L'étranger me* répondit en souriant: ilest de ces quastioss débcatest qu'on ne peut toucbery poupdinst dire, saw une témérité inutile. Gomme la nature physique, l'esprit a sea mystères, auxquels tous les ppolàneii ne peuvent être initiés, et qu^,ib doivent' respecter ensilenoe. Cependant, puisque^^v^eus iètes si Tivcraent touché des beautés des poètes , vous êtes digne de comprendre leur génie. Mais n'attendez pas de mot ono dtssflS'tation froide, une analyse impossible: ce n'est pas ainsi que le poète veut être jugé. ^ Suivez^Httoi «dons tes routes sacrées où je vais vous conduire, j^essaierei de soulever le voile qui couvre vos'yeuM.'

Je contemplais avec surprise œt homme extraordmafirevet'je ^oypis sou visage brilter^d'uu entbou-

à2h AWBiioHm

sîasiD^' dUrid. Se8yeQ< s'>aliatii«i«|ftt; m v>êlk devtiâflit plu&'foite 0t plus mUnreu Un {nKén adràt^^'efioiM foe:€6. «'était «pas un mortel!^ ...

li-éhPàDger ; pttut ierèsmiMû- ^^siéliiMd^^hiaïaDUi; bient^H refHîit. ainsi :

Regardez autour de vo«i (^ jq^eetacle frap^ dTabocd ivc» yeux»? La. natanreiioiiMliae aniêc Ma iiw MmtoiUeavaifirveiJiiaaiiCa del ftont reffp(aiidîiglHit« jieiiâatttf le jour, de li^ vcm dla;té.èa aoletly eî de«i rawff..éttjB«lkr» ^wratitilaj iratt/^ taùt^ tniHieiv d'éteik»;: fai afeéoifai éua las )lnoi, oit lei^ UMfgiaie^ «nspte idft rjirag&v: Qelle.temv ' |iaf ée (SU |)rtlit«mps 4e Jaiiille0.e(:,dej Heura; vét^e jde^iriefaé&^<Mami$' éttitir^;«liaoUiiim6»fmdbgci&deltoito ntartâaat ai délicieux;: èiiae>vel|î8 :daiiai'faivar aoM uwa msj»^ taeusé^ dca^erifiL da :tjfteige;.^Dae >BM)alegma chtetvle awimeliaeaiblèriieicaDfiaiiéiie avaplea oMt, ceaitetN lauts oratërea^ et leurs foudres aoulerraiioes; eniav' }eatvaiAes.iimia.avea.l8ttf9 eaknes eaJeuva^tesipèM: toJi&ûtis eèjjfilti jsi §Quidftea)8i<^aoio«f,:8i terril imai 4(eiifàant«* o'oa^IsjpiK^ pFtt de i l'tMmiaei? ITéMîUfiiitHia ett ^ vms laiaoïmcH pêoa^r4ofUS6^4m proioiidef'inaiia laHwnb^ite'ioaaBw sitilecei imiîiâmtfJ Haa^pm d'hanuitea aoift/aaset imlbieiireiix fsttiir. rester jourda à eette vm <fo la: natinre^ i^testrtngtj^ :ébv<e.;ieUe ektutDip é0latMte<: y)i(ai$^>rhomme^Q^'0f*Hl.davattt kn qia»Jè speielMte d« la jiature? JN*a<-t-^il pas encore celui de rkooitm;^ Baasi^iw» bacsm. ou génémosea^ Amobr^ awbttioD, QQbkf jiMvw«imiikir4q^raiica8 reoipMee ou Ironpiéas*'

Temofds du crime, sieste sécarlté de la veirtii ; fout les mystères du cœur; tout ce que rhomme è'èvoue et toQt se qu'il se ôadie de luS^môme; voil& uoe É^^urcè nouvelle (nDeffAbIest>en8ée8, d^éméfions infinies. Mais il n*est pas donné à tous d'é^Fduver; de cobéevoir ees émotions et ces pensées. ^

C'est peu enopre, il* faut voler au*-delà dU inonde visiUé où noud sommes arrêtés. Que vMre ésf^rit, seflébbMe à ane flèche rapide, traverse la voAte dti 1^1; qu'il aiMe ptiser au sein même de la Divinité le senfipfient des vérilés étemetles : quHl s*y abnéuve à longs traits des idées augustes de l'immensité, de rinfini, àe ntnmortalité. Alors, élevé auniessuâ de tous les orages des passions huaraines> it s^ablmerti dans la contemplation de ces lois divines qui ne se manifestent qu*à un petit nombre, et qu'il n'est permise aucune bouche mortelle de révéler entière^ ment*

Cependant, parmi eeui qui sont touchés des imer^ veilles de la nature, et dans le petit nombre de eeui qui assistent au spectacle de Tesprit humain,- ou qui s^^ancent par la pensée au-delà des bornes du monde; quelques hommes seulement apparaissent, marqués d'Un singulier caractère.- Oeux-4à sont transportés dé oé qui nous émeut; ravis de ce qui nous frappe. Leur admiration est de l'enthousiasme. Ils ne savent pas csinlenir «n euxt-mèmes tes sentiments tumultueux qu{ les assiègent : une fatiilité invincible lès pousse à se répandre au dehors. Ils ne savent pas déorîf^, mais peindre. Dans leur bouche et sous leur phiiotce, les

plus hautes abstractions se rev^tept d^in^ges. sensibles et corporelles, sans que ce voile traosparent altère. leur sublimp vérité. Geux--là ne se servent point d'une langue vulgaire: ils ont un langage nombreuûL et mesuré;, ils ne parlent point, ils chantent; ceitf-là ont le génie poétique.

Hais quelle est donc en eux cçtte puissance si féconde ^n merveilles? N*a-trrelle rien d'humain ni de terrestre? Est-^Ue inconnue à tous les autoes hoinmes? Les autres hominçs^ comprennent-ils Tattrait qui les, captive? .s'expliquçntrils leur admiration?

Écoutez ma réponse, an)i desMuse^; car j'ai deviné votre pensée «et vos doutes seront résolus.

Oui, je l'avoue, il y a dans le génie poétique quelque, chose d'humain qu'il est donné. à. presquei.tous les homn;e3 de comprendre. Oubliez quelques âmes froides ou corrompues, pour qui l'admirable n^tuçe es s^ns charme et sans coylj^ur ; embrassez.d*uncoupd'œil tout le reste du genre humaift> et dLte$-vou3 encore: Où est l'hoiope qy'un beau. jour ne fait pas sourire? que les harmoniçu;i^ concerts des oiseaux dans les forêts n'pnt pas touché? Où. est l'homme qui 1)0 s'arrête p^ étonné à l'aspect^ d'une haute, n)on<* iagnC/ ou devant l'imoiense ét§(idue des mer^? Tpus ont du. moins approché dç leurs Jèvrçs. cette. ^CQupQ merveiHeqse que le poète a.sefil épuisée; chaque homme a reçu en naissant quelque étincelle de ce feusaeré qui niepibraseque le^poèt^. ; .

Avertis parx^et instinct^aohét les hommes.coNUdit;

AmifDicES. û27

La poème et la peinture sont sœurs; Hs ont aperçu le lien si iiitime qui unit l'une à l'autre; ils ont senti que le poète, comme le peintre, a une palette et des couleurs.

Mais, que le poète célèbre la nature, ou qu'il remonte à la sphère de l'intelligence, H conserve toujours ce brillant privilège. II sait toujours donner au sujet qu'il traite une forme, un visage, une réalité sensible et présente. Ce qui est devant nos yeux, il le reproduit avec tout le charme d'une vive et originale ' imitation ; ce que notre esprit seul pourrait atteindre, il le montre encore à nos sens. Dans cette faculté créatrice, qui fournit sans cesse au poète des images vivantes, vous reconnaissez Fimagination.

Ainsi, rien de ce que peindra le poète ne sera inaccessible à l'esprit des hommes; car les couleurs que lui fournira l'imagination seront toujours celles de la nature. Ainsi, quoique étranger aux profondes études' de la philosophie, le vulgaire s'élèvera avec Je poète dans les régions pures de rintelligence, parce que le poète saura toujours montrer sur la terre une image sensible des plus sublimes vérités.

Qui ne serait pas tenté de voir une secrète correspondance entre tous les objets qui frappent nos sens au milieu de ce monde visible, et cet autre monde visible seulement à la pensée, aussi vrai cependant et plus auguste que le premier? T'en croirons-nous, divin Platon! Ce monde a-t-il été formé pbr le Créateur pour être le symbole fragile et passager d^dées éternellement immuables? Cette nature est-^eRe la

â28 AFfinoiccs.

simple image, lé reflet d'une nature $u{iérieure? La Sainte religion du Christ ne condamne point ta doo** trine ; et oefiendant la pbtioisophie humaine, ^ faiUe, si aveugle, en a souri dédaigneusement. Ten croirons^ nous? en croirons-nous léè poètto antiques, dont' le génie était parent de toû génie ?

ffâtons-taous d'abandonner ces mystères. Qu*tl nous suffise de reconnaître dans' les fictions innombrables de l'antiquité d'innombrables allégories. Interrogeons les pi^emiers poètes; car ib ont dès-lors saisi et figuré les rapports vrais et frappants' de ce monde réel au monde idéal qui pent-âtre en avait été le modèle. Ces précieuses connaissances ne furent point transmises comme un héritage qui doit être agrandi, embelli par d'habilessuGcesseurs. Non ; les poètes des àgec» suivants ne découvrirent que ce qu'avaient découvert les preniiers poètes. Lé spectacle était le méiile; lesspeCr tatèurs seuls avaient changé.

Si autrefois, corrompant dés fictions pures à leur source , Vimbécile superstition a divinisé un Mars aifamé deoarnage, une impudique Vénus; un Apollon* un Mercure, et tant db sourdes idoles; éi elle a demandé sérieusement à Gérés de belles moissons, à Bacchus une récolte abondante; adoré une Naïade dans chaque fontaine, et une Dryade ddn&t^haque arbre des forêts; oserex^vous accuser lei^ presriièrs poètes? Toutes ces'divinités, sorties de leur imagina-^ tion féconde, i]u'étaient-elles pour eux? Pénéfaré^ du sentiment d'un IKeu, et' fi^ppés des atlribuls infinis qui lui appartiieniieht, foiUes inortels, ils se.

auttretii «c»ablés da âagrtiidour. Ite diVmèroDl.oa» glorim aliribtiti^; îb.adon^eût <tons jobacw d'eux 14 fitteo 4v|)ràtnB qiri les poesëde tous, HiiB la fooalté fariUwto doalilê^étamDt doués^ fiolagîâiitioQt, dânnil un corps et un visag« à ces quaUtét immoHOllMi £Ue fiartagea le œondei La puissanoe d^ Dieu sur la Aer {Hrit les traits de Neptune ; sous le mMu' dô Géri^ il présida aux moissons ; Baocbus, il fit croître la vigM> Pbébusi il promeiul dans les airs le cbar dU soleiU MaisVaurKlicssiis de tous ces dieuil allégoriques^ les premiers poètes étevërent toujours le seul Jupilâr} Ju^ter, l'emUéipe de k Toutô-Puisaanoe* leJoy^ où se réunissent tant de rayons épars; JUpiter qui, d'un sigooi fait trembler Ip oiel« la terfé,. et jusqu'au aotnbre rbj^aumô^des morts*

£f je.n'âi parlé que de Tantiquité profane; avtot d!ititerroger l'aûtiquité sacrée # je veux marqiaer. le seèônd caractère qui révèle le génie poétique*

Un obstaoie iatincible m'arrôtè. Gomment exprimer ce noiivoau carUclère (^ n'a point et qfii ne peut ww de taomdaos les langues humaines? Singulière;^ ment analogue à oes forçait inconnues^ invlsiblfâ4 ion palpables^ hoirs de la portée de tous nosspns^ qui qe se manifestent que parleurs ^ets^ mais que la^pb^f*^ siquo reconnaît et proclame sans les nommer, cçtte faoïdtédoot je parle est invisible et insaisissable poaa notre esprit; il faut qu'ube sympathie intérieure nùus la révèle, et il n'est, pas plus facile de la inier que dQ la définir. Que j^is*<'je donc? l'indiquer, en déprivant lés principaux efi^ets qu'elle produit^ en lui donnant

un' Dbm, indigne de sa pnreté toute spiritoéUe, la» le seul peut-être que rhomme pui^âé lui ddmien

Ce caractère, je rai annoncé déjà tout à Tbeure, et je n'ai pu parier de ViœiigiMtion sans faire préesentir ce qui lui donne la force et la vie*

L'imagination, niâB»e la plus puissante, n'^tpas tout le poète. Si elle peut l'être, qui m'expli^um^a cet enthousiasme, tantôt hrùlant :et impétueux, lantdt plus ealoafe, ptus tendre, plus ingénu^ seiQu ies sujets et Içs ^ores ? J)'où viennent ce mouvemenit néees^ saire, cette vie intime, qui ne sont peiôt la vîe^ ie mou^^eot oratoires ? C'est à nos passions .surtout que l'orateur s'adresse. Il veut persuader nos* esprits, toucher nos cœprs^.Maisle poète^ par un charme involontaire, nous enlève à nousHuémes* II semble qu'une mission surnaturelle lui soit cqnfiée. Abandonné à ses forces , si ses forces n'étaient que d'un mortel, fr$fcpp«rpit-il nos âmes d'impressions si variées et si profondes, mystérieux effet d'une cause plus mystérieuse ? 4}uoi ! le poète semble tendre incessamment vers une nature idéale ; il converse avec d'invisibles tlivinités; il invoque une Muse inconnue au vulgure, et qui ne prodigue qu'à lui seul ses plus précieuses favecui^;*. et ces vcbik, cet enthousiasme, ce ravissement, ne seraient que de vaines métapboros, quelles rôves chimériques I et le poète ne serait qu'un homme ordinaire, ou n'aurait sur les autres hommes que l'avanlai^ d'une imagination plus féconde! - Gardes-vous de le croire* Le poète, tu le disais, à Platon I est un être d'une nature subtile et. sacrée. Il

AM»E!n>ICCS. 431

Vdtige autour ded fontaines dédiées àùi Hudes, et dans leurs jardins fleuris, pour y recueiffir' le miel le plus par ; et, monté sur le char éclatant de Tharmonie^ il s'abandonne au Dieu qui le possède, jusqu'à ce que le souffle divm se soit rethré loin de lui. '

Et, après toi, Cicéron s'écriait encore : Le poète fut tot^urs sacré parmi les peuples; il ne se forme point par l'étude, ni par les préceptes de l'art. C'est en lui-même qu'il trouve sa force; son génie cède à une impulsion naturelle, et une inspiration divine parait te remplir tout entier.

* A-t-on assez réfléchi sur ces invocatioàs à une Muse protectrice de son génie? Parce que des poètes médiocres se sont traînés, serviles imitateurs, sur les traces des grands modèles; parce que, dans pne froide invocation, ils ont' appelé à leur secours une Muse à laquelle ils ne croyaient pas , devons-nous insulter nous-mêmes au vrai poète par une incrédulité trop légère? Lé vrai poète se sent embrasé de cette flamme dont il fait jaillir au-dehors lés vives étincelles. Comme sans elle il ne peut rien, il ne cesse de l'attiser pour la nourrir et pour l'accroître; il l'appelle sa Muse, et l'invoque sous ce nom, car il sait bien que 1a source en est ailleurs que dans l'imagination d'un mortel. Esclave de cette flamme divine, qui lui soumet les autres hommes, il en est rempli sans la connaître; elle le domine, l'enlève, le soutient â une incroyabïé'haûteur ; quelquefois elle l'abandonne, et le pôèté, redevenu homme, n^ssemble un instant k un monarque détrôné.

432 AVl^SPiDIQSS.

Si vom doutes^ de cet ««tguste caruct^o « i:eiiKi«te» le cours des temps , et porx^z vos regarde eiur les preoûers Ages du iqoad^* Saisisses, da<i$, ces trAditîpes dénaturées par les si^de^ ce 4ui reste digne 4e votn» croyaoce. Oaditl|.u'a^s9udfi| laJiyre.d'Aj^M^P^'éle^ vëreet les remparts de Tl^èbes; qii*Orphée« par la douce barœoBie de se&cbaets» apprivoisa les apimaui les plus farouches, qpi vi^^ent se ranger $^ sileeee autour du cbaatre aimé deedieia^ et que lesdiviait^ même des enfers ne purent irés^ter à la séductipi^de ses accords. Dépouillez de leur vpile ijogéoieux ces récits de Fantiquité, et yojisv)errez les poètes civiliser des peuples barbares» fonder les villes, éubUr les lois* Vous vous demanderez pourquoi les premiers insti*T tuteurs du ^nre bumain furent toujours des poètes} et alors cet aveu involontaire s.orttra de votre boucbe* ils étaient inspirés du cielf

Pour cbanter le maître de {'Univers et se^ attributs sans nombre^ pour faire monter ve^a le ^ des hymnes de reconnaissance et d'amour, qui a d'abçMrd élevé la voix? Le poète* C'est toi« à Gléantbe» qui as célébré en vers sublimes la grandeur de Jupiter { c'est toi encore 9 à divin Homère, qui, le front déjà œint de la couronne épique^ as demandé i la }yre4ee90M religieux !

Des hommea voulurent autrefois persuader attx hommes qu'ils étaient dépositaires des volontés du ciei ; les oracles parlèrent. Mais les imposteurs avaient hemn d'un appui. A la faveur du langage poétique» de ce langage révéré parmi les mortels^ ils accrédi-*

APPBNOICES. UZZ

tèrent leurs énigmes dérisoires, et un art divin, qui par la fiction même doit servir )a raison et la vérité, fut prostitué à la protection du mensonge. Mais la puissance de cet art est du moins attestée par un tel outrage ; il prouve encore que le poète, en commerce avec le ciel même, a le don singulier deTinspiration.

Les deux facultés que j'ai nommées sont les seules qui distinguent le ^rai poète. L'une, toute humaine, est donnée au poète plus qu'aux autres hommes, et les charme sans les étonner ; l'autre, tt)ute divine, est réservée au seul poète, et c'est elle qui produit' dans les autres hommes cette espèce de vénération , ce sentiment inconnu tf une ravissante suirprisé.'Dirai-je que cette faculté divine, pour qui la conçoit Tiàute et pure, ne peut agir qu'à la lumière de la raison ; qu'il ne faut point appeler fruits de l'inspiration ces caprices bizarres de l'esprit, ces hardiesses puériles que le goût réprouve? Et comment la rsiisôn et le goût manqueraient-ils à Tinspiration véritable? de quel prix serait-elle; que deviendrait sa glorieuse noblesse, si elle pouvait , sans périr, cesser d'être Tinterprète de la nature et la vérité? Ne ôraignons pas dé le reconnaître : tout est compris sous ces paroles fécondes. Linagination, inspiration; voilà tout le génie poétique. i ■ ■

Vous demanderez sans doute si ces deux facultés se trahissent dans tous les poètes, et si, telles que deux sœurs tendrement unies, elles ne peuvent se séparer.

Dans tous les vrais poètes, l'imagination et Tinspi-

llSll APPENDICES.

ration soi)t inséparables. Quçlgi|çf9,i9, il. ç^\ yx^^ l'inspiration frappera moins Içs yqucj 4u y^lg^irQ • si le sujet l'exige, elle sera plq,s douce, plu^ ^W^t^VuHçt, et le goût seul pourra la reconna^rç. Jf^igla l.i;.(riièçç;, pour être moins éclat^nte^ n'en éclairera paç aiQijQ.s, l'ouvrage du poète; elle n'en imprimçr^ pç^ mpins sur les traits dessinés par l'imagination un ç^raç^^e ineffaçable de puissance et de vérité.

Un monument existe, qu'il n'eçt pas pçrçnÂ^ 4^ comparer aux œuvres de l'homme, mais qjuî Roq^ offre d'abord toute réalisée la perfection idéale ^\x génie poétique; c'est vqus quç j'atteste^ s^întç§ Écritures, tracées par des mortels choisis, sous la dictée, même de Dieu. Ici se manifeste l'inspiration (Jans ç^ pureté la plus sublime, Bile est évidente et hautem<5n»t avouée; la religion la proclame, et devant elle s'humilie respectueusement le mojide chrétien. Ici. encore éclate l'imagination dans toute sa splendeur*, car il fallait que les parolesi divines fussent traMmi^l?^ à des mortels par une bouche mortelle,

0 incomparable magnificence ! combien (Je beautéa nobles et touchantes dans ce livre sacré l qqelle variété! quel éclat el q^uelle simplicité tqut çnsgaiblQ.! Le poète chante la création de l'univers : ^^ gierveille! le génie du poète n'^est pas au-dessous d'untejl ^ujjeti Un seul mot nous rend corpme présents à l,'(3^.uyre du Créateur : à sa parple, naus voyons npîtrç ce qui n'était pas. Immobiles de respect Qt de çiraiote, nous nous perdons dans un étonnement infiiQi.,.^,. Tant l'inspiration divine a de force ! tant elle s;^it se

A^EaOIGBflL A3â

mvétir d'image éclatantea pour se manifester à nou»!

Ici, le roi-prophète s'abandonne à cet enthousiasme sacré. Il confie $u Seigneur ses joies et ses douleurs, ses regrets et ses espérances. Jamais la lyre ne rendit des sons plus éloquents; jamais des traits plus va-* ries et plus frappants ne figurèrent aux yeux des hommes de plus religieuses pensées.

Là, pîir la voix dlsaïe^ TEsprit saint impose silence au ciel et à la terre ; il vient annoncer an peuple infidèle les vengeances du Seigneur. Plein de rin&pi-^ ration divine» le prophète» pour la rendre sensiUe, puise c<5mme dans un' carquois inépuisable les traits brûlants de Timagination. Il ne craint pas de faire ap^ paraître Dieu même; il nous découvre les Séraphins enflammés qui gardent le trône de Jébovah, et noua fait entendre Thymne de rétern<el amour.

Et toi, sombre Ézéchiel, et toi aussi, inconsolable Jérémie^ l'Esprit saint qui vous agite donne une force pénétrante à vos menaces et à vos gémisse^ ments. Ministre de votre enthousiasme^ l'imagination voua prête ses armes puissantes. Des images visibles étalent aux yeux de Jérusalem sa honte, ses forfaite> et déjà hù montrent dans un avenir prochain son châtiment inévitable.

Ëntandez-vous ce mortel qui adresse au Seigneur des plaintes si touchantes? Il n*y a qu'un moment^ on le voyait élevé auniessus de tous les fils des hommes ; et Je voilà brisé par le malheur ! Il a toujours marché dans la voie des jjistes, et le souffle de la colère di-

vine a fait écouler ses jours comme une eau fugitive ! Mais il s'abaisse sous la main qui le frappe : il respecte le secret de FÉternel.

Naïve innocence des premiers ftges ! tendres et généreux sentiments!, vous venez aussi vous peindre dans ce livre avec les plus fraîches couleurs. Aimable fille de Noémi, qu'on éprouve une vertueuse émotion à la vue de ta piété filiale ! Qu'on est séduit agréablement par cette teinte si douce et si délicate que le poète inspiré a su répandre sur le plus gracieux tableau !

Près de la poésie des saintes Écritures, la poésie profane est comme ces étoiles lumineuses quî disparaissent devant l'éclat du soleil. Mais, si elle n'est pas le fruit de cette inspiration toute divine^ ne la croyez pas vide d'inspiration. La poésie sacrée coule incessamment, sans travail, sans effort, d'une source intarissable; le génie des poètes profanes est bien moins indépendant et moins facile, même dans ses plus admirables créations. Il n'y a rien d'humain dans la poésie des Écritures; jamais, dans les autres poètes l'homme ne disparaît tout entier. Mais, à ce degré même, le vrai poète est encore un être qui semble choisi d'en haut, et d'une espèce surnaturelle. Il a encore de grandes destinées à remplir, lui qui doit peindre et chanter le riche spectacle de la nature, le spectacle non moins riche de l'intelligence.

Ainsi , vous admirez dans Homère, le premier des poètes profanes par le temps et par le génie, cette indispensable alliance de l'imaginsijLion et de l'inspira-

tion. Un instinct plus fidèle que le froid examen du critique vous les montre réunies dans son immortelle Iliade, lorsqu'il retrace d'un pinceau enflammé les exploits d^Hector. d'Ajax et d'Achille, et aussi dans sa belle OdysBée^ où sa muse, plus calme et plus douce, lui dicte les aventures et les ruses du patient Ulysse. Que de ressources inattendues dans un plan simple et facile ! Combien d'ingénieuses et profondes fictions ! Qu'il nous parait vraiment inspiré et vraiment doué d^une imagination toute-puissante> lorsqu'il peint les filles de Jupiter, les Prières, tristes, chancelantes, suivant de loin l'Injure audacieuse, qui les précède d'un pied léger, et s'élevant vers le trône de leur père; ou le roi du monde, pesant au haut des cieux dans sa balance incorruptible le sort de deux nations rivales.

Parcourez tous les vrais poètes, tous ceux que l'admiration des hommes a unanimement consacrés. Chez les Grecs, Homère, Pindare, Eschyle, Sophocle, Euripide ; chez les latins, Virgile, Horace, Tibulle, brillent presque toujours de ce double éclat. L'inspiration anime, l'imagination colore les sombres tableaux de ce Dante qui a ressuscité la gloire poétique de l'Italie. Parlerai-je de cet autre poète qui vient de répandre sur le Portugal une si vive illustration, en guidant l'intrépide Gama au milieu d'un monde inconnu? Qui a suggéré au Camoëns de peindre le gardien du Cap des tempêtes, le terrible Adamastor, s'élevant du sein des mers pour menacer la flotte portugaise? L'inspiration poétique. Qui lui a fourni

/!i38 APPENDICES.

les couiaui6 fortes et 30inbtre$ qu'il a prêtées à celte majestueuse allégorie? L'imagioatioD.

Si vous quittez les poètes supérieurs, plus vous descendrez au-dessous d'ew, plus vous sentires s'affaiblir, et s'éteiodre peu à peu Tinspiratioa poé^ tique. II pourra bien rester du poète rimaginatioo ; mais , privée de ce divin secours^ elle sera désor* donnée^ froide et superficielle. La poésie mono-» tone de Ctaudien vous attestera cette décadence. C'est une statue belle dans quelques parties, mais immobile et insensible : il lui a manqué uc PrcH métbée.

Généreux ami de la poésie, je vous ai révélé, autant qu'il m'a été permis de le faire, le secret du génie poétique : et si je ne l'ai pas expliqué par plus de détails, c'est que j'ai craint d'en dénaturer Fesaence. Il est des objets qu*on indique à l'esprit. et au goût, mais qui se fondent et s'évaporent dans Tesi^i d'une définition scrupuleuse. Je vais toucben il en est temps, une question nouvelle que vous ma repro*cberiez peut-être d'oublier. Je dirai sous quelle formt doit se produire le génie poétique, et s'il peut, sans abdiquer son titre auguste^ employer dea tangages divers.

La poésie est sœur de la musique aussi bien qoe de la peinture, et si elle ne peut se passer d'images, elle ne pourrait non plus vivre sans Vbatmonie. Comme la poésie, la musique tend vers me nature idéale, et cette tendance doit impoî^r à l'une et à l'autre un commun caractère. Si lô poète peut cboisif

APPENDICES. . /l30

etltre deux langages, il préférera donc le langage le plds diusiôàl.

fieu^ langages ont été accordés à Thomme. II a tiotiitnè iptosé celui qui n'est point enchaîné dans une BllBStri*è régulière, et il a donné le nono de vers à celui qui est assujetti aux lois d'une certaine cadence. Mais ce second langage eât plus antique et plus véné* Ydh\e que le premier. Si nous remontons à la jeunesse du moïide, 4 ce temps où Thomme, plus près de la nature, était aussi moins éloigné de sa céleste origine, rions n'y trouverons point la prose, trop timide^ trop avâre d'illusions , mais les vers avec tous les préstîgèà dé i*harmonie. Tel fut le langage des pretfïièris poètes. Ils le consacrèrent par leur exemple, et Yùti s'habitua dès-lors à en confondre l'idée avec ridëè même de la poésie. Une étroite alliance avait stibsîolé d'abord entre la poésie et la musique. Le ^oète ne partait, n'écrivait pas ; il chantait ses vers atl Sôû de la lyre. Devenue plus fière dans la suite , la poééiô Voulut régner sans le secours des instruments. Mais de cette alliance qu'elle dédaignait^ elle gèrrdà ôependânt un fruit précieux : il lui resta le ôhèli'me des vers.

OuîctthqUè voudra séparer la versification de la poéôîé, fie détruira pas tes caractères essentiels du gêtiie poétique; mais l'inspiration paraîtra moins bàdté) l^i'magination moins brillante. Les sons ne peindront plus si vivement les objets; la coupe savàtttedes vers, les rejets habiles, les hardiesses toutes nèitùretles à ce beau langage qu'on n'a pas craint

/i/iO APPENDICES.

d'appeler celui des dieux, tous ces secrets du rhythme s'évanouiront, et le génie le plus heureux n'en déguisera pas constamment l'absence. Obligé d'inventer une diction qui tienne de la versification et de la prose, il prouvera malgré lui par ses efforts que les vers sont le vrai langage du poète.

Et ce langage n'a-t-il pas encore sur la prose l'avantage d'une marche moins uniforme^ au milieu de la diversité des genres? La prose peut bien varier les styles ; mais là s'arrête sa puissance. La versification a de plus cette heureuse liberté de varier la longueur du rhythme, pour l'approprier au sujet. Homère et Virgile, dans un rhythme solennel, chantent majestueusement une héroïque entreprise ; c'est sur un mode plus vif et plus rapide qu'Horace et Pindare, dans leujr sublime enthousiasme, célèbrent les dieux et les héros, la victoire, le malheur, et la sainteté de la vertu. Enfin le poète saura toujours choisir à propos le seul mètre légitime, et la double harmonie du rhythme et du style viendra se mêler à la voix de son génie.

Mais souvenez-vous qu'une si riche variété de formes n'est destinée qu'à rendre cette voix plus forte et plus éclatante ; et sachez toujours distinguer le génie poétique de la brillante enveloppe qui le couvre. Selon les sujets, il y a plusieurs styles, plusieurs formes de versification ; il n'y a jamais qu'une poésie,

Ai-je besoin d'ajouter qu'elle est indépendante, par sa nature, de la diversité de nos langues hu-

APPENDICES. litii

mainee? Les unes, je Favoue^ servent mieux que les autres ]e génie dupoète< Abondantes, hardies, pleines de mots harmonieux, elles semblent offrir ellesmêmes au poète l'expression de toutes ses pensées. Elles se prêtent facilement à tous les tons ; elles rendent avec une égale aisance les sentiments doux et les violentes passions, les images audacieuses ou naïves. Telle fut la langue de Virgile et d'Horace. Telle fut surtout la langue d'Homère, cette langue grecque si belle, si riche, si imposante. Telle est même aujourd'hui celle de notre illustre Italie, à qui le ciel a réservé tous les genres de gloire, et qui, après tant de révolutions, seule entre tous les pays du monde, semble ne connaître ni vieillesse ni déclin.

Mais quand le poète inspiré n'aurait pour interprète de son génie qu'un idiome rude et sauvage, il saurait bien le dompter à son gré. Le plomb le plus vil se changerait en or sous sa plume, et d'un instru* ment rauque et discordant, il tirerait sans peine les plus suaves accords. Qu'importe donc la langue qu'il emploie? Que cherchez-vous s'il est grec ou barbare ? cherchez s'il a le génie poétique.

Vous le reconnaîtrez facilement, si vous en conservez dans votre mémoire les immuables caractères: vous le reconnaîtrez dans tous les genres, car si ces caractères manquaient à un seul genre, il ne serait plus vrai de dire qu'ils sont ceux du génie poétique. Et cependant, que de nuances diverses entre tant de genres dont quelques-uns même semblent tout-à-fait opposés! Pour vous guider dans

c^Ue raohiprcbe, je D'âi pIU6 bësolâ ^ue de râ^jpëitir enqtielquës paroléB \m bdutèë idééë dôloljè viëldi de voys emtfèteiiîr.

La yer»fi€ai}44i fi'est pas h pùéàk. i^MM et €tee* rOD soDt quelquefois p^èlêé, ec^ttlMeYJJ^gitéetBôyâèi^e 96 tneûirmt st>tiiPi^toi «ffH^rà; Ji^iê, kétiêhé Vëi^> il r')- a point de parfâile p^édie^ éi ce sdtii les pôéniés eo ret^ date t<ms lès geâfés ^uê je fer'âl ïtipidèÀéttt passer sods voe yeok.

A tib^e poète a été tracée d'âvancéf là r6ùfètta*il doit parcourir I et quelque Tavôfisé quil ^if dUi lôiéi, rarement il est chargé de plllsi^ur^ iMidsioliâ à la M'fê. k peinCi depuis Tof igine de^ siècles^ quelqtfês hbciiàtes seabnt renconti*!^^ dont la v«rve poétique ftittfidtn'phédans plusieure genres avec uiù égal èiiéëës. Ifeureux du moîifts le poète qui II r€^\} à sa hais^ancë le plus ttoble deces prés^tsâueiel^ et qui est élupodr chanter leô Vastes et itterVéHleoèeè ettti^èpriâëâ 1 Heureux le poète qui a ié génie de TëpOj^ée ! Là èibipli'oilé hardie de Èes pians^ la hauteur et l'étendue de ses ooticèptions , vn tn6uveà)e)yt qhi m'éëft jàidàh factice, répafldd comme là vieda^â tôUtëd tè§pél*liéi5 de son ouvrage, l'intime vérité des âllégôfiés, le tentîme&t itaïf d^one ilature idéale^ trahiront cïm lui rîDSptratioâ, tandis que rimaginutîon dominera dââft la variété et la riébesse des tables oiT^ dans Felpreè^ ato4> vivante dee plus hautes pensées, dans lâldmièrb fidèle descoinparaisèas et deb iibages. Il sera Hotliàrd ou Yirgtièw

Si h génie puétiqviè est vaste et fèômâ dsM

APPENpiGES. ft&3

Yépùpée « C'est dans Tode qu'il se {>roduit le ploâ vi«vemeni au dehors. C'est là surtout qu'il frappé, étonne, éblouit. Le vrai poète lyrique, en proie à son brûlant enthousiasme , garde cependant u& ordre sévère sous une apparence de désoridféw H se préci*pite, parcourt d'un vol iitipjétueu^ les.deui Qiotideg, ravit à l'un et à l'autre ae^ s^r^ts les plus oaehéâ. Sa muse, tantôt célèbre toutoe qu'il y a de beau et de noble, tantôt flétrit tout ce qu'il y a dê^bas et d'inifr pur. Quelquefois elle se joue dans des sujets f^^acieut ou moins austères, mais c'est toujours aveo la itlénle hardiesse, la mémo libertés lèi, les figures auda« cieuses, les ornements pompeux et seines à.pleities mains, la nouveauté des tour^ les espreséièns dont l'heureuse alliance, parait une conquête i . tout doit vous montrer rimagination parant desédi plus belles couleurs l'inspiration la plus élevée* Si le poète n'a pas été vraiment animé d'un feu divin.« eùtnlpi^odi'*gué avec art des images brillantea^ sa faibleasO' ne pourra vous échapper, U ne éâurib pf^^ ;en dépit d'Âpollon« animer ces vains ornements «4)t plus l'inspiration véritable a «d'éclat d^s €0 geil^e^plilâs il est facile d'y démasquer une fausse inàpiratioo.

Que chercberez-vous dans le poète tragique? Les mêmes caractères. Je ne parle poiot d.e 1» tiiagédte I soa origine* Odç, . épopée et drame fout ensemMé^ dans les écrits même d'Egchyle^ elle appartient enoorè à plusieurs genres à la fdis* La ti^f^édie, ^etle tpaà Sophocle et Euripid<e nous en ont laissé de»mod^èles, doit offrir encore les deux signes don§ est mar<|iiée

UlxU APPEIfOIGES.

toute œuvre poétique. Mais ici tous deux sont et doivent être moins sensibles ; car le poète tragique, qui ne parle jamais en son nom^ enchaîné dans le monde réel où il s'est placé, ne pourrait guère s^élever souvent à l'idéal, sans paraître déclamateur. Il est inspiré néanmoins, il est doué de l'imagination poétique, si dés personnages dessinés et nuancés avec vigueur, des situations fortes et comme inévitables, un intérêt croissant toujours sans effort, enfin l'idée de quelque imposante leçon, profondément imprimée à lensemble de l'ouvrage , sont encore relevés par des images énergiques et des ornements simples et sévères.

De toutes les compositions poétiques, la comédie, susceptiMe de tant de mérites divers, est celle où peut éclater le moins l'inspiration ; car c'est celle où le poète s éloigne le plus d'une nature idéale. Mais vous la retrouverez encore dans un plan large et tracé de génie> dans la profondeur des situation; et des caractères, dans une force comique dont le poète seul a le secret. L'imagination, presque bannie du style> ne disparaîtra pas entièrement , et quelquefois il lui sera permis d*embellir de ses ornements des peintures échappées à la verve du poète.

Prendrai-je à part chacun des autres genres? Dirai-je à quels signes te génie poétique se reconnaît dans la satire, le poème didactique; sous quelle forme il se montre dans l'idylle et l'élégie? Mais pourquoi d'inutiles détails? Ne possédez-vous pas une règle unique et invariable? Plus un genre condamne le poète à rester dans le cercle des choses

APPERDICES. UkS

réelles et positives, moins l'inspiration a d'éclat, moins elle est élevée, moins elle émeut les âmes. Hais elle peut être encore, et vous en pouvez sentir la présence. Que le poète, armé d'une indignation vertueuse ou d'une moqueuse ironie, venge les mœurs et la raison outragées; qu'il trace les règles de l'art, ou chante la vie champêtre ; qu'il se couronne de myrte ou de cyprès; vous paraît-il plein de mouvement et de vie ? sait-il vous intéresser, vous attacher sans contrainte? vous semble-t-il proférer des paroles sacrées? croyez que l'inspiration l'anime. Gueille-t-il, sans y songer, toutes les fleurs que son sujet lui présente ? Tout prend -il à son gré des formes vives et variées? A la chaleur qui vivifie, joint-il l'imagination qui sait peindre? Proclamez qu'il a le génie poétique.

Je n'ai point parlé d'un genre qui mérite une at-tentioh singulière : c'est l'apologue. L'heureuse idée de peindre les hommes à leurs propres yeux par de vivantes allégories ne pouvait éclore que du génie d'un poète , et dans ces tableaux on doit le reconnaître tout entier. Ici le poète est dans son domaine^ le merveilleux, et ce merveilleux qui n'est point une folie mensongère, mais le symbole de la vérité. Seulement la nature de ses personnages, Tordre de ses inventions ne lui permettent pas de céder à un brûlant enthousiasme. S'il a le génie poétique, l'inspiration sera chez lui calme et égale ; il paraîtra persuadé le premier des récits que son imagination colore. Il habitera volontiers dans ce monde fictif d'où il laisse

W APPIUROIGES.

éciM^pper aous une apparence de frivolité les oracles de la $age$se«Skk» style eofin brillera d'images naïves, et os^a quelqueloi» empruRler une parure phis éelataaie. Mai» cette be(te portion du champ poétique a été.biw peu cuiiivéev et c'est uae fortune assez rare de trouver, i&éme dans une foule d'essais de ee^genre, au lieu de la verve du fabuliste , les agréufeiits de riofg^ieux écrivain. La fable attend son Homère.

.0 vous qui ro'iaterrogeÈ sur le poète , cfest ainsi que votis reconnaitreai son génie. Tels sont les rmroartob attributs de ce noortel. Yoilà son glorieux gartagei! »»» heureuse destinée I....

. Heureuse destinée !... Qu'ai-je dit, hélas! Gi Qomœnt cette parole cruelle a*t-elle pet sortir de oiia bouobe I Ai-je donc oublié la vie erramte, l'in*digente vieillesse de l'aveugle de Stnpne ? Ai-je oublié l^s longues infortunes, l'eisil du premier poète de noire Italie^ Oublié-je encore !... Non ; il ne faut pias aabwer. Vo«s avez -vu peut-être, près des murs de Gaètie, les restes de l'antique Fomnies. Ils sont encore pleins de magnificence, et le plus beau marbre y frappe lea yeux de toutes parts. Mais ils ont été envahis par la oier qui les ensevelit sous ses âuts, et le voyageur, en. admiraiH ces ruines, ne pemk se défendre <4'uDe seé^ète mélancolie. Tel est lé poète. Sa gloire le préserve bien rareitfent de Finjustice des hommes qu'il éclaire. Bestiné à brilier et à souffrir ix^i'bas, il cache enfin sous un voile de douleur et de misère le flajwl^eau p&bsaant de son génie.

J'avais écouté avidement cet étranger , et j'aurais

craint en Tinterrompant de détruire le charme inconcevable qui m'attachait à toutes ses paroles. Quand il cessa de parler, et que je le vis près de retomber dans un profond accès de tristesse, je lui témoignai ma reconnaissance et toute la joie de la curiosité satisfaite. Fuis, comme Fheure était avancée, je rengageai à prendre du repos.

Le lendemain , de grand matin , il se disposa à partir. Alors m'attendait une nouvelle et étrange surprise. Mon hôte vint me trouver : Il n'est pas juste, me dit-il, que je paie par trop de défiance la noble hospitalité que j'ai regue de vous. Je ne vous c^pherai p^s paon WJOit. quoiqu*il wffît 4e le prononcer pour me perdre. Je suis, pro^^rit depuis ma naissance, persécuté pajr Qt\x^ qui set dis^ieot mes appuis, obligé d^, fi>i,r et d'errer .soud ee6 habit misérable pour p(^e dérober è un^ infèifi^ captivÀté. Je vais à Sorrente, QÙ UAe s^qr cèérie, la seoie amie qui me reste ^u mon^q* m donnera sans doute un asile et du pain. Yoij^ m'avez «mtendu parler des poètes : et moii aossi^ jefQStpoète^ avané que des traitements barbares eussent obsconei oum génie! l^on nom n!est pas. ^qs gloiire: }« sut» hr Tasse. Adieu.

A cQs niQt^ il me q^l^ltA;e^t a'4lQign»a é'm pas rapide. Je i^staisajsi d'étonnement et die dpidQ4r<> *. ^

UtA APPENDICES*