CHAPITRE VIII
LES MISÉRICORDES DE DIEST (xvc SIÈCLE)
Les stalles de Diest (Saint-Sulpice) appartiennent à la lin du xv siècle. — Leurs miséricordes sont les plus belles de la Belgique. — Elles portent le millésime de 1491 et sont très probablement sculptées par Jean Borremans, de Bruxelles. — Ces sculptures profanes présentent le plus grand intérêt.— Le voleur de pommes.— Souvenir d'Uylenspieghel. — Le fou avec son chat. — Sujet similaire à Courtrai.
— Les animaux maltraités étaient un objet d'amusement chez le peuple. — Exemples tirés des archives. — Le « Kattcn Smijten », à Ypres. — L'orgue composé de matous. Danses d'animaux maintenus sur une plaque chauffée lors de la joyeuse entrée de Philippe II à Bruxelles. — Le hrouetteur de chiens. — Satire des Juifs qui ne mangent pas de porc, mais se nourrissent de chiens. — Le dragon, le mendiant infirme et loqueteux, que nous voyons si souvent dans l'œuvre peinte de Jérôme Bosch et P. Breughel, très rare en sculpture. — Le Pélican, la Sirène, le guerrier marin. — Le danseur tombé. — Les « lochte Gentenaers », à Gand. — Le singe et le fou. — La courtisane et la prostitution [au xv* siècle, en Belgique. — Les fêtes religieuses prétextes à des saturnales indescriptibles. — Le pèlerinage d'Hauthem-Saint-Liévin défendu. — L'homme devant le four, la bouche ouverte.
— Fréquence de ce sujet parmi les miséricordes belges et étrangères. — Autres sujets : le Démon, la satire burlesque des horlogers et de leur « soufflet ». — ïéte de vieille, le Juif-Errant, la satire des Usuriers juifs. — Satires de la soif de l'or et de l'argent. — Van Maerlant et les trouvères français. — Similitude entre les sculptures extérieures de l'église Saint-Sulpice, à Diest, et celles qui décorent la cathédrale Saint-Jean, à Bois-le-Duc. L'art de Jérôme Bosch se retrouve en Belgique en sculpture, avant de se développer en Hollande.
Les miséricordes de l'église Saint-Sulpice, à Diest, appartiennent comme l'édifice lui-même à la fin du xv° siècle. Elles sont absolument remarquables, et les plus belles de la Belgique. Elles dépassent même en beauté les miséricordes bien plus célèbres de Rouen et d'autres églises françaises.
Il y a tout lieu de croire qu'elles furent l'œuvre de Jean Borremans, sculpteur bruxellois, à qui l'on doit l'exécution d'un Christ mis en croix, placé au-dessus du jubé à l'entrée du chœur, vers 1489. Les stalles, qui remplacèrent celles qui s'y trouvaient antérieurement, furent commandées après que deux personnes choisies parle chapitre,
savoir le chantre et le chanoine Swablarts, eurent été examiner les œuvres similaires déjà faites à Louvain, à Malines et à Hérenthals. Elles furent terminées et placées en 1493, mais portent le millésime de 1491, époque de leur exécution.
Il ne reste malheureusement plus de cette œuvre, éminemment artistique, qu'une seule rangée de sièges disposés des deux côtés du chœur. La partie supérieure, c'est-à-dire les hauts dossiers, qui a disparu, était ornée de scènes tirées de la Bible et d'épisodes empruntés à la vie des saints.
Les stalles qui ont été conservées sont au nombre de vingt-quatre, douze à droite, douze à gauche.
Ces miséricordes, qui présentent le plus grand intérêt folklorique, méritent d'être décrites toutes en détail. Car on y rencontre, à une époque où l'œuvre peint de Jérôme Bosch n'existait pas encore, toutes les qualités de réalisme, d'esprit et d'observation amusante qui distinguent l'art du fondateur reconnu du genre satirique dans la peinture flamande.
Nous voyons successivement, en commençant par la droite : un voleur de pommes (fig. 80) qui, tout en fuyant à grandes enjambées, déguste en riant les fruits de son larcin. On sait que chez nos ancêtres, tout comme chez les Spartiates, le vol ingénieux était applaudi. Le héros flamand, Thyl Uylenspieghel, dont les farces et les plaisanteries légendaires sont restées populaires en Belgique, pratiquait le vol et n'en était pas moins aimé pour cela. On sait que, venu à Damme, près de Bruges, où l'on trouve encore vivant le souvenir de ses exploits, il y resta par amour de la liberté, des beuveries et des fastueuses ripailles. Il était, comme nous le décrit si bien M. Fierens-Gevaert1, hâbleur, menteur, il buvait rustrement et sans eau, mangeant à plaisir, pillant et larronnant sans crainte des horions, et n'étant content que quand il avait mystifié un grand seigneur ou quelque moine à panse pleine.
C'est bien l'âme du héros légendaire flamand, qui continue à vivre dans les sujets amusants de cette époque. On sent que l'imagier de Diest pense aux tours pendables d'Uylenspieghel, lorsqu'il le représente ainsi croquant gaîment des pommes volées, dont il porta un panier plein à « Nelle », sa plantureuse compagne.
1. Fierens Gkvaeht. Psychologie d'une ville. Essai sur Bruges. Paris, 11)01, p. 74-7o. Voir aussi notre Genre satirique, etc., p. 131.
Rappelons ici que la plupart des espiègleries du joyeux enfant de Damme, que nos ancêtres admiraient et applaudissaient, le conduiraient aujourd'hui devant le tribunal correctionnel et lui vaudraient de longs mois de prison. Les façons dont il s'y prit pour donner du pain à sa mère : « Hoe Ulenspieghel brood creech voor syn moeder1 », ou extorquer du vin à un cabaretier de Lubeck : « Hoe Ulenspieghel te Lubeke de wyntapper bedroech », constituent bel et bien des vols à l'américaine. Les festins pris à l'hôtellerie sans payer son écot; ses aventures chez ses maîtres lorsqu'il voulut apprendre les métiers de boulanger, de tailleur, de maréchal-ferrant, de cuisinier ou de cordonnier, seraient considérées maintenant, non pas comme d'aimables plaisanteries, mais bien comme des abus de confiance et des larcins domestiques parfaitement caractérisés, dont il aurait à répondre devant la justice de son pays.
La miséricorde suivante (fig. 81) représente un joyeux fou ou bouffon tenant par la queue un matou. Ce sujet nous rappelle que nos ancêtres ne traitaient pas avec douceur les animaux, dont les souffrances ainsi que les cris désespérés étaient souvent considérés par eux comme un élément de plaisir pour la multitude. Nous avons vu que, pendant le carnaval, qui durait plusieurs mois au moyen âge, un des amusements favoris consistait à jeter des chats, morts ou vivants, sur les passants ou dans les demeures des habitants de la ville. Les archives de Gand ont conservé les textes de maintes ordonnances réglementant la nature des objets que l'on pouvait employer comme projectiles. En 1526 notamment, une résolution des échevins gantois défend de jeter, comme on le faisait avant cette date : des chats et autres animaux vivants ou crevés, des charognes, des torchons souillés, de la boue, et en général aucune ordure : « ... het werpen van doode catten of andere prijen, vuyle dweyle, ofte eenighe andere vuylighheden ».
A Ypres, tous les ans, on jetait du haut de la tour des Halles, des chats enrubannés ; et les gens des environs venaient en grand nombre assister à cette cérémonie cruelle, qu'on considérait alors comme très comique. Les chats ainsi sacrifiés étaient choisis parmi les félins devenus trop nombreux dans les halles, où ils protégeaient les marchandises contre les entreprises des rats et des souris. La fête
i. Comment Uylenspieghel se procura du pain pour sa mère.
du « catten smyten », ou du jet des chats, se conserva jusqu'au commencement du xixc siècle. On sait aussi, d'après le chroniqueur Jean Ghristobal Galvete d'Estrella, que, lors de la joyeuse entrée de Philippe II à Bruxelles, en 1547, le plus applaudi des chars renfermait un orgue comprenant une vingtaine de tuyaux, dans chacun desquels on avait enfermé un matou vivant. Les queues, qui sortaient
80. — Une pomme pour la soif, proverbe flamand (Miséricorde de Diest) (xve siècle, fin).
par la partie inférieure, étaient reliées aux touches de l'orgue et se trouvaient violemment tirées quand on frappait la note correspondante, produisant ainsi chaque fois un miaulement lamentable. L'auteur ajoute que les chats étaient rangés de façon à produire la succession de la gamme chromatique, et qu'au son de cette musique infernale, dansaient des singes, des loups, des cerfs et d'autres animaux déguisés, dont on obtenait les trémoussements et les cabrioles les plus drôles en les maintenant sur une plaque de fer bien chauffée.
C'est encore une facétie, empruntée à quelque « bourde » alors à
les Miséricordes dé diest
la mode, que l'on retrouve dans la troisième sculpture. On y voit un imbécile, peut-être un fou (il porte la capuce), brouetter gravement un chien (fig. 82). L'homme est couvert d'un très court manteau complète par un capuchon rejeté en arrière. Le bas du vêtement est termine par de grosses perles ou bien par des grelots. L'action de
Un fou avec son chat (Miséricorde de Diest) (xve siècle).
l'homme brouettant un quadrupède beaucoup plus rapide à la course que lui (nous en avons vu d'autres exemples), constituait une antithèse de nature à faire rire les spectateurs. Elle nous est précieuse, car elle nous fait connaître un costume de bouffon que nous n'avions pas rencontré jusqu'ici.
A rapprocher du proverbe flamand : « Een kruiwagen hebben » (avoir une brouette), c'est à dire avoir un protecteur. En anglais on
i30 LES MISÉRICORDES EN BELGIQUE
dit avoir a coach, lorsqu'un répétiteur aide un étudiant lors de ses examens.
Le sujet représenté sur la quatrième miséricorde nous semble moins explicable. On y voit un homme, au long nez, mettre unchien dans une marmite dont il tient le couvercle (fîg. 83). Peut-être faut-il voir ici une satire dirigée contre les Juifs, qui refusent de manger du porc, considéré comme impur par eux mais dont les Flamands faisaient une si grande consommation, et se trouvent heureux de cuire une charogne de chien, lorsqu'ils en ont l'occasion. Au moyen âge, et surtout depuis les croisades, le peuple « déicide » était considéré comme le souffre- douleur de toute la chrétienté. C'était le Juif qui était la cause de tous les malheurs. On lui attribuait les guerres, les maladies, la lèpre et la peste. C'était lui qui empoisonnait les fontaines et immolait les petits enfants. Et ces délits imaginaires, comme l'usure qu'il pratiquait réellement, étaient punis sévèrement. Car cela fournissait l'occasion de le dépouiller de ses richesses, tout en faisant œuvre pie en se vengeant sur les pires ennemis de Dieu. Nous verrons encore bien souvent les tailleurs de miséricordes exercer leur verve satirique sur les Juifs avares dont .ils jalousaient la fortune * .
Le dragon volant, qui soutient la planchette de la miséricorde suivante, constitue un rappel de nos sujets fantastiques les plus primitifs. Il nous montre que la crainte de la bête, où l'on voyait le symbole de l'enfer, était toujours présente à l'esprit de tous et que le joyeux imagier de Diest en était lui-même hanté.
Le personnage sculpté sur le siège suivant est plus intéressant, car il nous offre la reproduction rare d'un mendiant loqueteux et infirme sur une miséricorde de stalle (fig. 84). Le misérable amputé se traîne difficilement sur deux béquilles, ayant sur son dos une boîte contenant quelque onguent mystérieux ou bien de la mort aux rats. Malgré ses infirmités, l'expression de son visage est souriante, et il semble riposter d'une façon ironique aux mauvais plaisants d'alors, qui trouvaient tout naturel de rire des misères humaines. A cette époque où le moyen âge finissait, le paupérisme était une plaie vive, qui hanta toutes les classes de la société, y compris les ima-
1. Peut-être est-ce l'illustration d'un proverbe flamand : « den hond in de pot vinden » (trouver le chien dans le pot), c'est-à-dire arriver trop tard au repas, alors que le chien a léché la marmite et qu'il ne reste plus rien.
Î.ËS MISÉRICORDES Dti DlESt J3l
giers. Elle devait cependant apparaître bien plus poignante dans les œuvres de Jérôme Bosch et surtout dans celles de Breughel le Vieux. Les chroniqueurs du temps font une peinture afFreuse du triste état où se trouvaient alors certaines de nos provinces. « La misère était générale; elle engendrait de hideuses maladies qui frappèrent les riches après avoir frappé les pauvres. Le besoin poussait les hommes au vol et au crime, les femmes à la prostitution, tandis que l'enfance croupissait dans le vice, menaçant ainsi la société des plus effroyables révolutions1. » L'édit de Charles-Quint, du 7 octobre 1531, essaya de réglementer la mendicité. Il visait non seulement les vagabonds, mais aussi les ordres mendiants, les prisonniers, ainsi que les lépreux, qui portaient par ordre un costume spécial et des cliquettes : « aient les dict ladres en la manière accoutumée, leurs chapeaux, gants, manteaux et inseignes ». — On remarquera que le béquillard de Diest porte déjà un insigne sur son bonnet. — La lèpre, qui avait fait tant de ravages en Europe, n'avait pas encore complètement disparu, et les lépreux, reconnaissablés à leur costume, recevaient une autorisation de mendier. Malgré la répulsion qu'ils inspiraient, la misère était si grande que beaucoup de malheureux, pour jouir des immunités qui leur étaient attribuées, usurpaient leurs habits. Il fallut en 1547, une ordonnance pour défendre le port non autorisé de leur costume. Mais le besoin de rire était si intense dans notre population, que les nombreux mendiants qui importunaient les passants par leurs plaintes et l'étalage de plaies et d'ulcères souvent simulés, étaient considérés comme un élément de joie lors des pèlerinages et des kermesses où ils se réunissaient en grand nombre. Leurs batailles burlesques, lorsqu'ils se disputaient les aumônes jetées à la volée, faisaient rire les plus moroses2. Nous avons démontré ailleurs, d'après des documents graphiques anciens, que les infirmités humaines furent considérées comme comiques, depuis les époques les plus reculées jusqu'à la fin du moyen âge3.
1. A. Henné. Histoire du règne de Charles-Quint en Belgique, t. V, p. 1(J7.
2. Voir notamment les batailles burlesques de béquillards, de culs-de-jatte et d'éclopés de toutes sortes, qui se gouraient à coups de béquilles, dans la composition de Jérôme Bosch : sailli Martin, patron des mendiants, partageant son manteau (fig. 191, p. 230 de notre volume : le Genre satirique dans la peinture flamande. 2e édition).