Ainsi dans Eschyle, Perses j 713; Choéphores
mot nous suffira. Placé en face des phénomènes séduisants ou redoutables de la nature, l'homme n'a jamais résisté au désir d'en posséder l'explication. A ses yeux ils semblaient porter la marque d'un dessein préconçu ; et d'un autre côté l'intelligence, encore incapable d'abstraction, donnait à toutes ses pensées une forme concrète et vivante ^ L'antiquité, a dit Yico, est toute poésie.
H n'en fallait pas davantage pour que tout prît un corps, une âme, un esprit, un visage. L'humanité avec sa nature physique et morale se retrouve dans les animaux mis en scène par Ésope comme dans les dieux chantés par Homère. Rendues ainsi dans im langage expressif et coloré, les choses les plus simples acquéraient un éclat, une animation extraordinaire.
Si nous coQsidérons la mythologie grecque dans son ensemble, non dans telle ou telle application particulière, il sera vrai de dire avec Grote que c'est une œuvre d'imagination et de sentiment, à laquelle l'histoire et la philosophie sont également étrangères, et avec M. Bréal qu'elle n'est pas Texpression d'une antique sagesse qui y aurait enveloppé des idées trop hardies pour être exposées à découvert ou de trop grand prix pour sortir de l'enseignement des sanctuaires.
Mais pourquoi interdire aux notions philosophiques et religieuses de recourir à ce vêtement poétique qui devait les rendre populaires ? La foi d'un Grec primitif est facile, et, si l'on peut ainsi parler, littérale : elle ne distingue pas encore entre les recherches de la science et les jeux de l'imagination : il suffit que l'explication donnée soit intrinsèquement plausible et que rien ne provoque le doute : le poète, seul dépositaire des connaissances acquises, passe pour une autorité inspirée. Reçus avec empressement et transmis avec docilité, ces mythes
1. a Die griechische Mythologie ist eine Bildersprache in welcher die Ërgebnisse eioer Weltanschauung niedergelegt sind, welche sich ausschliesslich mit den Ërscheinungen des natûrlichen und sittlichen Daseins beschSiftigt und jedes Forschen nach den innerea Grtindender Dinge fern zu halten gewusst hat. » (Braun.) — Quand Nous introduisons Tidée de forces dans les sciences de la nature , ne nous rendons-nous pas coupables à notre insu d^un anthropomorphisme plus rationnel, mais non moins réel que celui des anciens?
pendant des siècles ont occupé exclusivement Tesprit hellénique, qui leur a donné, comme aux statues de ses dieux, une forme de plus en plus artistique et harmonieuse. Ils ne cessèrent pas d'être l'aliment de la pensée nationale, même après que l'histoire eut remplacé la légende, même après que Ja philosophie eut détruit chez quelques-uns et éhranlé chez tous l'autorité doctrinale du polythéisme. Sans doute, comme on l'a dit très justement, l'aurore de la critique marque le crépuscule des mythes^, et la nouvelle sagesse qu'enseignaient les Thaïes, les Xénophane, les Ânaxagore devait inévitablement se montrer hostile à la vieille mythologie. La raison devenue capable de réQéchir sur elle-même et sur le monde ne pouvait s'en contenter. La poésie et la philosophie, qui à l'origine de toutes les civilisations se confondent, se séparèrent dès lors, pour ne plus se rencontrer qu'à de longs intervalles.
lïais ce n'était pas en vain que durant tant de siècles Tesprit grec avec une fécondité vraiment inépuisable, avait enfanté les créations les plus gracieuses ou les plus touchantes dont l'histoire des peuples païens ait gardé le souvenir'. Dès leur jeune âge, même au temps de Périclès, les hommes les plus cultivés puisaient dans la lecture et dans l'étude des poètes une admiration instinctive et inconsciente pour ces fictions auxquelles peintres et sculpteurs prêtaient le prestige de leur talent, et le culte public celui de ses pompes extérieures. Après l'épopée, le drame, alors en possession de la faveur populaire, emprunta non seulement ses sujets', mais sa perfection aux antiques légendes et Athènes applaudissait aux créations tragiques d'Eschyle avec le même enthousiasme qu'aux patriotiques récits d'Hérodote \ Dans un ordre d'idées plus voisin
1. « Der Mythe gehôrt zur Pâdagogie des Menschengeschlechts. Ist der Begriff erwnchseD, so bedarf er desselben nicbt mehr. • (Hegel.) Oq sait avec quel dédain, dans sa préface, Thucydide parle de ces vieilles traditions, Oicb xP^^^^ oatUntùç èxi v6 (LuO&Se^ Ixvevixv^xira.
2. Rien de mieux justifié que Pexpression (ujOot6xoç "EXXocct « la Grèce mère des mythes ».
3. CPest en ce sens qu'Aristote a écrit dans sa Poétique : *Açtxhv^ oSv TLoi o?ov 4^X^ à (Lv6oc TT)c TpQrfa>S(ac.
k. 11 n'est pas jusqu'aux fictions audacieuses d'Aristophane qui
initiés d'Eleasis, oA le culte des mystères essayait de soulever un coin du voile sombre que la mort étend sur ia destinée humaine^. « Heureux, écrit le poète qui se fait ici récho de toute l'antiquité', heureux qui les a vus et descend ensuite dans la terre : il connaît la fin de la vie et le com^nencement des desseins de Dieu. »
Ce fonds réservé de croyances, Platon s'en empare et le renouvelle par la puissance de son imagination. La discussion retracée dans le Gorgias est trop sérieuse pour qn^on soit tenté un seul instant de considérer le mythe final comme un Deus ex machina destiné à venir en aide à Fauteur dans Pembarras. Selon la remarque de M. Bénard, Platon n*a pas voulu faire mentir la loi morale au dernier moment, quand il serait besoin qu'elle eût raison et qu*elle eût dit vrai en commandant le sacrifice. La condamnation inique de Socrate, à laquelle font si clairement allusion certains chapitres du dialogue, appelle nécessairement de Tautre côté de la tombe une éclatante réparation! Mais, sans données positives, sans doctrine arrêtée sur ce problème de l'immortalité, le philosophe athénien alors que pour le résoudre il s'inspirait de ses inspirations les plus intimes, n'en écoutait pas moins les suggestions va* riables de son imagination. C'est ainsi qu'en reprenant plus tard le même thème dans le PfUdon et la République^ Platon aura Thabileté d'y introduire des développements nouveaux. Ici il s'agit surtout de montrer à Galliclès, enivré de la puis-
1. Un des livres philosophiques de l'Inde, la Katha-^Upaniehad^ coDtient une bien remarquable allégorie. Un jeiane homme a été voué par son père à la mort. La déessô l'engage à lui présenter trois demandes qu'elle s'engage à satisfaire. Le jeune homme obéit et voici le troisième de ses désirs : apprendre la science qui fait cesser le doute qu'on a sur la destinée de l'homme après le trépas. La Mort élève des objections. « Les dieux «jox-mème^, dit-«lle, ont éprouvé jadis des doutes sur ce point : de toutes les sciences c'est là la plus4Gfflcile. Fais un autre choix. » Mais c'est en vain qu'elle fait briller aux yeux du jeune homme richesses, honneurs, plaisirs, tout, excepté les seorets de la tombe. 11 faut qu'elle parle et qu'elle l'instruise de ce qu'il veut savoir.
2. Voir VHymne à CérèSy 285, — Isocrate» Panégyrique^ c. 6, Conseils à Démonique^ § 50.
saQce 'de la rhétoiicpey et des avances qu'elle assure au contempteur des lois, le dépouillement absoFu de l'âme qui n'a pas d'autre richesse lorsqu'elle parait devant le tribunal de Minos. Dans ce tableau, tous lea traits doivent-ils être pris à la lettre^? Non, sans doute : nous verrons, dit Olympiodore, en quel sens le châtiment subi sous la terre est appelé éternel : c'est qu'il doit durer pendant des périodes que Platon appelle éternité, et il ajoute : « Platon se plaint à Jupiter de l'injustice des premiers jugements ! Jupiter promet d'y remédier à l'avenir. Il est dans l'essence du mythe d'établir l'antériorité et la postériorité là où il y a toujours simultanéité... Les mauvais jugements, ce sont ceux de cette vie, dictés par la passion ou par l'erreur : les b<His jugements, ce sont ceux des juges divins, de la sagesse et de la raison. » Platon, dit M. Fouillée, ne sépare pas ou ne distingue pas la raison de la conscience, et on sait combien l'idée de personne est peu claire dans sa doctrine. Néanmoins dans la grave question de la vie future nous le voyons conclure, avec toute l'énergie doht il est capable, à la certitude de Timmorlalité personnelle. Ce stainsî, selon la belle expression de Saint- Marc €rirardin, que tandis que nous*- semblons redescendre vers le matérialisme païen, les Grecs, dans là personne de leurs plus illustres philosophes, s'avançaient pas à pas vers le spiritualisme chrétien.
1. Proclns (tfi Timaeti/m, p. 297) fait observer que dans ce mythe du Gorgias Platon se rencontre plus que dans tout autre avec ce qu'ont chanté les poètes avant et après lui.
rendre compte de je ne sais combien de monstres et de prodiges... Si notre incrédule met en œuvre sa sagesse vulgaire pour ramener chacun de ces récits à des proportions vraisemblables, il lui faudra beaucoup de loisir. Quant à moi, je n'ai pas de temps pour ces recherches et je vais t'en dire la raison. Je n'ai pu encore accomplir le précepte de Delphes, en me connaissant moi-même : et dans cette ignorance, il me paraitrait plaisant de chercher à connaître ce qui m'est étranger ^ » De là vient sans doute l'absence de toute digression de ce genre dans les dialogues communément appelés « socratiques », où Platon se borne à reproduire en la développant la pensée du maître.
Il était réservé à Platon, en pleine possession de son système philosophique, d'unir étroitement ce que son temps tendait de plus en plus à séparer, le raisonnement et la croyance et de faire du mythe, non pas un purpureus pannus comme l'entend Horace, c'est-à-dire un simple ornement accessoire ajouté comme en passant par une main habile, mais une pierre essentielle de son édifice *. Ge langage symbolique, employé par ses devanciers d'une façon plus ou moins inconsciente', il s'en sert avec intention pour l'explication et la démonstration de la vérité*, et cela dans tous les sujets à peu près indifféremment et non |)as seulement, comme on l'a prétendu, dans les parties obscures de la psychologie et de la cosmologie.
D'où vient cette prédilection qui au premier abord ne laisse pas de surprendre?