PARTIE RETROSPECTIVE

provisa une sorte de chœur où, par un jeu étrange de réponses et de mélopées, les voix formaient écho, s'enchevêtraient, variées etsouples, et dan s l'en semble le thème perçait égal et coordonné, toujours soutenu par une harmonie claire et une mesure impeccable.

Quand le maître cessa, vingt musiciens célèbres tendirent leurs mains vers lui. Emporté par la hardiesse inconsciente des jeunes gens, je ne pouvais me retenir d'approcher et j'entendis le violoniste Lancien qui disait à Gounod : « Maître, où prenezvous ces idées sonores, ce rythme ample? — Mon cher Lancien, je fais blanc, je fais toujours blanc; j'ai en horreur la musique noire ».

Gounod voulait dire par là que hors du simple, il n'est rien

de bon, et que le noir si torturé, si bruyant ou exalté qu'il soit, n'est qu'œuvre barbare. Une seule route va au bien, prétend Zenon ; mille vont au mal. Les Japonais, bien avant le bon philosophe grec, avaient fait la même découverte; et pour parvenir au beau, ils prirent le seul chemin qui sait y mener, le chemin de la nature. Toute la finesse de leur art, toute la coquetterie de leur science, ils l'employèrent à suivre ingénieusement ce sentier, cueillant des chrysanthèmes, regardant au ciel le vol des oiseaux et, le soir venu, rêvant à la lune qui poliment leur souriait.

Apprenons d'eux l'amour profond des merveilles de la terre et du ciel, l'effort réfléchi vers l'art précis et simplifié. Rien n'affinera davantage notre goût et notre jugement.

Les Japonais, grâce à l'instinct de l'harmonie qu'ils possèdent au plus haut point, sont les premiers décorateurs du monde. Le plafond de leur chambre est fait d'une ombrelle; les corniches de soie brodée, s'agrémentent aux angles de lanternes dont la monture est une guipure.

De tous côtés, du décor, beaucoup de décor, mais presque pas de meubles, pas même de chambres, car en été, pour avoir plus d'air, les châssis disparaissent et les cloisons sont roulées jusqu'aux neiges prochaines.