L'ACTIVITÉ ARTISTIQUE

tous songeaient à la pacifique revanche de la Ligue et de ses maux. L'activité artistique, suspendue depuis les derniers et raffinés Valois, allait reprendre avec un caractère un peu différent, plus conforme aux goûts, aux tendances actuelles de la nation. L'enthousiasme de la génération nouvelle était d'ailleurs tempéré de gravité, de sérieux. On venait de payer cher une leçon de sagesse. Le nouveau roi était homme d'action et d'entreprise, mais d'esprit pratique avant tout, et trop fin pour donner dans la chimère. Il se mit à l'œuvre avec ses artistes; l'ouvrage ne manquait pas. Il fallait restaurer des ruines, poursuivre la construction des palais inachevés, loger dignement la royauté, embellir la capitale.

Henri IV était bâtisseur. Soit instinct dynastique, soit vanité, il aimait la construction, ce signe extérieur du pouvoir, cette preuve de la possession légitime. Si le Béarnais était toujours pauvre pour les poètes (au fait Malherbe ne déclarait-il pas lui-même que le poète n'est pas plus utile à l'Etat qu'un joueur de quilles?) il ne lésinait pas avec les architectes qui sculptaient en relief son nom à la suite du nom des Valois, sur les bossages du Louvre. Il logea en ce palais les artistes qu'il lui fallait avoir sous la main. L'impulsion était donnée. Le branle se communiqua aux arts de proche en proche.

De l'apprenti au « maître » et des corporations aux « peintres du roi » aux « architectes du roi » domiciliés en son Louvre, la vie artistique se transmettait sans interruption, circulant comme une sève déjà modifiée dans ses ramifications supérieures par la greffe étrangère, mais assez nationale encore pour supporter un mélange qui ne l'altérait pas jusqu'en ses profondeurs.

Le roi mort, l'activité poursuit sa marche. Elle la poursuit, d'ailleurs, à la gloire du roi. Tantôt c'est le monument que la nation reconnaissante élève à sa mémoire par les soins de Francheville et de Jean de Bologne, première grande œuvre artistique où le sentiment dynastique s'affirme avec solennité. Tantôt c'est la Place Royale, son œuvre, qu'on inaugure avec un luxe de fêtes dont le bruit se répand jusqu'à l'étranger. Puis c'est la vie de cour, sous la régence d'une Italienne, en attendant les fiançailles d'un roi enfant, qui fourniront aux artistes cent motifs touchants ou gracieux. Pendant ce temps l'opulente bourgeoisie, éprise de confort, plante pignon sur rue, appelle à soi architectes, sculpteurs et décorateurs ; elle a maison de ville et maison de campagne. Son luxe, qui n'était que cossu, tend à se faire artistique, élégant. Les paroisses, à leur tour, puisent largement à leur bourse qu'une recrudescente piété enfle toujours

ESPRIT PUBLIC ET DIRECT10.\S DE L'ART ai

davantage ; et de riches corporations, comme celle des orfèvres, font à des artistes en renom des largesses inusitées.

Vienne le moment où, sous un roi majeur, un grand ministre dirige souverainement, comme le montre une curieuse estampe de Van Passe', le Vaisseau de l'État ; vienne surtout celui où le génie de nos écrivains paraîtra « comme un soleil levant par-dessus l'horizon », et l'art, désormais, tiré de son élaboration tâtonnante, prenant conscience de lui-même et de son temps, deviendra plus riche de sens, plus clair d'intentions, et traduira avec plus de bonheur, avec les ressources qui lui sont propres, les aspirations à la fois variées et précises de ce qu'on appelle l'esprit public.

L'esprit public

ET LES DIRECTIONS GÉNÉRALES DE l'aRT.

Où va cet esprit, entre 1626 et i64o? Quelles directions suit-il durant ces années si pleines, où les faits capitaux se pressent: réduction de

I. Estampe de la collection Hennin (XXV, 3o). Louis XIII et Rict^lieu dans une barque. La légende porte :

Va, navire, ne crains : ton pilote est un Dieu. Jamais ancre ne fut en un plus Riche Lien.

aa LART FRANÇAIS DE 1600 À 1648

La Rochelle, lutte contre l'Espagnol, création de palais quasi-royaux, construction de couvents et d'églises, érection d'un tribunal littéraire, apparition du premier chef-d'œuvre de la poésie dramatique, et du premier chef-d'œuvre de la prose philosophique?

Il va tout d'abord au grand, à l'héroïque; c'est là le courant le plus fort. La génération de Corneille se trahit à ce signe. Le Cid fait époque chez elle parce qu'elle s'y reconnaît. Cette grandeur au reste, à force de « sortir de l'ordre commun », sort parfois de la nature.

Elle n'exclut ni l'emphase, ni l'excès du raisonnement, ni l'excès du sentiment. L'abstraction psychologique, la métaphysique amoureuse, la rhétorique pour la rhétorique, la sentimentalité tantôt froide, tantôt douceâtre, sont souvent les accompagnements obligés de cette grandeur, laquelle se présente rarement d'une façon simplement grande. Si c'est le règne du Cid, c'est non moins celui de VAstrée, des romans, de l'hôtel de Rambouillet, de la littérature des ruelles, de l'italianisme en6n avec tous ses raffinements. Est-ce à dire que le sérieux et le grave fasse défaut à l'esprit public ? Il éclate au contraire dans la profondeur du sentiment religieux et dans les variétés harmonieuses de ce sentiment, qui, sans hostilité contre lui-même, se déploie librement de Saint-Cyran à saint

ESPRIT PUBLIC ET DIRECTIONS DE LART a3

François de Sales. Il n'éclate pas moins dans cet amour de l'ordre, de la déduction, de la clarté philosophique qui dicte au plus religieux des esprits rationalistes ce traité gros de contradictions fécondes, le Discours de la Méthode.

Mais ce n'est pas tout. Sur ces traits fortement marqués plus d'un accident vient jeter sa bigarrure.

Cette génération semble avoir plusieurs masques pour un seul visage. Le réalisme, la fantaisie, le picaresque, le gaulois, le bouffon, poussent encore dru à travers l'héroïsme, l'abstraction et le raisonnement.

Le Berger Extravagant semble faire la nique à VAstrée, et Cyrano à Descartes. Verve de vieille France, turlupinade d'outre-monts, esprit de fronde avant la Fronde, tout cela s'épanouit dans la littérature indépendante et « fçrotesque », pour aboutir soit au réalisme littéraire soit au « libertinage». Rien de plus bariolé, et, au fond, de plus national que ces contrastes.

L'art du même temps en offre-t-il de pareils ? Des contrastes aussi forts, évidemment non. Les écarts de la littérature sont toujours plus intrépides que ceux de l'art, pour ce que l'une ne parle qu'à l'esprit, tandis que l'autre parle aux yeux, bien plus faciles à offenser. On ne conçoit guère, par exemple, une sculpture « burlesque », et une architecture « libertine ». Mais,

si l'on tient compte de la sagesse relative à laquelle sont tenus les arts de la forme, et si l'on prend garde surtout à leur signification, on ne fera nulle difficulté de reconnaître à l'art français sous Louis XIII une souplesse analogue à celle de la littérature, et une identité commune dans ses principales directions. F^'espritclassique est déjà là en puissance, mais il n'est pas encore fixé.

L'art tend à une sorte d'ordre et d'unité ; il n'y est point parvenu encore. De là la variété, l'imprévu, la saveur, conséquences de la liberté.

L'architecture louis xiii.

L'architecture en offre une première preuve. Louis XIII, en effet, ne fut pas moins bâtisseur que son père. Son règne fut dès le début, nous dil Félibien, « un temps de fécondité monastique». Paris se couvrit alors d'hôtels particuliers, de couvents et d'églises. Ainsi s'affirmait la puis sance de la hautebourgeoisie et celle du clergé, régénéré par le Concile de Trente. Le pouvoir royal ne marquait pas moins sa force, par tant de constructions dues soit au monarque soit à son ministre: le Palais du Luxembourg, le pavillon des Cariatides au Louvre, le Palais Cardinal, la Sorbonne, les châteaux de Richelieu et de

L'ARCHITECTURE LOUIS XIII ï5

Rueil, le premier Versailles, sans parler des embellissements de Paris, places, portes, quais etpromenades. Toutes ces oeuvres, palais, hôtels, églises, furent exécutées par une légion d'architectes, parmi lesquels on peut distinguer en quelque sorte deux générations : l'une qui par Salomon de Brosse (né vers i565) et par les Métézeau donne la main aux architectes de la Renaissance française et à l'école de Philibert de l'Orme : l'autre qui par François Mansard (7 1666), Le Mercier (fiQbà) et Le Vau (f 1690) donne la main aux constructeurs de l'époque Louis XIV. Le Mercier, l'architecte attitré de Louis XIII et du cardinal, l'auteur du pavillon des Cariatides (au Louvre), du châteaude Richelieu, du Palais-Cardinal (futur Palais-Royal), et du premier Versailles, peut représenter soit par les dates soit par la nature de son talent, comme une transition, ou une fusion entre plusieurs styles.

C'est qu'en efifet entre 1625 et i64o environ il y a lutté de tendances. D'une part c'est l'ordonnance classique, les « ordres », isolés ou superposés, et couronnés par l'inévitable fronton, dont la pensée s'impose à l'artiste pour toute construction « de style », grâce aux ouvrages théoriques de plus en plus en autorité de Palladio, de Scamozzi, de Vignole et de leurs disciples. De l'autre, c'est la coupole récemment

importée d'Italie et dont la mode va faire fureur; sans parler de la construction en bossage et des colonnes renflées et annelées (en attendant les colonnes torses), d'une origine analogue. A côté de ces deux courants, qui tendent à se rejoindre et se rejoindront en efFet, un troisième apparaît, très fort au début, et qui paralyse momentanément les deux autres : la construction française, l'hôtel français à la bourgeoise, conçu non pour la façade, mais pour l'usage et les commodités de la vie. Tels sont l'hôtel dit de Sully, l'hôtel de Bretonvilliers, l'hôtel Lambert, demeures de financiers ou de parlementaires, d'un extérieur parfois massif et peu engageant, d'un luxe intérieur solide et sévère, d'un aménagement qui disait à la fois le présent et le passé. Les modifications du bâtiment s'y réglaient pas à pas sur les exigencesdes mœurs. Si la « chambre bleue» d'Arthénice, avec la nouveauté de son alcôve, annonçait [la littérature des ruelles, la création de la « galerie », indépendante de « l'appartement » proprement dit, annonçait une nouvelle vie sociale, celle des réceptions et des causeries debout, terminée» par une légère collation. Tel est l'hôtel purement français. Au dehors, rien pour l'apparat. Une porte cochère encadrée de deux colonnes ou de pilastres surmontés d'armes exprimées en pierre ; pas de balustrade italienne, ni balcons, ni loggias; le mur nu, où s'accusent