PAULI
Les Dieux sont au-dessus des rois dont vous sortez, Et l'on vous traite ici comme vous les traitez : Vous les déshonorez et l'on vous déshonore.
La réponse de Théodore est très-noble et trèsjuste; c'est la voix du grand Corneille que nous entendons; il faut se rappeler d'ailleurs qu'il a j composé celte pièce dans la force de son talent, entre Pompée et Bodorjiiue :
Vous leur immolez donc l'honneur de Théodore?
Pour venger les mépris que je fais de leurs temples, Je me vois condamnée à suivre leurs exemples,
Et dans vos dures lois je ne puis éviter,
Ou de leur rendre hommage, ou de les imiter.
Dieu de la pureté, que vos lois sont bien autres !
On sent que le procès entre la religion nouvelle et le paganisme tire à sa fin, que la cause est jugée dans les esprits. Il ne s'agit plus de savoir de quel côté sont la haute raison et la saine morale; il ne s'agit plus que de prolonger le plus possible l'existence de l'Empire et de faire durer quelque temps encore l'agonie de la société romaine menacée et déjà ébranlée par l'avènement du Christ.
Mais Placide survient. Il sait le sort qui attend celle qu'il aime; il est envoyé par son père, et il compte que l'alternative offerte à Théodore, ou de subir le martyre de l'ignominie ou de l'épouser, la réduira à remettre son sort entre ses mains. Mais en l'apercevant elle ne peut cacher son effroi, et quand il écarte le témoin qui est commis à sa garde, elle croit voir en lui son bourreau :
Quoi! vous chassez Paulin et vous craignez ses yeux. Vous qui ne craignez pas la colère des cieux !
270 TIIKOnOUE.
Placide proteste de ses respects. Il a trop d'amour pour être soupçonné :
... Je viens pour vous rendre un bien presque perdu, Encor le même amant qu une rigueur si dure A toujours vu brûler et souffrir sans murmure, Qui plaint du sexe en vous les respects violés ; Votre libéi'ateur, enfin, si vous voulez.
Rassurée par ces paroles, elle espère que la fureur de Marcelle et de Valens s'est apaisée à la prière de Placide; mais l'arrêt est prononcé. Le seul secours qui lui est offert, c'est la fuite avec celui qui l'aime.
Je vous aime, madame, et vous ainie chrétienne!
Mais son vœu la tient liée, son cœur est tout entier à Dieu. Cette belle scène a trouvé grâce devant Voltaire lui-même. Je veux citer la réponse de Théodore à Placide; car, malgré l'admiration peu suspecte de l'auteur de Zaïre, je la crois peu connue :
N'espérez pas, seigneur, que mon sort déplorable Me puisse à voire amour rendre plus favorable.
Et que d'un si grand coup mon esprit abattu
Défère à ses malheurs plus qu'à votre vertu.
Je l'ai toujours connue et toujours estimée;
Je l'ai plainte souvent d'aimer sans être aimée ;
Et, par tous ces dédains où j'ai su recourir,
J'ai voulu vous déplaire afin de vous guérir.
Louez-en le dessein en apprenant la cause :
Un obstacle éternel à vos désirs s'oppose :
Chrétienne, et sous les lois d'un plus puissant époux...
Mais, seigneur, à ce mot ne soyez point jaloux.
Quelque haute splendeur que vous teniez de Rome,
Il est plus grand que vous, mais ce n'est point un homme.
C'est le Dieu des chrétiens, c'est le maître des rois,
C'est lui qui tient ma foi, c'est lui dont j'ai fait choix.
Et c'est enfin à lui que mes vœux ont donnée
Cette virginité que l'on a condamnée.
Que puis-je donc pour vous, n'ayant rien à donner.
Et par où votre amour se peut-il couronner,
Si pour moi votre hymen n'est qu'un lâche adultère,
D'autant plus criminel qu'il serait volontaire;
Dont le ciel punirait les sacrilèges nœuds,
Et que ce Dieu jaloux vengerait sur tous deux?
Non, non, en quelque état que le sort m'ait réduite,
Ne me parlez, Seigneur, ni d'hymen, ni de fuite;
C'est changer d'infamie et non pas l'éviter :
Loin de m'en garantir, c'est m'y précipiter.
Mais pour braver Marcelle, et m'affranchir de honte,
Il est une autre voie et plus sûre et plus prompte,
Que dans l'élernilé j'aurais lieu de bénir :
La mort ; et c'est de vous que je dois l'obtenir.
272 TIIKODORE.
Si vous m'aimez eiicor, comme j'ose le croire. Vous devez cette grâce à votre propre gloire. En m'arrachaiit la mienne on la va déchirer, C'est votre choix, c'est vous qu'on va déshonorer. L'amant si fortement s'attache à ce qu'il aime Qu'il en fait dans son cœur une part de lui-même, ('/est par là qu'on vous hlesse, et c'est par là, seigneur, Que peut jusques à vous aller mon déshonneur *.
Placide laisse échapper alors les accents d'une douleur el d'un amour si vrais, que Corneille n'en a jamais rencontré de semblables dans ses chefs-d'œuvre ou pièces choisies.