L'HOSPITALITÉ
Le jour de notre départ étant enfin arrêté, Bou-Bekeur voulut nous régaler une dernière fois, et il nous, réunit au nombre de sept ou huit dans sa maison, pour y souper et pour y passer la nuit.
La réunion était joyeuse : le fils de notre hôte, petit garçon de sept ou huit ans, nous avait surtout égayés par sa grâce et par sa vivacité; son père en était fou> et je l'avais habillé tout à neuf avec un joli bernouss brodé de soie, une chachia rouge et des pantoufles jaunes.
Le soir cependant il ne parut point au souper, et comme nous demandions à son père de nous le faire amener :
(( Il dort d'un profond sommeil, » nous réponditil, et nous n'insistâmes pas davantage.
Le repas fut abondant, les causeries très-animées; on y parla beaucoup des chrétiens et de la guerre.
On disait que vos armées étaient innombrables comme les vols d'étourneaux en automne; vos soldats enchaînés ensemble, alignés comme les grains d'un collier, ferrés comme des chevaux ; que chacun d'eux portait une lance au bout de son fusil et sur le dos un bât (berdâa), qui contient ses provisions; qu'à tous ils ne faisaient qu'un seul coup de fusil. On vantait votre justice et votre aman; vos chefs ne commettaient point d'exaction; devant vos cadis, le pauvre valait le riche.
Mais on vous reprochait de manquer de dignité, de rire même en vous disant bonjour, d'entrer dans vos mosquées sans quitter vos chaussures, de ne point être religieux, de laisser à vos femmes une trop grande liberté, de vous faire leurs complaisants; dé boire du vin, de manger du cochon, et d'embrasser vos chiens.
Après la prière du Fedjer, quand nous songeâmes à quitter Bou-Bekeur, « Mes amis, nous dit-il, j'ai fait, » selon la loi, tous mes efforts pour que vous fussiez » chez moi avec le bien; tous les égards qu'un hôte » doit à ses hôtes, avec l'aide de Dieu, je crois les » avoir eus pour vous, et maintenant je viens vous de- » mander à tous un témoignage d'affection. Quand je » vous ai dit hier au soir : mon fils dort d'un profond » sommeil, il venait de se tuer en tombant du haut de » la terrasse, où il jouait avec sa mère.
)) Dieu l'a voulu; qu'il lui donne le repos! Pour ne » pas troubler votre festin et votre joie, j'ai dû conte- » nir ma douleur, et j'ai fait taire ma femme désolée
» en la menaçant du divorce; ses pleurs ne sont point » venus jusqu'à vous. Mais veuillez ce matin assister à » l'enterrement de mon fils, et joindre pour lui vos » prières aux miennes. »
Cette nouvelle et cette force de caractère nous anéantirent, et nous allâmes religieusement enterrer le pauvre enfant.
Telle est la loi de l'hospitalité : un hôte doit éloigner de sa maison toute douleur, toute querelle, toute image de malheur qui pourraient troubler les heures de ses amis. Le Prophète, qui a donné ces paroles, a dit encore * :
« A celui qui sera généreux , Dieu donnera vingt » grâces :
» La sagesse,
» Une parole sûre ,
» La crainte de Dieu,
» Un cœur toujours fleuri;
» Il ne haïra personne,
» Il n'aura pas d'orgueil ,
» Il ne sera pas jaloux;
» La tristesse s'éloignera de lui,
» Il recevra bien tout le monde,
» Il sera chéri de tous ,
1 Cette locution, qui se représente souvent : « Le Prophète a dit, » ne se rapporte pas toujours au Koran, qui est la parole de Dieu, mais le plus souvent aux conversations intimes de Mohamed : Hadite Sidna Mohamed , qui ont été recueillies par ses amis, les savants et les commentateurs.
» Il sera considéré, fût-il mince d'origine j
» Ses biens seront augmentés,
» Sa vie sera bénie ;
» Il sera patient,
» Il sera discret,
» Il sera toujours content,
» Il fera peu de cas des biens de ce monde ;
» S'il trébuche, Dieu le soutiendra ;
» Ses péchés lui seront pardonnes ;
» Enfin , Dieu le préservera du mal qui peut tom- » ber du ciel ou sortir de la terre.
» Soyez généreux envers votre hôte, car il vient chez » vous avec son bien : en entrant, il vous apporte une » bénédiction ; en sortant, il emporte vos péchés.
» Ne vous laissez point aller à l'avarice : l'avarice est » un arbre que le belise (démon) a planté dans l'enfer, » et dont les branches sont étendues sur la terre. Qui » veut y cueillir des fruits est enlacé par elles, et attiré » dans le feu.
» La générosité est un arbre planté dans le ciel par » Dieu, le maître du monde; ses branches atteignent la » terre ; il montera par elles au paradis; celui qui traite » bien ses hôtes se réjouit d'eux et leur fait bon vi- » sage.
» Dieu ne fera jamais de mal à la main qui aura » donné. » t
Un voyageur fatigué voit-il à Fhorizon le sable jaune
Il ITINÉRAIRE DU SAHARA
tacheté de points noirs , il devine un douar , et vers la tente qui la première s'offre à lui, il porte sa faim et sa soif.
On l'a vu venir, on l'attend : les chiens aboient, tout le douar s'anime.
A portée de la parole il s'arrête et crie :
i< Ya moul el khreïma, dif Rebbi !
» 0 maître de la tente, un invité de Dieu ! »•
On lui répond :
« Marhaba-bik!
» Sois le bienvenu ! »
A son arrivée, les chiens, on les fait taire ; on s'empresse autour de lui; s'il est à cheval, on lui tient l'étrier pour l'aider à descendre et lui faire honneur; la tente est ouverte, il y entre; on la sépare en deux avec une espèce de rideau (el hayale) ; il est chez lui d'un côté; de l'autre,, la famille est chez elle.
Sans savoir ni son nom, ni sa qualité, ni d'où il vient, ni où il va, et sans le lui demander, on lui donne des dattes et du lait en attendant le taâm du soir.
Est-ce un chef, un homme important, le maître de la tente choisit les convives qui lui feront compagnie.
Le lendemain., au départ, sa monture, dont il n'a pas dû s'inquiéter, est amenée; on le remet en route'et les souhaits l'accompagnent.
Les douars du Sahara sont généralement formés de
soixante-dix à cent tentes (khréïma), élevées symétriquement autour d'un espace vide appelé Merah, et de sept ou huit autres, bâties un peu en dehors, par les plus riches; celles-là sont les guïatin el dyaf, les tentes des hôtes. Jour et nuit des serviteurs y veillent, spécialement affectés au service des étrangers, qui y sont défrayés ; et, comme eux, leurs chevaux, leurs domestiques et leurs bêtes de somme, par chacun des riches tour-à-tour, par les autres collectivement.
Quand un douar n'a pas de guïatin el dyaf, on laisse arriver les hôtes dans le Merah, où tous les hommes les accueillent en criant :
<( Marhaba bikoum ya dyaf Rebi !
» Soyez les bienvenus-, ô les invités de Dieu ! »
Et c'est à qui séduira l'un d'eux par de bonnes paroles pour l'emmener et le nourrir.
Ce jour est pour les pauvres un jour de fête; car, ainsi qu'au temps de notre seigneur Ibrahim ' l'Hospitalier, des moutons qu'on aura servis rôtis tout entiers, des pâtes feuilletées (mesemmen), de tous ces grands plats de taâm, ils se partageront les restes avec les serviteurs et les esclaves.
S'il arrive qu'un étranger s'offre à la tente d'un avare qui le fuit et se cache, et laisse les chiens de garde
1 C'est Abraham :
aboyer, les voisins accourent : — « Viens avec nous , » l'hôte de Dieu, » lui disent-ils.
Et ces imprécations retombent sur l'avare : 0 le chien! ô le maudit! ô l'avare! non, tu n'es pas de notre goum; — tu serais du goum des juifs si les juifs avaient des goums; sois maudit par Dieu, autant de fois qu'il y a de poils dans ta barbe.
Cet homme est dès lors isolé parmi les siens ; il est méprisé « comme l'enfant de celle qui n'a jamais dit » non. »
Souvent même il arrive que le douar le frappe d'une amende de kouskuessou, de mouton et de laitage, au profit de celui qu'il a refusé d'accueillir.
Si, au contraire, un homme est dans la tribu duquel on dise :
« El kerim, galbou ghrany, ou houa fakir ! * Le généreux, son cœur est riche, et pourtant il est pauvre! »
les maîtres des chameaux, des moutons et des dattes , les maîtres enfin des biens de Dieu l'aideront par des avances, et se cotiseront pour lui monter sa tente en troupeaux, en beurre, en laine, et partout ils le vanteront et se réjouiront de lui :
« Il est le Seigneur des hommes braves et généreux, » et nous le laisserions avec la peine ! Il ne pourrait pas » nourrir son cheval, ce cavalier des jours noirs; on ne
» dira pas cela de notre tribu — non — cotisons-nous, » il augmentera notre réputation.
» Un homme ne peut enrichir une Djemâa ( as- » semblée);
» Mais une Djemâa peut enrichir un homme.
» Ouahed ma ighreni Djemâa;
» Ou el Djemâa teghreni ouahed. »
Mais ce n'est pas assez que d'être généreux, il faut savoir donner.
« Si tu ne manges pas, fais manger.
» Anlemtakoul, oukkel, »
Ne vous observez jamais les uns les autres quand vous mangez ensemble. « Laissez à chacun la liberté de faire ainsi qu'il l'entendra. »
Ben Abbas mangeant avec un autre marabout eut l'inconvenance de faire observer à son hôte qu'il allait porter à sa bouche un cheveu : w Puisque tu remarques ce que je fais, lui répondit le convié, jusqu'à voir un cheveu sur mon plat, je jure par ta tête et par la mienne que je ne mangerai jamais plus chez toi. »
Ne refusez point la diffa de celui qui vous l'offre.
Un hôte arriva chez un Arabe qui le fit asseoir et lui présenta la diffa. — Je n'ai pas faim, dit l'étranger; je n'ai besoin que d'une place pour me reposer cette nuit.
— Va donc chez un autre, lui répondit l'Arabe; je ne veux pas qu'un jour tu puisses dire : j'ai couché
cliez un tel y je veux que tu dises : j'y ai rassasié mon ventre.
(( La barbe de l'invité est dans la main du maître de » la tente.
» Lahyt el dif fi ide moul el khéïma. »
Il n'est pas un homme bien élevé qui ne connaisse et ne pratique ces préceptes, et de tous ceux que j'ai connus, ou chez lesquels j'ai mangé, Bou-Bekeur est sûrement le plus généreux, le plus prévenant et le plus poli.
Malgré la douleur qui l'accablait, le lendemain de l'affreux accident que je viens de raconter, il vint au camp nous faire ses adieux, suivi de tous les chefs des Chambet el Mahdy et de beaucoup de gens de la tribu avec lesquels nous étions liés, et qui nous aidèrent à bâter et à charger nos chameaux.
C'était à qui serait le meilleur pour nous
Un peu avant la séparation, Bou-Bekeur m'embrassa comme son fils, et je le remerciai de toutes ses bontés.
w Ne parle pas de cela , me dit-il ; mais si tu te sou- » viens de moi, tu me rapporteras du Soudan des » pantoufles (el medass), du bekhrour (parfum), pour n mes femmes, et l'un de ces grands plats en bois » (taguera) que les Nègres fabriquent si merveilleu- » sèment. »
Ce furent les premières choses que j'achetai en arri-
AU PAYS DES iNÈGRES. 49
vant à Haoussa, et j'ai été assez heureux pour les remettre en mains propres à ce généreux ami. — Que Dieu le conserve !