CHAPITRE X

Ce que déirint le Grand Godard.

Les mères, et j'entends par ce mot sacré les bonnes mères de famille, savent avec une merveilleuse intelligence composer pour leurs petits enfants des prières d'une simplicité touchante.

Je plains ceux qui ne les savent plus ces naïves prières de Tenfance qui demandent presque toutes à Dieu le pardon et Foubli des injures, mais j*ai été très-heureux et je me suis bien gardé de me moquer du Grand Godard lorsqu'il me dit :

— C'est à la petite prière que ma pauvre mère

yGoogk

m'avait apprise que je dus d*ayoir résisté à la douleur dont tout mon être avait été pénétré lors de la révélation du docteur Giraud, Cette teinte passagère de tristesse que j*avais remarquée sur le front de M. Bernard, n'avait pas échappé à l'œil exercé du vieux médecin, qui avait cru bien faire eu venant me conseiller de ne pas aggraver par ma présence trop fréquente les angoisses de son vieil ami.

Aujourd'hui, je suis père de famille, et cependant parmi mes rares amis je préfère ceux qui sont aimés de mes enfants. M, Bernard, le docteur me l'a dit après mon rétablissement, n'aurait jamais osé me faire soupçonner l'état de son cœur malade, et c'est lui, Giraud, qui s'était dévoué pour m' apprendre la vérité, sans même prévenir M. Bernard qu'une trop longue contrainte eût peut-être tué.

Et Grand Godard me raconta la fin de son histoire, telle que la voici :

Grand Godard ne voulut pas rester dans la ville habitée par la famille Bernard. Il eut le courage, après la scène si terrible pour lui.de la révélation, de garder le secret au docteur, qui lui donna les plus grands soins. M. Giraud avait prévenu, avec

yGoogk

tous les ménagements possibles, Mme Bernard, que réeuyer, pris par un étourdissement, avait fait une chute grave dans un escalier. A cette nouvelle, Maria avait regardé le docteur d*une façon si extraordinaire qu'il en avait eu peur. Berthe, la blonde sensitive, s'était évanouie, elles deux garçons. Alphonse et Léon, avaient jeté les hauts cris.

M"™® Bernard , elle, avait eu beaucoup de peine à retenir ses larmes devant ses enfants, car Texcellente femme avait aussi deviné les tourments de son mari.

Quinze jours après cet événement, lorsque Grand Godard, prétextant un héritage inattendu, monta, en diligence pour se rendre à Paris, un homme Vint se jeter en pleurant dans ses bras, et Grand Godard, qui s'était imposé le triste sacrifice de ne plus revoir sa chère famille, n'osa repousser cet homme, car c'était M, Bernard qui lui dit en étouffant ses sanglots : «

— Godard, vous avez un grand cœur ; pardonnerez -vous à un malheureux père de famille î

— Oui, répondit Grand Godard. Mais que ferez-

yGoogk

vous de vos enfants, si vous empêchez qu'un honnête homme les aime ?

Ce fut là toute sa vengeance.

La diligence partit, et soixante-douze heures plus tard, Grand Godard entrait dans la capitale, où pendant de longs jours il allait se retrouver plus seul que jamais.

De 18!i3 au commencement de 18/|5, Grand Godard essaya bien des choses.

Dégoûté de la profession d'écuyer instructeur, non pas pour la profession elle-même, mais parce qu'elle eût toujours rappelé à son souvenir la grande douleur de sa vie, il voulut essayer des professions libérales.

Dans le premier bureau de journal , une infime petite feuille de théâtre où il se présenta, sa grande taille et sa figure énergique inspirèrent immédiatement au gérant, rédacteur en chef et feuilletoniste tout à la fois du dit journal, Tidée de s'adjoindre le postulant en qualité de rédacteur maitre d'armes^ dont le type a été trop bien décrit par une plume autrement savante que la mienne pour que je recommence ce portrait.

yGoogk

Grand Godard accepta, mais à une condition :

c'est que son rédacteur en chef viendrait lui-même s'assurer des talents de son employé.

L'affaire n'eut pas de suites.

Un autre jour, eti lisant dans un café les Petites-- Affichesy cette triste et suprême ressource des gens sans place. Grand Godard fut interpellé très-poliment par un gros homme k figure réjouie, et dont la tournure était toute militaire.

— Pardon, monsieur, dit l'inconnu en rapprochant sa chaise decelledeTex-brigadier, pardon de vous interrompre dans votre lecture, vous avez été au service?

— Oui, monsieur, répondit Grand Godard.

— Dans l'infanterie ?

— Dans la cavalerie.

— Ah! diable, murmura le gros homme.

— Je vous demande, à mon tour, pardon de vous interroger , reprit Grand Godard ; mais pourquoi m'adressez-vous ces questions?

— Mon Dieu, la chose est bien simple et ne peut en aucune façon vous offenser. Je vous ai entendu demander les Petites Affiches^ et comme nos deux

yGoogk

tables se touchent, j*ai cru voir que vous ne vous arrêtiez guère aux annonces indiquant des propriétés à vendre, et si vous cherchez une place je pourrais peut-être vous en offrir une très-honorable dans mon régiment.

Grand Godard se mit à sourire et répondit en faisant un léger salut militaire:

— Mon col...

— Major, je suis gros major seulement.

— Eh bien î mon commandant, je , vous remercie sincèrement de la proposition que vous alliez m'adresser. Vous avez besoin d'un tambour-major?

— Comment savez-vous?

— C'est ma grande taille qui me Ta dit. Voilà déjà dix fois que cette proposition m'est faite, et j'ai toujours refusé; car ma ferme intention est de ne pas reprendre du service.

Grand Godard se leva, paya sa légère consommation et sortit pendant que le gros major se disait :

— Quel dommage ! Un si bel homme et une tenue si militaire! Il a peut-être refusé son bonheur !

Un ancien camarade de régiment, employé dans

yGoogk

une administration de chemin de fer, offrit à Grand Godard de le présenter à ses chefs, mais il refusa, toujours parce qu'il s'était promis de ne plus porter d'uniforme,

— J'ai peut-être commis une sottise, disait-il, en quittant celui des chasseurs d'Afrique, mais je n'en porterai pas d'autre, et je finirai bien par me créer ou par trouver une position aussi indépendante que possible.

— Mais, à propos, répondit son ancien camarade, tu m'as fait lire quelques-unes de tes notes sur l'état militaire; il y en a de très-curieuses. Pourquoi ne t'adresses-tu pas à un libraire; s'il consentait à les éditer, ce serait un bon commencement.

Grand Godard goûta fort cette idée, et le lendemain il entreprit une pérégrination chez les libraires de la capitale.

Le premier auquel il s'adressa trouva le recueil original, et il dit k Grand Godard que s'il voulait faire les frais de l'édition, il se chargerait, lui, libraire, de la vente.

— Mais, demanda Grand Godard, h quelle somme les frais de l'édition se monteront-ils ?

yGoogk

— Deux mille cinq cents à trois mille francs pour un volume în-18, papier ordinaire.

Grand Godard ne possédait plus à ce moment que trois cents francs, économisés avec peine sur la

scmme de cinq cents qu'il avait apportée à Paris, et il alla frapper à une autre porte.

Il passa enfin par toutes les épreuves de Fauteur ineennu, et il ne fut pas édité parce quMl ne voulut pas faire le sacrifice de ce qu'il appelait en riant son premier ouvrage.

Je dois dire aussi qu'il passa devant un bon nombre de magasins de librairie dans lesquels il n'osa pas entrer, parce que sur presque tous les livres placés dans les • montres de la devanture, il vit des noms si connus qu'il fut convaincu de ne jamais pouvoir se glisser parmi tant de célébrités.

Etla Librairie Nouvelle, qui veut bien accueillir le résumé de ces mêmes notes du Grand Godard, n'existait pas alors.

A force de vouloir trouver une position indépendante, Grand Godard usait ses dernières ressources, et, un vilain jour entre tous, il se trouva réduit à

pêcher dans la Seine, au Port-à-F Anglais, te poisson nécessaire à sa subsistance.

— Tiens, me disait-il Tété dernier (je parle de l'an 1858), un jour que nous nous promenions tous deux au-dessus du confluent de la Marne et de la Seine,' sur les bords de cette dernière rivière, regarde ces saules sur la rive droite. J'ai plongé là, il y a quinze ans, et j'ai pris dans son trou une anguille grosse comme le bras. Je l'ai vendue six francs, avec lesquels j'ai largement vécu pendant six jours.

Au milieu de ses tribulations, de ses déboires et de ses ennuis, Grand Godard ne perdit jamais courage ; il ne craignait qu'une chose : la maladie.

Mais elle ne vint pas, au contraire.

Un soir, c'était environ deux années après son arrivée à Paris, Grand Godard procédait à une opération très-importante dans sa position; il faisait l'inventaire de tout ce qu'il possédait. On se rappelle que l'ex-brigadier aimait à se rendre compte de son bien.

Enfermé dans la petite chambre qu'il habitait, près du Luxembourg, il avait vidé sa commode en

yGoogk

bois peint, sa malle, son ancien portemanteau de chasseur d'Afrique et ses poches. Vêtements de toute sorte, car il avait encore son uniforme, linge, menus effets, il avait étendu Iq tout sur son lit, sur des chaises et sur la cheminée.

A mesure qu'il appelait une partie de son habillement ou un autre objet, il replaçait ce qui lui paraissait indispensable dans la commode, et jetait dans la malle le superflu dont il avait Fintention de se défaire. La capote bleu de ciel, le pantalon garance furent nécessairement ra^ngés dans cette catégorie, et Grand Godard, arrivé à la fin de son inventaire, se tourna vers la cheminée en désignant à haute voix :

— Une pipe, bonne pour le service, à garder.

— Une blague à tabac, idem^ dito,

— Un mauvais couteau...

Grand Godard hésita.

— Ah 1 ma foi, reprit-il, c'est un vieux serviteur ; bon pour le service. Et machinalement il ouvrit le vieux serviteur, machinalement aussi, il appuya la lame sur l'arête supérieure du dessus de cheminée

yGoogk

en bois qui supportait la glace, et la lame ramenée par une main vigoureuse enleva un charmant copeau dont les spirales s'arrondissaient avec grâce au-dessus du tranchant qui glissait <r comme un rasoir l'eût fait en entamant une tranche de lard. »

Presque à l'extrémité de la planchette, le vieux couteau rencontre un obstacle. Grand Godard serre la main, l'obstacle est non pas enlevé, mais coupé net.

C'était un clou, dit pointe de Paris, de dix-huit lignes, c'est-à-dire gros comme un tuyau de plume moyenne. •

Grand Godard se penche, examine la coupure, baise ia lame de son vieux couteau qu'il replace dans sa poche, va mettre le verrou à sa porte, se couche et s'endort en redisant du fond du cœur la petite prière de son enfance.

Ua vieux chasseur d'Afrique qui n'a pas oublié les saintes leçons de sa mère ne doit pas désespérer de l'avenir, et Grand Godard rêva cette nuit-là que les doux yeux bleus de Berthe Bernard le regardaient avec beaucoup plus de tendresse que d'habitude. Ce rêve n'était-il pas un souvenir heureux

yGoogk

de la famille Bernard apporté par Tange de la nuit à l'ancien écuyer ?

Dès l'aube du jour, le lendemain, Grand Godard était debout.

A six heures, il entrait le premier dans le magasin d'un armurier célèbre, comme ouvrier, avec lequel il avait une conférence qui dura jusqu'à midi.

A une heure, après avoir déjeuné avec l'armurier. Grand Godard retournait à son humble logis où il procédait à une opération bien différente de celle de la veille.

11 vida de nouveau tous les tiroirs de sa commode, mais, cette fois, les effets qu'il y avait renfermés allèrent rejoindre le contenu de la malle et, vers six heures du soir, Grand Godard faisait sa seconde entrée de la journée chez le maitre armurier, qui lui avait offert de devenir son associé.

yGoogk