Phrase soulignée dans la lettre d'Alexis

l68 PAUL ALEXIS, L'OMBRE d'ÉMILE ZOLA

physique; ceci est aussi nécessaire que cela. Tout se tient dans mon œuvre, se répond et une chose découle des autres. Tant pis, ou tant mieux, si des sots se scandalisent : ils sont légion .. . Puissiei-vous dire vrai ! Dans tous les cas, mon œuvre est ce qu'elle est : je la veux ainsi. Couper cette scène, ça déflorerait tout, comme si vous enlevie\ le gros numéro qui termine l'Éducation Sentimentale. Non, mou cher : au nom de Flaubert, à qui Mrae Meuriot est dédiée, je vous jure que j'ai raison et qu'il vous donnerait tort...

Voire...

Mais que dit cette scène ?

Elle montre le jeune Gustave, précoce, de goût perverti et ressemblant « à celui qui n'ayant jamais bu que des vins frelatés ferait le dégoûté devant un cru naturel ». Devant les exigences de Gustave, Mme Meuriot reste d'abord étonnée : « Son mari en seize ans de mariage ne lui en a jamais autant demandé. Cependant, avec des répugnances, elle consentit à essayer ».

Suivent les dix lignes qui désolaient l'éditeur.

Après quoi Mme Meuriot, se détournant, le visage dans son mouchoir, se sauve dans le cabinet de toilette.

Il est bien vrai qu'il n'y a là aucune audace de mots ; mais Alexis allait peut-être un peu loin lorsqu'il jugeait cette scène aussi nécessaire à son livre que la visite chez la Turque dans l'Education sentimentale. L'utilité en est contestable et vraiment « ce n'est pas là ce qu'il a eu de meilleur... »

En somme, un homme tourmenté d'une tendresse

PAUL ALEXIS, L'OMBRE d'ÉMILE ZOLA 1 69

autant charnelle que cérébrale, un optimiste désenchanté qui poursuit, à coups de passades, son idéal sentimental et qui vit surtout pour la recherche de sa satisfaction.

Mais dès qu'une nouvelle déconvenue le renvoyait, calmé pour un temps, à sa table de travail, il sentait mieux que personne la vanité de cette recherche ; encore qu'un peu déprimé par cet abattement physiologique qu'amène la satiété, il réussissait admirablement à faire la part des instincts et des sentiments dans le drame humain de tous les jours.

Ses romans, aussi bien que son théâtre et ses nouvelles, ne sont souvent que l'étude des impulsions successives d'un personnage. Ses livres se concentrent rarement sur les questions d'argent, sur les difficultés matérielles de la vie, choses qu'il traite légèrement et comme en passant, mais plutôt sur ces actions spontanées, ces passions en feu de paille, ces gestes involontaires qui, devançant tout raisonnement, bouleversant toute logique, font naître les aptitudes, provoquent le drame, révèlent à fond le caractère.

Ce réaliste, ce conteur fantaisiste semble parfois avoir prévu les théories scientifiques émises par M. Théodule Ribot sur les rapports des instincts et des sentiments. D'autre part, son grand souci était de montrer, comme le conseille Henry Beyle, les actions des hommes, leurs motifs d'action. Et M. Léon Hennique a pu dire justement : « Paul Alexis, sans s'en douter, était surtout un stendhalien »*.

1. Amédée Boyer, La Littérature et les arts contemporains (1909).

iyO PAUL ALEXIS, L OMBRE D EMILE ZOLA

Pour une réédition populaire de La fin de Lucie Pellegrin1 M. Maurice Le Blond a écrit une excellente étude, pleine d'anecdotes, d'aperçus ingénieux sur le mouvement naturaliste ; mais, à dessein peut-être, M. Le Blond a négligé de rappeler « l'erreur judiciaire » qui valut à Paul Alexis les honneurs d'une condamnation, par contumace, à la déportation à vie dans une enceinte fortifiée. C'est toute une histoire qui serait franchement drôle si le pauvre Alexis n'avait été arrêté, conduit au Dépôt, puis à la prison militaire du Cherche-Midi, avant de passer en jugement et de pouvoir faire reconnaître son innocence.

Le drame se passe en avril 1875. Pour se rapprocher de son ami Zola qui habitait alors 20, rue Saint-Georges, aux Batignolles, Alexis avait loué, 24, rue Trézel, une petite chambre, du loyer annuel de 160 francs. Ses appointements de rédacteur au Corsaire, d'Edouard Portalis, ne lui permettaient pas de se loger plus fastueusement. Zola lui-même s'était chargé de lui trouver ce domicile, ce « chaste domicile, tapissé de bleu comme celui d'une rosière et dont la fenêtre ouvrait sur des jardins ».

« Vous verrez que vous y travaillerez bien », avait dit Zola. Il est de fait que le jeune écrivain vient d'envoyer sa première pièce (Celle qu'on n'épouse pas) à Dumas fils qui lui a répondu favorablement ; il prépare son premier roman et est estimé de sa concierge, lorsque la catastrophe se produit.