Journal des Goncourt, 27 mars

On veut que nous moralisions, nous les poètes et les romanciers.

Il moralisera; ce sera sa mission, il ne cessera de le répéter pour ceux qui s'obstinent à ne pas le comprendre. La critique accueille-t-elle Thérèse Raquin d'une voix brutale et indignée ? Tant mieux :

Je ne me plains nullement de cet accueil, dit-il, au contraire, je suis charmé de constater que mes confrères ont des nerfs sensibles de jeunes filles '.

Dans la préface du premier livre de la série des Rougon, La Fortune des Rougon, 1871, il explique son plan scientifique ; il dit sa volonté de créer, dans les romans qui suivront, un groupe d'individus agissant « comme acteurs d'une étude historique » ; et il apparaît maintenant que ses desseins sont aussi bien servis par l'Histoire que par la Science. En effet, il constate avec satisfaction :

La chute des Bonaparte, dont j'avais besoin comme artiste et que, toujours, je trouvais fatalement au bout du drame, sans oser l'espérer si prochaine, est venue me donner le dénouement terrible et nécessaire de mon œuvre.

Et il apporte, en moraliste, cette définition du Second Empire : « Une étrange époque de folie et de honte. »

L Assommoir, septième volume de l'Histoire naturelle et sociale des Rougon, paraît à son heure (1877). Il est attaqué « avec une brutalité sans exemple, dénoncé, chargé de tous les crimes ». Quoi! était-il