dic
En vérité ! ils étaient exactement les mêmes; mais vous l'aimiez, et vous aviez raison. Ici il prend un air et un ton attendris.) Ah! Madame, quelle perte pour vous! Combien il vous adorait! Combien, même dans ces instants affreux où la nature accablée nous laisse à peine le sentiment de nous-mêmes, il était encore tout rempli de vous!... Que je vous plains! Ah! le malheur que vous venez d'essuyer est un de ces coups dont on se sent, et dont on ne peut que s'atlliger tout le reste de sa vie.
(îi. il, sans se laisser gagner par le ton tragique du Duc, et avec sécheresse. Oui ; ou dont on est, pour parler plus juste, longtemps affecté d'une façon bien cruelle, et dont je crois même que Ton ne se consolerait jamais totalement, si la nature nous permettait, sur quoi que ce fût, une sensibilité éternelle.
LE DUC
Pour moi, je suis si convaincu que l'àme ne s'émousse jamais, à un certain point, sur des pertes de ce genre, que, quelque vivement que je parusse aimé d'une femme qui aurait étédansla même situation
ro8 LE HASARD
que vous, je regarderais toujours sa tendresse pour moi beaucoup moins comme un sentiment qu'elle aurait que comme une distraction qu'elle voudrait se faire.
CKLIE
A vous, permis d'être injuste ; ce ne serait peut-être pas la première fois que vos préjugés vous conduiraient à l'être.
LE DUC
Quoi ! Madame, est-ce qu'en pareil cas vous n'auriez pas les mêmes craintes?
CÉLIE
J'avoue que ce ne serait point pour moi une raison de douter du goût que j'inspirerais; et que croire qu'un homme serait devenu incapable d'aimer, parce que la mort l'aurait privé d'une femme à qui il était attaché, me semblerait une chose absurde. Ce serait comme si j'imaginais qu'un amant qui s'offrirait à moi, venant de faire ou d'essuyer une infidélité, ne pourrait pas m'aimer sérieusement : et chacune de ces craintes serait, selon moi, assez peu sensée.
LE DUC
Ainsi donc, cela vous paraîtrait revenir au même?
CÉLIE
Si ce n'est, pourtant, que je compterais plus sur le sentiment du premier que sur le sentiment de l'autre.
LE nue
Cette préférence me confond.
LIE
Voici donc sur quoi je l'appuie. Un infidèle, sans compter qu'il annonce dans le caractère une légèreté assez faite pour effrayer, peut retrouver ce même objet qu'il abandonne, et ne le pas revoir avec toute l'indifférence qu'il avait lieu de se supposer pour lui. Les hommes, quelquefois, croient leur cœur éteint, lorsqu'ils n'éprouvent dans le tond qu'une lassitude dont il ne faut qu'un peu de repos pour les remettre; et vous conviendrez qu'avec un homme de qui la maîtresse n'existe plus, on n'a pas à craindre l'inconvénient de ces retours que votre caprice ou votre vanité ne rendent que trop fréquents. D'ailleurs , celui qui vient d'éprouver une infidélité peut ne se livrer à un engagement nouveau que par désœuvrement, par dépit, ou simplement pour montrer à la femme qui le quitte combien aisément il a pu réparer sa perte, et être plus occupé de ce dont il ne jouit plus que de ce qu'il possède. Il me semble donc qu'il vaut mieux n'avoir à triompher que d'un souvenir, très tendre, à la vérité, mais que la raison nous fait une loi de ne pas entretenir, et dont même, sans son secours, le temps ne nous laisserait, à la fin, que de
très faibles traces, que d'avoir sans cesse à craindre le pouvoir de l'habitude, la tromperie qu'on a pu se faire, le désir de retrouver, et (ce qu'il y a de plus incommode encore) le regret de ce qu'on a perdu.
LE DUC
De sorte donc que vous ne pensez point que la perte de Prévanes vous ait séché le cœur au point de ne lui jamais donner de successeur; ou ne point aimer, autant que vous l'avez aimé lui-même, celui qui lui succédera?
En amitié, comme en amour, vous êtes assurément un homme étrange! Ce qu'ordinairement on cherche avec le plus de soin, c'est d'écarter du souvenir des pertes qu'ils ont faites, l'esprit de ses amis ; et il n'y a rien que vous ne fassiez pour me ramener au sentiment de la mienne. Si vous prenez ce soin-là pour un service d'ami, vous pourriez bien vous méprendre.
LE DUC
Il faut toujours que j'aie tort, de façon ou d'autre.
CÉLIE
Je laisserai tomber cela, je vous en avertis : toute simple qu'en devrait être la discussion, vous ne manqueriez pas d'y trouver matière à un très long discours; et, soit dit
DU COIN DU FEV ni
sans vous déplaire, ils ne nie plaisent pas autant qu'à vous.
LE DUC
Ma toi ! vous êtes la seule qui. depuis que j'existe, m'ayez pris pour un raisonneur.
CÉLIE
Si cela est, on est bien loin de vous rendre justice; mais comment va notre feu?
LE DUC
A merveille.
Quoi ! il n'est pas tombé :
LE DUC Il est, au contraire, très ardent.
CÉLIE
Il faut donc que le froid augmente : je me sens gelée!
LE Dl C
Avec tout l'édredon qui vous couvre?
(î.in:, d'un air sec et railleur.
Oui, avec et malgré tout cet édredon-là, j'ai froid : cela ne se peut-il pas, à la rigueur, sans blesser ni préjugés ni principes?
LE DUC
Ah! belle Célie, vous prenez de l'humeur!