L INDUSTRIE
Il y a un tiers de siècle encore le Japon ne connaissait que la petite industrie. Aujourd'hui, bien que la plus grosse part de la production nationale lui revienne encore, celle-ci est en pleine décroissance, sauf dans la production artistique où le travail doit nécessairement rester individuel et manuel.
L'une des principales fabriques de Satzouma, l'atelier Yabou, à Osaka, ne compte que douze ouvriers. Ces ouvriers sont payés à la journée, non à la tâche, afin qu'ils ne se pressent pas; la moindre petite coupe occupe un ouvrier pendant dix jours, et certaines pièces exposées à Paris en 1900 ont demandé un an de travail. Il ne faut pas moins de trois cuissons successives pour obtenir les nuances désirées. Ces merveilles de délicatesse et de minutie, ce travail
à la loupe, cet art raffiné fait de traditions séculaires, de conventions subtiles et d'une analyse scrupuleuse de la nature, ne se prêteront jamais à la grande industrie.
Les (X'ic'bres porcelaines Awata s'exportent aujourd'hui dans le monde entier; elles occupent à Kyoto 1000 ouvriers; mais ils sont dispersés en vingt ateliers. La maison d'exposition et de vente, adjointe à latelier principal, a tout l'air d'une modeste demeure privée : on y entre par des clos et des jardins. Et comme les commandes pressent, des ateliers supplémentaires ont été improvisés dans les maisons particulières du voisinage.
Le grand atelier lui-même, assez exigu, offre tout le désordre d'une mausarde d'artiste. Des ébauches sur le sol; sur des planches, des pièces commencées qui attendent d'être reprises ; des fours à moitié vides, et grossièrement rebouchés à la glaise. Dans un appentis à côté, quelques ouvriers à peine, occupés à écraser et à tamiser de la terre, et toute une troupe d'enfants qui font des feux de joie avec des branches de pin maison — le seul bois dont on chauffe les fours. Enfin voici la salle de tournage : deux ou trois tours, un seul en marche. A chaque instant le potier s'interrompt pour donner l'élan à la roue; le plus simple moteur ne lui éviterait-il pas cette peine? Votre guide vous explique que l'ouvrier doit être maître de sa vitesse; mais ne le serait-il pas mieux avec une machine qu'avec le petit gamin qui, une fois l'élan donné, par un mécanisme des plus grossiers, maintient la roue en mouvement? La vérité est que cet enfant ne coûte pour ainsi dire rien; d'ailleurs, même payé au prix d'Europe, le coût du travail méca-
nique dans une production de ce genre est si peu de cliose qu'on ne cliercherait pas à l'économiser!
Nicliidjine est à Kyoto le quartier des tisseurs en soieries de luxe. 11 s'en fabrique pour plus de 25 millions de francs par an, et plus de 30 000 ouvriers et ouvrières y sont employés. Mais il y a près de 4 000 ateliers séparés. Peu importe que la plupart de ces petits entrepreneurs travaillent pour le compte de la puissante maison Mitsoui,unedes premières raisons sociales du Japon : l'industrie a gardé son caractère primitif.
L'extérieur de ces ateliers est sans apparence ; la porte d'entrée, très étroite, est si basse qu'on s'y cogne. Une antichambre, ornée de poèmes sur papier d'or, où sur les tatami blonds on offre le thé au visiteur; une salle de travail unique, avec une vingtaine d'ouvriers, hommes et femmes : c'est tout. Les métiers sont formés de branches de bambou ajustées ou articulées au moyen de cordes ; des ficelles verticales, tendues par des baguettes, servent à faire jouer les différents fils du tissu. Le jacquard est ici presque inconnu ^ Ces métiers sont presque exactement ceux du XVI'' siècle, époque où l'industrie des soieries de luxe s'établit à Nichidjine. A chaque métier deux hommes : l'un en bas, assis, fait aller la navette à la main; l'autre juché sur le rustique échafaud soulève régulièrement les poignées de ficelles suivant le caprice du dessin. Point d'autre force motrice que celle de l'homme ; sauf pour les dévidoirs que fait tourner un poids, un poids dans un panier, qui des-
1. A Foukouoka (Kioucliiou), pour la fabrication des foukoiisa, étoffos à envelopper les cadeaux, on emploie le jacquard ; mais la navette est toujours mue à la main.
cend d'une poutre du toit, lentement, comme un poids d'iiorlogc. J>c temps ici s'écoule calme : les salaires sont à la journée. Suivant la difficulté de la tâche et l'habileté des ouvriers, ils varient de 2 francs à 2 fr. 50, ce qui pour le Japon est beaucoup.
Jusque dans la campagne les ateliers s'égrènent. Je me rappelle l'un d'eux qui ne comptait que 8 ouvriers et ouvrières. Là le travail était encore plus délicat : c'étaient des nic/ii/ci, des étoffes d'apparat pour les prêtres des grands temples et pour la Cour. La navette était maniée comme une aiguille : fil par fil chaque motif était reproduit sur le modèle même dont la trame transparente laissait suivre le détail, et le serrage des fils se faisait à l'ongle ou bien avec une règle de bois.
En dehors des métiers d'art qui ne comportent qu'un minimum de machinisme, et jusque dans les industries où le machinisme peut au contraire acquérir son maximum de développement, survivent les vieilles méthodes. En plein Tokyo, à deux pas du parc d'Ouéno et de l'Université Impériale, on peut voir de la rue un petit tissage où c'est une manivelle mue à la main qui, à chaque métier, fait courir la navette et jouer les cadres. — 11 est encore plus facile de trouver des exemples d'industrie incomplète : ainsi la lustrine dont les Orientaux font si grand usage vient presque toute de l'étranger, et l'on se contente au Japon de la teindre suivant les goûts de la clientèle. De même les verriers japonais ne sont pas encore arrivés à fabriquer des vitres ; tous les objets de verre qui ont une surface plane sont importés.
Il est telle industrie où l'on peut suivre de décade en décade le progrès vers l'âge moderne et voir se
succéder en l'espace de cinquante années des phases qui ailleurs ont été séparées par l'intervalle des siècles. Avant 1800, le transport des personnes, comme celui des choses, se faisait à dos d'homme : c'était le temps de la chaise à porteur. Vers cette date, on invente la kouromna^ la voiture à homme; puis c'est la voiture à chevaux : coupé, Victoria, omnibus; enfin le tramway à vapeur ou à électricité — sans parler des chemins de fer.
Souvent il y a lutte entre le demi-progrès et le progrès complet : les 60 000 kouroumaya de Tokyo ont fait une opposition désespérée à l'établissement des tramways. Si, à partir de dix heures du soir, ceux-ci cessent de marcher, ce n'est pas que les- voyageurs manqueraient ni que les employés refuseraient le service, c'est que les kouroumaya veulent rester, au moins le soir, les maîtres de la rue. Les recettes quotidiennes des 30000 « pousse-pousse » en activité chaque jour — estimées à 25000 francs — dépassent de beaucoup celles des deux lignes de tramways; les « hommes-chevaux » ne veulent pas entendre parler de l'extension du réseau avant quinze ans : sans doute, d'ici quinze ans, les kouroumaya actuellement en exercice auront fait fortune ou seront morts à la peine.
Ailleurs le demi-progrès se survit à lui-même dans quelque détail d'une entreprise qui a atteint un degré de développement supérieur. En montant de Nikko au lac de Tchouzendji on longe quelque temps une petite voie Decauville : passent de moment en moment des wagonnets traînés par des buffles aux pas lents. Les conducteurs dorment : l'un est couché sur le dos, le visage à découvert sous le soleil cuisant; l'autre, sur
le ventre, laisse pendre en dehors ses jambes à la pointe desquelles oscillent les guéta. A la montée les wagonnets sont chargés de coke et de chaux, dans de grossiers sacs de paille tressée; à la descente ce sont des pains d'un métal jaune rouge. Qui se douterait que ce sont les expéditions de la première mine de cuivre du Japon ' !
Le Japon n'en est pas moins entré dans l'âge de la grande industrie. En 1898 on y comptait déjà 2910 usines employant comme force motrice l'eau ou la vapeur, avec une puissance totale de 63500 chevaux. Au fond de la baie de Tokyo, miroir limpide, de hautes cheminées crachent des fumées noires. Dans les faubourgs et dans la banlieue de la capitale se sont développées les industries les plus variées : filatures, tissages de coton, papeteries, fabriques de draps militaires, de ciment, de chapeaux; raffineries de pétrole, etc. — usines qui occupent toutes de 30 à 200 ouvriers, quelques-unes plus d'un millier.
Mais le centre de la grande industrie, c'est Osaka. 1933 cheminées d'usines, 460 chaudières, 408 machines, près de 13000 chevaux-vapeur; tels sont les chiffres de 1899, aujourd'hui dépassés. Le lac Biwa est un immense réservoir de force motrice à peine utilisée encore. Les seules retenues d'eau du canal de Kyoto fournissent 2 000 chevaux, qui suffisent largement à la traction des bateaux sur le chemin de fer incliné, à celle des tramways, à l'éclairage de la ville entière, sans compter nombre de filatures et de tissages. Mais, bien que plus voisine du lac, Kyoto restera surtout la reine des petites industries, des indus-