SCÈNE D*ACHII,I,E I
récitant, déclamant, chantant la tragédie antique comme on l'a entendue au dix-septième et au dixhuitième siècles. Mais les conseils et les désirs de la critique sont impuissants à provoquer ces réformes. Le goût du public est souverain maître à la scène, et le public ne me paraît pas tourné de ce côté. Il cherche, il aime de plus en plus au théâtre l'imitation exacte de la réalité; il préfère à une belle période savamment dite un cri de passion poussé furieusement; à un débit large et sonore le ton de la conversation ordinaire.
On ne peut donc pas savoir mauvais gré aux professeurs de suivre un système qui a pour lui d'abord la faveur publique, et qui peut ensuite se défendre par de bonnes raisons. Encore moins doit-on reprocher à des jeunes gens qui ne sauraient encore avoir une personnalité distincte, de céder aux entraînements de leur époque; autant vaudrait leur en vouloir de respirer le même air que nous.
Nous comptions beaucoup sur le jeune Guitry, qui déjà, l'année dernière, nous avait frappé par un je ne sais quoi de personnel dans le geste et dans le débit. Ce n'était encore qu'un enfant, et on lui donna un premier accessit. Il a dix-sept ans, à cette heure; c'est donc un tout jeune homme. Il nous a dit la fameuse scène d'Iphigénie :
Un bruit assez étrange est venu jusqu'à moi. Seigneur ; je l'ai jugé trop peu digne de foi...
Guitry est im grand garçon de belle prestance, dont le visage, avec ses cheveux tombant sur le
I30 I<E JARDIN CIvASSIÔUB
front, a un aspect farouche. I^a voix est superbe, et il y a dans tout ce qu'il dit un accent profond qui remue et qui enlève. Il a fait peut-être le rôle un peu plus sombre qu'il n'est; les fureurs de l'Achille de Racine ne sont pas exemptes d'ime jactance ouverte et superbe. Mais il est des passages qu'il a dits avec une énergie qui a transporté la salle :
Rendez grâce au seul nœud qui retient ma colère ; D'Iphigénie encor je respecte le père.
Sous ce respect de pure forme, on sentait bouillonner une colère d'autant plus terrible au-, dedans qu'il en réprimait les éclats.
M. Guitry avait, sans aucun doute, mérité le premier prix. Mais le règlement de la maison veut que tout élève qui a remporté un premier prix quitte le Conservatoire, où il est censé n'avoir plus rien à apprendre. MM. les juges ont pensé avec raison qu'il fallait garder ce jeune homme encore une année et l'obliger à terminer ses études de diction. Ils ne lui ont décerné qu'un second prix.
C'est là un acte de réserve prudente. Si j'en crois les bruits de coulisse, Guitry n'aurait accepté qu'avec une mauvaise grâce résignée ce délai imposé à ses jeunes ambitions. Il a une grande confiance en lui, et souhaiterait d'aborder tout de suite le théâtre. Qu'il en croie ses aînés: il a tout intérêt à demeurer encore un an au Conservatoire; il achèvera de s'y former au bel art de la diction; M. Perrin a déjà les yeux sur lui; à son âge, est-ce donc si long d'attendre encore une année? Ses débuts n'en seront que plus éclatants.
I^uciEN Guitry
(Photo Bert)
132 I,E JARDIN CIvASvSIQUE
I^a comédie comprenait vingt-trois concurrents et concurrentes.
Nous y retrouvons ce même Guitry, qui avait, dans le concours de tragédie, obtenu le second prix. Il a de même emporté le second prix de comédie; et, s'il n'a pas eu le premier, c'est pour les raisons que j'ai exposées tout à l'heure. Car il en était fort digne.
I^a scène qu'il avait choisie est une scène un peu morose et triste, bien que ce soit une scène d'aniour. Mais elle est tirée du Fils Naturel, d'Alexandre Dumas fils, et l'on sait que les héros de Dumas sont sujets parfois à philosopher gravement sur l'amour, au lieu de l'exprimer. La scène n'en est pas moins bien faite, écrite d'un style net, rapide, très intéressante en somme. Décidément, ce Guitry ira loin.