INTRODUCTION. III

verre d'eau à propos d'un avancement de 300 francs ou d'un changement de bureau ; en un mot, si vous voulez vivre en paix dans notre capucinière administrative et la quitter sans secousse à Theure de la retraite, ayez un dada. » — Le conseil de mon vieux chef était celui d'un sage. Avoir un Aada^ c'est ouvrir les fenêtres de la vie de tous les jours du côté de la poésie, et chacun éprouve inconsciemment le besoin d'infuser un brin de poésie dans la prose quotidienne. Le dada, en somme, n'est que le petit nom familier de l'idéal. L'homme est un animal idéaliste ;\à besoin de l'inconnu et de M an delà le tourmente, et c'est sur le dada qu'il chevauche vers ce pays merveilleux. — J'ai donc un dada; je fais de la botanique. — Les dimanches et jours de fêtes légales, dès le mois de février, je prends le train et je vais herboriser dans les bois de Meudon ou dans la vallée de Ghevreuse. Mais je ne collectionne pas que des plantes. Les recherches minutieuses et les analyses à la loupe ont développé en moi le goût de l'observation, et dans ces rues, toujours les mêmes,