ACTE QUATRIÈME yS

chages transparaissent. Les feuilles, argentées par le glacis léger de la lueur venant de l'appartement, agitées par la brise nocturne, frôlent les vitres comme des ailes mystérieuses, et les heurtent de leurs battements.

Larbalestrier s'assied, la salive rare.

L'Avocat, habitué à la demi-obscurité de la pièce, l'a regardé dès son entrée et l'a reconnu. Il le fixe, le visage tendu et refroidi par une impression d'étonnement, de sévérité et de tristesse.

— Pardon, Monsieur, dit-il ; avant de causer de votre affaire, c'est vous, n'est-ce pas, qui étiez juré l'an dernier, en décembre?

— Oui, répond Pierre, péniblement.

Il voit sur la physionomie de l'Avocat l'expression d'une grande pitié.

Est-ce l'aspect du désastre de ce visage ravagé par l'incompréhensible et monstrueuse maladie? Est-ce le poignant souvenir de l'acharnement qu'il a montré dans le procès?

Après une pause durant laquelle ils revivent tout cet irréparable :

— Monsieur, dit Pierre qu'on entend à peine, c'est précisément de cette affaire que je désire vous parler... Je vais tâcher de vous

dire... c'est si délicat, je le sais, si douloureux, mais si atroce pour moi. Il m'est venu des doutes sur ce que j'ai fait, et je n'ai plus de repos. Vous pouvez me secourir... Je n'ai pas oublié votre plaidoyer. Pas de preuves directes, oui, pas de preuves, je m'en souviens, pas de preuves. Mais... derrière, au fond... ce que l'avocat peut savoir, apprendre, saisir,... deviner? Pas de preuves, mais on peut être coupable. Des preuves et on peut être innocent. Dites-moi, oh! je vous en supplie, dites-moi si, pour vous, il était coupable?

Il priait d'une voix amincie, timide et amoindri, pathétique par sa misère, demandant une aumône comme un pauvre, humilié.

L'Avocat est stupéfait.

Qu'est devenu le Juré, trônant dans l'insolence de sa conviction, dans l'orgueil de se sentir, plus que le Ministère public, le champion de l'accusation, dans l'assurance que lui donnait son accord tacite, mais évident pour tous, avec la tyrannie de la foule. Ah ! comme les événements ont laminé cette âme !

— Monsieur, dit-il en hésitant, comment pourrais-je vous répondre? Le Malheureux que vous avez condamné et qui se meurt — (il pense :