ACTE CINQUIÈME

pour lui plus difficile de vivre que de mourir, détaché déjà de toutes choses, n'ayant plus ni haine, ni colère, acceptant sa destinée, paraissant comprendre qu'elle avait dépendu d'une Fatalité plus impénétrable que la volonté ou l'infirmité humaines.

Larbalestrier l'examine, dérouté par cette placidité triste et cette impuissance indifférente.

Défiant et prévenu, il y voit une dissimulation diabolique. L'incube féroce se dérobe sous cet air débonnaire. Le vampire joue l'ange. Mais c'est un sorcier, un sorcier, un sorcier! Dans son cachot,... seul,... la nuit,... à minuit, sur une figure modelée à sa ressemblance avec la mie gluante du mauvais pain de la prison, il Tenvoûte, il l'envoûte, il l'envoûte !

— Avez- vous quelque chose à lui demander? questionne le Directeur.

Le Reclus relève la tète, les yeux ranimés soudain, entr'ouvrant la bouche pour répondre à ce juge dont il se souvenait, à ce juge, non, à cet ennemi qui a effondré sa vie. Et de sa poitrine qu'il vient de gonfler par une aspiration puissante, les bras rejetés en arrière, il semble que va ressortir, rajeunie et exterminatrice, cette Malédiction lancée jadis dans l'espace,

jamais retombée, et que le Juré a senti toujours près de lui, autour de lui, circulant, l'enveloppant, comme un noir et funeste oiseau, de son vol circulaire.

Le Directeur répète : Avez-vous quelque chose à lui demander ?

— Non, rien, répond le Juré... rien,... et il a l'attitude du chien qui sent proche un coup et recule avec un rampement.

— Non, rien, reprend-il, regardant le Condamné, la main levée devant le visage en un geste de défense.

Puis, subitement, tournant sur lui-même, il s'en va. — Non, rien,... rien,... — avec la désinvolture du maniaque pour tout ce qui n'est pas son idée fixe, mâchonnant des mots sans suite, gesticulant, dans le vague, la mimique de la folie frémissant dans ses membres, — Rien,... rien,... rien...

Dès qu'il a repassé le seuil, l'Autre reparaît. Il en était sûr. Son cas se régularise. Soit, il admet le régime. Il s'agit de le rendre aussi peu gênant que possible. Il s'y appliquera.