Antinomies linguistiques^ pp. 68 sq
spontanément à sa mémoire subconsciente une image auditive composée de certains sons, de certaines syllabes, qu'il serait fatalement amené à reproduire ; et, pour résister à cette tendance naturelle, il lui faudrait une attention tendue, de tous les instants, qui ne pourrait manquer d'être fort souvent en défauts Aussi les gens qui parlent argot ji'ont-ils rien trouvé de mieux, pour déguiser leur langage, que d'employer la plupart du temps les mots mêmes de la langue couinante, déformés par un certain nombre d'artifices, au fond très simples, très faciles à retenir et à reproduire, quoique méconnaissables aux non-initiés; et l'on verra que tel est aussi le procédé naïvement et inconsciemment mis en œuyre dans les suffixations et les metathèses de M^^^ Smith.
Ainsi, disons-nous, celui-là même qui s'efforcerait constamment de créer un langage qui ne ressemblât à rien, ne pourrait échapper à la fatalité d'y trahir et d'y laisser deviner le jeu des organes secrets qui concourent dans le moi subconscient à Télaboration toute mécanique du langage humain. A plus forte raison M^'® Smith, chez qui nous ne saurions soupçonner un semblable effort que si elle était une simulatrice consciente et extrêmement habile : ce qui, à la suite des observations si pénétrantes de M. Flournoy, est hors de, question; mais alors même, ne nous lassons pas de le répéter, la création de son martien obéirait, à son insu, à des lois. Ce sont ceâ lois, nécessairement multiples et protéiformes, qu'il s'agit ici de dégager, s'il est possible, de Tensemble des faits.
En somme, pour le psychologue comme pour le linguiste/ il y a, entre l'observation du langage tout forilié et celle du langage en voie de création, la même différence que du minéralogiste qui étudie un cristal à la loupe et au creuset, au chimiste qui suit des yeux le travail même de la cristallisation.
Subsidiairement, s'il est constant que le martien de M"® Smith n'est fait que de ses souvenirs linguistiques, combinés, réfractés, gauchis, altérés en divers sens, il ^demeurera établi, — ce qui, paraît-il, a besoin de l'être aux yeux de certaines personnes, — mais celles-ci ne lisent guère nos livres, — il demeurera, dis-je, établi qu'elle n a jamais visité la planète Mars et que les cosmographies scientifiques peuvent, jusqu'à plus ample informé, se dispenser d'insérer les renseignements qu'elle nous en rapporte.
Par toutes ces raisons, dont la dernière est naturellement la moindre, j'ai cru pouvoir affronter le ridicule de consacrer une étude linguistique à une langue qui n'existe pas. Ceux-là seuls m'en pourraient blâmer, qui méconnaîtraient l'importance des expériences hypnotiques et la part de plus en plus grande qu*elles sont appelées à prendre, à mesure de leurs progrès, dans la construction d'une psychologie vraiment objective, débarrassée des entités scolastiques qui encombraient Tancienne, et intimement unie à la physiologie. Mais ceux qui sauront gré à M. Flournoy d'avoir longuement, en 400 pages, décrit toutes les intéressantes variations du thème subconscient deM^'® Smith, ne sauraient m'en vouloir d'avoir détaché l'une d'elles.
et assurément la plus digne d'attention, pour la soumettre à un examen spécial. Que si je m'abuse et que mon travail ne plaise ou ne profite à personne, j'aurai du moins cette satisfaction égoïste, qu'il m'aura été fort utile à moi-môme, en me faisant mieux comprendre la nature intime de bien des phénomènes que la linguistique constate, enregistre, étiquette, mais qu'elle n'explique point, parce que, si elle les expliquait, elle ne serait plus la science des mots, mais celle des idées, et qu'à chacun suffit sa peine.