XXXIII
Ce igranîr €\)àulei.
Saint-An DRE est gisant au fond d'un cachot du grand Châtelet, où il vit dejDuis bien des jours, seul avec les ombres des êtres chéris qu'il a perdus.
Les énormes cadenas grincent et crient avec un bruit rauque : la porte s'ébranle lourdement.
Le prisonnier se retourne avec peine sur la
paille, en faisant résonner ses fers, el se niet sur son séant :
— Viennent-ils enfin pour me juger? — Ils ont bien tardé, ce me semble !
Mais la clarté du ne lanterne sourde ne lui montre qu'un seul homme sur les degrés qui descendent au fond de sa prison.
— Saint-André! dit tristement l'étranger, en posant sa lumière et s'approchant du captif.
Le Libelliste reconnut à peine dans le visage défait, au front plissé, aux yeux ternis, qui se penchait vers lui, la face colorée, le regard ardent et insoucieux qui offraient naguère un contraste si frappant avec son propre aspect.
Ce n'étaient pas la lueur douteuse de la lanterne, ni l'épaisse atmosphère du cachot, qui seuls altéraient ainsi la ph3^sionomie de Penv.
Peny souleva la main enchaînée de son ami, et la serra sans mot dire
Ils ne s'étaient pas revus depuis le soir du massacre.
— Voilà donc où devaient aboutir toutes nos espérances '
— C'est moi qui les ai tuées ! — Moi seul je
LE GRAND CIIÂTELET. r,ll
VOUS ai entraînés dans l'abîme qui devait tout engloutir!
— Hé ! la nécessité même ne nous faisait-elle pas une loi de cette conduite? — C'est le destin seul qu'il faut accuser, ce destin bizarre qui eût fait de nous les libérateurs de la patrie, si nous eussions touché le but , qui en fera, dans l'histoire , les complices des princes, pour être restés à mi-chemin !
— Moi , complice des princes aux yeux de l'avenir ! répéta Saint-André avec un rire sardonique; ou bien agent de Mazarin , si les princes me font pendre, n'est-ce pas ? — Destin bizarre , en effet !
— Il en devait être ainsi, reprit-il. Quand même nos premiers desseins eussent réussi à souhait, la France eût échappé à nos mains! — Le voile est déchiré pour moi ! — Nous avons voulu intervertir l'ordre des temps, et devancer la Providence. Elle s'est vengée ! — C'était un songe î — Et c'est à ce fantôme que j'ai livré mon fils en holocauste !...
Il se cacha le visage contre terre avec de sourds gémissemens.
— Votre iils! s'écria Pcny. Ah! ne le pleurez
5t'2 LE LIBELLISTE.
pas ! Il est heureux d'être mort! Ses yeux , qui sont fermés pour toujours , ne verront pas ce qui s'apprête, l'asservissement de la patrie ni le retour du tyran î
— Déjà! murmura Saint-André, en relevant la tête. Les affaires oal été vite durant ma captivité!
— Il s'est opéré, du jour au lendemain, dans les sentimensde chacun, une révolution incroyable! Les têtes une fois refroidies , et la fumée des mousquetades dissipée, il n'est resté dans les esprits qu'une horreur profonde, à laquelle a, succédé bientôt un tel abattement , qu'on eût dit Paris saigné à blanc des quatre membres! — Les princes, Condé surtout, sont devenus en butte à la haine publique , qui se manifeste, non point par des séditions ( il n'y a plus assez de vigueur pour cela ), mais par une résistance d'inertie aux arrêts du parlement et aux ordonnances du corps-de-ville concernant les levées d'hommes et de deniers. Depuis qu'une partie de la compagnie a obéi à l'ordonnance du roi qui transférait le parlement à Pontoise, et que beaucoup d'autres de Messieurs délaissent, les assemblées, les princes ont extorqué au de-
LE GRAND CIIATELET. 3*^
meuraiit ce qu'ils ont voulu , mais sans aucun fruit pour leur cause. Personne ne s'enrôlait ; si bien que Contlé s'en est allé de rage tenir la campagne avec ses troupes et celles de M. de Lorraine , qui est revenu à son secours. — La Cour n'a pas perdu son temps : elle travaille le populaire épuisé et affamé ! Bref, on ne trouverait pas cinq cents hommes résolus pour courir sus au Mazarin, s'il se présentait un matin à quelqu'une des portes ! Néanmoins , pour être plus sûr de son fait , il a feint de quitter la partie, et s'est retiré à Sedan. La bourgeoisie a saisi en hâte ce prétexte pour [)rler le roi de rentrer dans Paris, et a dé péché à Saint-Germain les syndics des six corps de marchands et les colonels quarteniers. Ils doivent être revenus présentement avec la réponse !
— Vous dites vrai ! Il est heureux d'être mort ! C'est moi qui n'aurais pas dû lui survivre d'une heure! — Veniez -vous m'apprendre ce qu'on veut faire de moi ? J'espérais en finir plus promptement. Ont -ils dessein de me laisser pourrir ici ?
— Je viens vous en tirer!
-^ Comment ?
314 LE LIBKLLISTE.
— Au milieu de la confusion qui rogne dans Paris, j'ai obtenu sans grande peine un ordre d'élargissement de mon oncle Broussel , qu'ils ont fait prévôt des marchands. — J'ai tout préparé pour notre sortie de France; il en est temps. Dans quelques jours, peut-être, on criera par les rues la mise à prix de nos têtes! — Les chevaux, le bagage, tout est prêt : nous gagnerons le Hâvrede-Grâce ou Honfleur
— Puissiez-vous trouver au-delà des mers le repos et l'oubli ! Pour moi, je ne quitterai pas la terre où sont les ossemens des miens ! Je veux mourir ovi ils sont morts !
Il y avait quelque chose de tellement irrévocable dans la solennité de son accent, que Peny ne répondit que par un long silence.
— Sortons d'ici ! s'écria-t-il enfin.
Il appela un porte-clefs, fit débarrasser Saint- André de ses fers, et l'entraina hors de la smistre forteresse.
A peine avaient-ils passé sous l'arc de triomphe qui s'élevait alors en avant du Grand-Châtelet, qu'ils virent beaucoup de monde attroupé sur la culée du Pont-aux-Changeurs.
Peny laissa échapper un soupir d'entre ses