Pièce I

La langueur irritante où se bercent les sens ; Tourments moins glorieux^ moins beaux, moins inno- Mais plus réels au fond pour la mo<*lle qui crie [cents. Qu'une resplendissante et prompte idoldtrie ; Un amour plus infirme en naissant, et plus dur A contenir ensuite au type chaste et pur!...

Un hasard l'éclaira sur ses propres sentiments. Un jour, venu « vers Thcure de trois heures », « instant consacré » à ses visites habituelles, il la trouva seule. Sur son invitation, il s'assit néanmoins. Elle était encore en négligé, Tallure languissante, sa beauté « baignant aux voiles de la nuit »; et, subitement, pour la première fois, il en fut touché :

Pour la première fois, le rayon qui m'éclaire Fit jouer à mes yeux un désir de te plaire.

Ta beauté dans l'oubli dévoilait sa lumière.

Un moment, au miroir, d'une main en arrière,

Debout, tu dénouas tes cheveux rejetés :

J'allais sortir alors, mais tu me dis : Restez I

Et sous tes doigts pleuvant, la chevelure immense

Exhalait jusqu'à moi des odeurs de semence.

Armée ainsi du peigne, on eût dit, à la voir.

Une jeune immortelle avec un casque noir.

Telle tu m'apparus, d'un air de Desdémone,

ma belle Guerrière! et toute ta personne

Fut divine à mes yeux. Depuis ce jour, tout bas'...