Pièce finale
Par ces mêmes soleils aux rayons souverains, Vous restez, comme alors, couchée, ô mon Amie! Rêvant, mais vaguement ; souffrante, je le crains. Souffrante, mais de corps;... ou peut-être endormie *
Puis il ne Taccuse plus. Non, la faute n'est point à elle; elle est aux circonstances : Tâge est venu, sa fille a grandi ; il faut se résigner, en répétant comme TibuUe : . . nec amare decehit '. — Et enfin c'est à lui-môme qu'il s'en prend. La faute n'en est ni à elle, ni aux circonstances mais à lui seul. Insensé, qu'a-t-il fait? 11 s'est effrayé de la voir embrasée d'une flamme toujours plus violente ; par une folle sagesse, il a voulu ménager cet amour, l'adoucir pour le rendre plus durable : « il voulait la nuance, il a gâté Tardeur 3 » ; et c'est ce remords qui termine l'histoire.