Livre d'amour^ pièce XXXll (juin

LE LIVRE D'AMOyR DE SAINTE-BEUVE 155

que faudra-t-il dire ?.. .. Enfin, Dieu vous laisse votre coupable bonheur ! Je l'espère et je le crains, tour à tour, ce serait votre part d'éternité... Dit-on toujours Victor et Julia? J'en veux bien doucement à une dame de votre connaissance de m'avoir si mal accueilli que je n*ai plus le courage de revenir chez elle. Je désire de tout mon cœur que ce soit le seul reproche que vous ayiez à lui faire ! (18 juillet.)

Je suis bien charmé de l'air de cette lettre [de Sainte-Beuve à lui] et de la physionomie heureuse qu'elle me montre dans une situation qui garde si rarement sa paix arrière, comme ditFénélon; je ne sais si je dois en souhaiter la continuation, car c'est un piège où Satan vous endort Mais le réveil et le déchirement seraient quelque chose de si horrible, que je ne sais pas non plus le désirer. Pourtant, j'en suis à bénir les souffrances et les tortures où vous m'avez vu, en songeant à ce qu'elles ont expié sans doute. (9 août.)

Votre silence me donne toujours de l'inquiétude : votre bonheur est un abîme et sa chute...! Je n'y pense pas sans un frisson ; je sais ce qu'il en coûte et je ne peux pas y faire par moments mon esprit (7 septembre^).

Est-ce clair tout cela?

Enfin, 1834 vit se rompre définitivement ces relations, tant de fois reprises et dénouées pour être reprises encore. Au lendemain de Téchec de Marie 2\idor, Victor Hugo voulut sa revanche. Son étude sur Mirabeau lui en fournit l'occasion. Mirabeau n'est qu'un prétexte : le coryphée de la Révolution littéraire a choisi pour se représenter l'orateur de la Révolution politique; <i il s'est vu, miré et copié lui-même en quelque sorte, dans cette figure toute