UN HUISSIER AMI DES ARTISTES

EDOUTÉ des mauvais payeurs du monde bourgeois : avec un curedent, il ouvrirait un coifre-fort, dit la légende. Le devoir professionnel n'est pas atteint; il aime les artistes et les saisit; du même coup, prend les meubles, les tableaux des peintres et conquiert leur amitié ! Il saisit, oui, mais délicatement, sans hâte; l'artiste a eu le temps de loger en ville le squelette et le mannequin ; Tartiste a pu rouler les toiles et les enlever. C'est ainsi que les objets saisis ne payent jamais les frais de la

vente. On raconte cependant que le bon huissier a fait une fois un inventaire de quelque importance; il en paraissait peiné. En inscrivant sous la dictée du clerc^ il montrait une vive mauvaise humeur. Chagrin et surpris, il écrivait : Une tapisserie avec sujet flamand^ — un bronze j et il avait une façon de regarder Tartiste qui voulait dire : Etes -vous assez négligent! La besogne faite, on se quittait bien.

Les artistes emménagent volontiers dans le quartier du bon huissier; les loyers sont chers; on se rattrape autrement. L'huissier a un peintre dans sa maison; il a saisi ce peintre, et Tartiste vient aux jeudis de rhuissier, un huissier à tapis ; l'artiste saisi joue de la guitare.

Les créanciers s'impatientent, veulent que Ton fasse diligence, que les jugements soient exécutés. L'huissier dit : « Il paye ; il paye lentement, mais il paye.Ildonne quelquechose de temps en temps. »

De temps en temps! Bon huissier!

Il fait patienter les créanciers en disant : « Ah! je le mène ! » Il varie ainsi : « Oh! je le pousse! » La raison de cette tendresse? Inter-

"BES FEMMES

rogé, rhuissiera répondu: « La peinture, je ne l'aime pas tant que ça. Il lui est agréable que cette chose^ lart^ pour laquelle il n'a pas d'yeux, — il croit que c'est la chose unique,

— soit mauvaise nourricière ; cette protection lui est une démonstration de supériorité qui l'enchante, une démonstration de plus. Il aime Tartiste, l'artiste pauvre; cette amitié est une forme du mépris.

Le peintre se plaint; on l'expose au Salon sous un jour frisant qui fait paraître la couleur aigre; — le marchand de cadres n'est pas d'une nature accommodante; — le propriétaire ne veut pas poser pour un nouveau portrait;

— les modèles-femmes sont chers, et la fille de la concierge est laide.

Le sculpteur doit à son mouleur. Il a eu un buste à faire d'après une photographie, le buste d'un mort. — Défilé des parents et des amis : il faut retoucher, rajeunir, embellir. ^ — Et que c'est mal payé!

La misère !

L'huissier écoute, ça l'amuse.

L'huissier mourra, — il mourra, que voulez-vous ! — A cet enterrement, on verra peu de créanciers, gens à rancune. L'église sera

pleine d'artistes ; on les reconnaîtra aisément : des hommes un peu pâles, aux yeux vifs, de la barbe, des cheveux, et qui pleurent !

LETTRE d'iXGÉXIO A MADAME PASTOUDRET

UAXD VOUS me faites la grâce de m'écrire quelque billet, mon plaisir n'est pas complet; vous soignez trop les majuscules; ah' qu'un peu plus d'abandon m'irait mieux! Non sans agrément, vous dites combien vous vous intéressez à Toeuvre et à Tartiste; il le croit par instants, et^ dans d'autres moments, il s'en excuse près de vous, le moindre autre hommage lui est de plus de prix. En descendant de Belleville, je vois dans le faubourg une jeune marchande brune et maigre, assez jolie, qui étage les faïences et les cristaux de sa vitrine en variant les formes et les couleurs, ce qui me

rappelle les difficultés de Fart de peindre et de l'art d'écrire. La marchande sait que tous les deux nous faisons un métier qui a ses risques; elle me sourit, sourire qui me prend à témoin et tient compte de mes peines. Elle se dit : C'est un artiste.

Je me dis : L'aimable femme.

L'amour de l'art et des artistes ! Le brave M. Poirier, le doyen des gardiens du Louvre, a cet amour-là ; de quel œil il regarde ses peintres^ les bons peintres ! Il s'assied à leur table, et, parmi les vivants, ce sont des artistes ceux qu'il admire, lui qui est dans la maison de Rubens, de Rembrandt,, de Velasquez. Je connais de mauvais peintres médaillés qu'il ne salue pas toujours le premier, allez !

Un jeune gardien, son collègue, est de bon conseil; le 20 mars dernier, étant de service au Palais de l'Industrie, il a dit à un peintre qui lui remettait un tableau : « Monsieur, c'est bien inutile... Monsieur^ il sera refusé... remportez-le tout de suite. »

Le peintre l'a remporté.

Hélas ! madame , en dehors des gens de théâtre, je ne vois pas d'artistes au nombre de vos favoris. Un acteur de vos amis parle

des hommes dans le commerce et des paisibles rentiers , comme si ces individus étaient comédiens. S'il dit d'un boutiquier : (( Il joue les pères depuis seize ans, » on doit entendre que ce commerçant a un fils sans moustache ou une fille à marier» Votre passion vive pour les comédiens ne va point jusqu'à vous attrister à leur sujet. Le chanteur Gozora avait quitté sa retraite pour chanter une fois encore : c'était au bénéfice de quelque autre vieux. Il chanta ce qui avait fait sa gloire :

OU vont les pauvres hirondelles?

Il chante... on se remue... on tousse... le pianiste est un voisin obligeant qui montre du zèle. On tousse plus fort.... Le chanteur suait et souriait. Ce sourire-là avait tant servi qu'il était marqué en creux; le vieil artiste ne pouvait pas ne plus sourire. Un petit mouchoir^, grand comme rien du tout, étouffait mal votre rire.

Un statuaire, homme de talent, et qui a cette infortune d'être pauvre, m'a fait l'honneur de me montrer sa dernière œuvre d'art : un sabot monumental, l'enseigne d'un sabotier: c( C'est toujours cela de gagné ! » Le jour OLi je vous dirai le nom de cet artiste pauvre,

je vous donnerai, madame, une sensible preuve de confiance. La misère des artistes se montre de bien des façons; les couleurs sont chères^ le carmin est ruineux : les peintres sans argent strangulent le criminel, ils ne le décapitent pas.

Le souvenir des gens qui pratiquent est plein de petites choses qui sont pour eux significatives. Je me rappelle qu'une fois, à l'Ecole, je dessinais un antique; la nuit vint, et je dessinai toujours, malgré la demi-obscurité; le lendemain, j'eus une charmante surprise : Tombre avait éteint les détails du modèle, ne laissant en lumière que les grandes lignes; l'écolier fit ce jour-là un grand progrès.

Un exemple de l'attrait artistique. A l'hôtel Drouot,on venait de faire passer aux amateurs quelques belles pierres gravées. Quand les pierres revinrent, le crieur fit son compte; il n'en manquait pas. « Allons, dit-il, on a été sage. )) Personne n'entendit que moi seul : les pierres vues^ on avait des émaux à regarder.

Petit-fils de canut, un jour prochain je montrerai les premiers parmi les hommes qui travaillent le bois, le ferries tissus, des hommes

T>ES FEMMES

auxquels les joies artistiques sont aussi Jusqu'à présent inconnues, un conte sans fées^ un livre de faits, des merveilles et des prodiges accomplis par la force, le courage, l'adresse, la volonté, le bon cœur : le Livre des vrais miracles. Que je le sais bien^ madame, vous ne le lirez pas !

Assez aisément vous avouez avoir peu de connaissance dans les questions d'art; les lettres, c'est autre chose. Eh! madame, distinguer le (( bien écrit » du « mal écrit », c'est aussi difficile que de reconnaître le c< mal peint » du « bien peint Veuillez en convaincre les artistes vos amis après que vous en serez convaincue. Vous vous rendez assez tôt à la justesse d'un raisonnement^ tant vous les dépassez, les femmes qui vous entourent et si justement vous jalousent ; aux galants sans amour qui font la quête à domicile^ elles donnent etvousrefusezdedonner. Polyglottes, elles disent oui dans toutes les langues. L'une de vos amies a un cavalier dont on discute les pouvoirs. — Est-ce la femme ou la maîtresse? Vous avez répondu : (c II est gaucher. » Une amie, l'amie maigre, en montre de l'humeur, et j'étais de la cérémonie du mariage; il y avait

des dragées dans la corbeille. Très-volontiers j'interroge les femmes et les filles sur l'amour, les femmes et les filles, pas les veuves; ce mari mort m'inquiète; il me retire confiance; mourir a peut-être été sa façon de divorcer à cet homme-là. Et puis les veuves sont traîtresses : « Quel était le mérite du défunt? — Il suivait la mode. — Et son genre de talent? — Il chantait la romance. »

Oui, vous êtes une autre femme que ces femmes vos amies, madame ; on pourra dire : (( Aujourd'hui, j'inaugure un chapeau ; » mais nulle femme ne le dira comme vous-même; que justice soit ainsi rendue.

Les femmes ont du pouvoir, je le reconnais, et si j'avais une maîtresse en Chine, j'aurais du talent certainement ; je ferais une belle œuvre pour que le bruit en parvînt jusqu'à Pékin. Je n'ai pas de ressentiment de longue durée : une chatte m'a mordu ; les dents^ les griffes ont laissé une trace^ — et j'aime toujours les chattes !

En un jour de colère, nous avions fondé une Société de résistance. La première séance fut admirable; chacun des sociétaires s'épancha amèrement; l'un s'était laissé griser par le

T>ES FEMMES

parfum capiteux d'une jeune rousse ; un autre aimait une mulâtresse aux yeux brillants, belle comme une nuit étoilée; et un troisième, en quittant la jolie fille aimée, avait dit tendrement: « Tu viendras ce soir? )> Elle avait répondu : «Pas s'il pleut. » J'exposai mes griefs, et fus nommé Président. On se sépara en disant : A demain! Mais le lendemain, les conjurés entrèrent sans bruit dans la salle de réunion, et le Président ouvrit la séance avec Pair contraint d'un fonctionnaire en faute : il y avait un crêpe à sa sonnette. . .