II
138 LES HÔTErXBRIBS ET LES CABARETS
IliAtelIerie étatent occupées ; je me couchai fort triste ; le soldat appela ThAie, le pria de lui garder ses papiers avec la boite de fer-blaac qui les reofermail , et un paquet de chemises hors de service.
» L'ermite se recommanda ii Dieu , pendant que nous le recommandions au diable , et il s'endormit. Je restai éveillé quelques instants encore, cherchant un moyen de lui reprendre mon argent, .et le sergent ronfla bientôt , songeant ï ses cent réaux.
i> Avant le jour, le sergent, éveillé le premier, demanda de la lumière, a|H pela rhôte et lui réclama ses papiers. Mais voici que Thôte ne pouvait se rappeler où il les avait mis , et lui rendit seulement son paquet. Ce fut une scène terrible autant que comique. Le pauvre sergent, en chemise , Tépée k la main, remplissait la maison de ses cris , poursuivait Thôte en menaçant de le tuer. L'ermite, craignant que ce ne fût un coup monté contre ses réaux, se tenait bien tranquille au fond de son lit, en jouant avec son rosaire. Enfin, on retrouva les papiers, le soldat se calma et acheva de s'habiller; Termite en fit autant, paya pour nous, reprit son âne, et ilous continuâmes ensemble notre route, fort mécontents, le brèche-dent et moi^ de n'avoir pu reprendre notre fortune. »
ASégovie, c'est une autre cuisine. Pablo est descendu chez son oncle leboui^ reau, qui doit lui remettre l'héritage de son honorable père. Pablo se trouve ft dans une compagnie assez mêlée de toutes sortes de gens, excepté de gens honnêtes; c'est un spadassin, un frère quêteur, un porcher, etc., et, sur le tout, l'oncle lui-même , bien digne d'être l'amphitryon de tout ce monde k titre de fouetteur et de pondeur juré, tous devant tôt ou tard lui passer certainciment par les mains.
Le repas fut digne de la -compagnie. Il fut pris à la gargote, et Pablo^ dans son récit, va vous dire de quelle façon on sut le hisser de cette gargote da rezde-chaussée jusqu'il la mansarde qui servait de salle de festin.
« On mit la table , dit-il, et ce ne fut pas long, puis l'un des convives, attachant un chapeau au bout d'une corde, le descendit par la fenêtre, comme font les prisonniers pour demander l'aumône , et le remonta avec le diner servi dans des morceaux de plats , des assiettes écornées et des tessons de cruche.
» Tout cela venait d'une gargote située au-dessous du logis de mon oneie.
» On prit place autour de la table , le quêteur au haut bout et le reste sans ordre. Je ne saurais dire ce qu'on nous servit; c'étaient toutes choses propres ï exciter ï boire. Je m'abstins, mais les convives de mon onde ne s'en firent pas faute; ils mangèrent avec êoif, on peut le dire, car ce fut moins parce qu'ils étaient affamés que parce qu'ils calculaient à l'avance la quantité de vin que oe stimulant leur ferait boire. »
Une seule fois Pablo trouve à prendre Sa revanche de ces rcf^as de sale gar-
DU XV* AU XYl* SIECLE. i39
gote, et de ses couchées en de yennîDeuses hôtelleries : c'est à Sévîlle. Mais on lai donne plus qu'une compensaUoo. La jeune hôtesse qui le loge tombe dans Texoès contraire k la malpropreté si bien d^usage dans les auberges espagnoles ; c'est la propreté, même avec tous ses soins, toutes ses coquetteries méticuleuses.
Cëtait une jeune fille « blonde et blanche, éveillée, clignotante, un peu rieuse, un peu coquette. Elle zézayait quelque peu, elle avait peur des souris et se piquait d'avoir de jolies mains -j aussi , pour les faire voir, elle mouchait trèssouvent les chandelles et découpait ii table. A Téglise, elle avait toujours les mains jointes; dans les rues elle avait sans cesse quelque chose à désigner -, diezelle, c^étaità tout moment une épingle à reme|itre k sa chevelure; elle jouait de préférence aux dames; elle faisait sans cesse semblant de bâiller, afin de montrer ses dents et de se fiiire des croix sur la bouche. Enfin toute la maison n'était occupée que de ses mains, et tout le monde, même ses parents, en était ennuyé. »
Une auberge tenue par une pareille mijaurée devait être peu fréquentée. Il n^y avait de logement que pour trois locataires. C'était donc plutôt une maison garnie qu'one auberge, mais maison garnie avec table d'hôte où Pablo fit assez bonne chère tout en jouant de la prunelle avec la petite hôtesse proprette.
11 fit bien de s'en donner k ccBur joie dans cette maison du bon Dieu , car à peu de temps de Ik il devait tomber dans une autre qui était bien vraiment l'hôtdierie du diable.
La duègne qui en était l'hôtesse était la plus affreuse duègne qu'on ait jamais pu voir. Celle que nous avons rencontrée k l'auberge d'e/ Pavone, ^ Rome , et la fameuse Célestine notaient pas plus hideuses. Comme elles, celle-ci était sorcière et entremetteuse , et avait tous les secrets mignons de ces deux honorables métiers. Tous ses hôtes n'étaient que des mendiants de la pire espèce, des rufians, des voleurs, et pour tous elle était une complice commode ou une receleuse.
a C'était, dit Pablo, une femme de bien faisant la cinquantaine, armée d'un grand chapelet, et dont le visage était sec et ridé comme une pomme cuite au foor, ou comme une coquille de noix. Sa réputation était grande dans le quartier; elle y était aimée, choyée, recherchée, autant que le fut en son temps la vieille Célestine, dMllustre mémoire. Sa maison était connue de tout ce qui avait du cœur, de la jeunesse, delà beauté, et il était peu de jeunes filles qui ne fussent ses écolières.
» Nulle aussi bien qu'elle ne savait enseigner la manière de porter le voile et de laisser coquettement k découvert les parties du visage les plus dignes d'être vues. A celle qui avait de belles dents, elle conseillait de rire toujours, même en pleurant; k celle qui avait de jolies mains, elle donnait des leçons d'escrime ;
iiO LES HATELLEfilES ET LES CAIIA.EETS
die eD8eq[nail k la blonde de laisser flotter ses chereux en longnes boudes sur la toque et sur les épaules ; k celle qui avait de beaux yeux , die apprenait ces dignotements , ces élans vers le ciel, ces manœuvres sans nombre qu*oa ae pourrait analyser dans un volume de doq cents pages. Elle en remontrait aux plus savantes dans Tart de composer des fards; elle prenait les brunes, les noires, les corbeaux les plus invétérés, et les blanchissait de telle sorte que les maris ne les reconnaissaient plus lorsqu'elles rentraient chez elles. Elle disait qu'elle avait pour chaque âge une manière d'obtenir les générosités d'un galant; pour les fillettes par gentillesse , pour les jeunes filles par faveur, el pour les vieilles par dévouement. Elle avait des recettes pour tous les maux, pour toutes les passions, pour tous les désirs. Enfin, et id je m'arrête de peur de trop dire, la brave femme était des plus habiles dans l'art si familier k ma pauvre mère et à la bonne Cyprienne ma gouvernante. Que d'innocence toutes triHS ont protégées. »
Pablo ne tarde pas à être assailli par les consdls de la vieille, qui prétend quand même se faire consdilère d'amourette ; c'est Ik son métier, et die veut mal de mort à tout jeune garçon qui ne lui donne pas k lever quelque gibier féminin.
« Gomment, nigaud, dit-elle un jour ï notre pauvre niais, des femmes te mettent martel en tète, tu loges chez moi, tu sais qui je suis, et tu ne penses pas ^ moi ! OobUais-tu donc que je suis, sur cette terre, l'inspectrice perpétodie de cette sorte de marchandise , que je ne vis que des services que jesuisappdée k rendre, et que nulle aussi bien que moi ne sait engager une intrigue et mener à bonne fin une aventure. Au lieu de s'adresser k moi, tu t'en vas avec un fripon et un autre fripon k la poursuite d'une poupée de céruse et d'amidon qui t'en a donné k retordre. Avant d'user leurs jup<ms, ces dames veulent toujours savoir ce qui leur en reviendra. Sur ma foi , mon fils , tu eusses épargné bien des ducats , si tu te fusses adressé k moi ; car moi, je ne tiens pas k l'argent, je le jare sur les kmes de ceux que j'ai perdus , et puisse m'échoir un bon mariage en récompense de ma franchise, je ne te demanderais pas, k l'heure qu'il est, on maravédi de ce que tu me dois pour ton logement d je n'en avais besoin pour acheter des simples et des petites bougies.
» La bonne femme , ajoute Pablo, diait sur les brisées des apothicaires, eOe se graissait souvent les mains pour s'en aller par le chemin de la fumée tenir conseil avec les sordères ses pardlles. v
Pablo n^eut pas Iragtemps k jouir de 1-bospitdité gratuite et des amours kbon marché que lui oflrait la sordère. Des algpazils vinrent un jour, qui les délogèrent, l'hôtesse et lui ; les garrottèrent bd et bien, et les eussent menés toos deux en prison d, k qudques paroles du pauvret, ils n'eussent reconnu qu'il n'était pas encore un gibier assez fdt pour eux.
U l'échappdt belle ; pour ne pas courir de nouveaux risques , il qmtta la
DU XV* AU XYl* 8IÈGLB. 141
maison maudite. II y avait oonna , entre antres honorables personnes , de faux mendiants, de faux estropiés, qui gagnaient gros avec leur ton pleurard et leurs cicatrices d'emprunt. L'envie lui prit de faire cx>mme eux; il vendit son accoutrement de cavalier, s'acheta des haillons, et, ainsi vêtu à souhait pour la gneuserie, il s'en alla par les carrefours.
« J'achetai, dit-il, un vieux colleiin de cuir de Cordoue, un large pourpoint de toile d'étoupe, un gaban de pauvre rapiécé, mais propre, des guêtres et de fastes souliers. Je me reversai sur la tête le collet de mon gaban, je pendis à mon cou un christ de cuivre et un rosaire ^ mon côté. Je cachai dans la don- Uore de mon pourpoint soixante réaux qui me restaient, puis je m'abandonùai k ma nouvelle fortune. #
9 Un pauvre qui savait parfaitement son état m'apprit à donner ii ma voix un ton doucereux, m'enseigna quelques phrases bien larmoyantes, et je me traînai par les rues de la ville, pratiquant mon nouveau métier.
» — Donnez, bon chrétien, disais-je d'une voix exténuée; donnez, serviteur de Dieu, au pauvre estropié; il est sans ressource et il a faim.
» Cétait Ik ma formule de la semaine , mais pour les fêtes j'en avais une autre, et je débitais sur un ton différent.
» — Fidèles chrétiens, disais-je, dévots du Seigneur, au nom de la reine des Anges, mère du Christ^ faites l'aumône au pauvre perclus qu'a frappé la main de Dieu.
» Je m'arrêtais un instant, chose des plus importantes, et je reprenais :
» — Le mauvais air et une heure fatale m'ont frappé pendant que je travaillais dans une vigne, et mes membres sont restés perclus. Je me suis vu sain et robuste comme vous tous et comme je demande à Dieu qu'il vous conserve... Loqé soit le Seigneur !
» LÂ-dessus pleuvaient les doubles maravédis, et je gagnai beaucoup d'ar* gent. J'eusse gagné bien davantage , si je n'avais eu un concurrent redoutable. C'était un gros garçon, laid comme le péché, manchot des deux bras, estropié d'une jambe, qui parcourait les mêmes rues que moi dans une charrette et recueiUait beaucoup d'aumônes, parce qu'il parlait fort mal.
> — Prenez pitié, serviteurs de Jésus-Christ, disait-il d'une voix rauque en terminant par un cri de fausset, prenez pitié des maux que le Seigneur m'a envoyés pour mes péchés. Donnez au pauvre, Dieu vous le rendra , donnez au nom do bon Jésus.
» Le malheureux parlait faux, écorchait tous les mots, et n'en gagnait pas moins gros comme lui. Je compris qu'en matière d'aumône le style et le ton font plus de mal que de bien ; c^était une science que l'étifde et les épreuves pouvaient seules me donner; aussi en peu de temps j'eus changé de langage, les doubles maravédis revinrent k ma sébile, et je fis de magnifiques recettes.
142 LES hAtELLKRIES et les GABàRETS
Du reste » j'étais digae de compassion. Mes deux jambes étaient enveloppées, attachées ensemble, enfermées dans une poche de cuir, et je ne pouvais me traîner sans mes deux béquilles. Je passai la nuit sous la porte d'un chirurgien, avec un pauvre du quartier , Tun des plus effrontés coquins que Dieu ait créés* Il était fort riche , et nous le considérions comme le recteur de Tordre des men* diants; il gagnait plus que tous les autres. Le pauvre diable ne manquait pas d'infirmités naturelles, mais il comptait davantage sur celles que produisait Fartifice pour émouvoir la charité publique; il se sçrrait un bras près Tépaule avec un cordon , en sorte que sa main était gonflée et ce bras tout enflammé-, il avait près de lui un coussin sur lequel reposait ce bras malade et iminobile.
» — Considérez, disait-il d'une voix dolente, les afflictions que Dieu envoie au chrétien.
B Si une femme passait : Belle senora, lui criait-il, Dieu conduise votre ftme! el toutes les femmes du quartier passaient à dessein devant lui et lui faisaient Taumône pour être appelées belle senora.
D S'il voyait venir un soldat jeune ou vieux : — Ah! seigneur capitaine. , » Si c'était un seigneur mal ou bien mis : — Ah! seigneur cavalier.
» A ceux qui passaient en voiture, il disait : — Votre Seigneurie.
V Au clerc qui venait sur une mule : — Seigneur archidiacre, et Seigneur docteur , ^ l'apprenti chirurgien.
» En un mot, il flattait d'une manière terrible. Je me liai avec lui d'une telle amitié qu'il me prenait pour compère de toutes ses ruses, pour confident de tous ses secrets, et plus d'une fois il m'associa ^ ses bénéfices.
9 U avait trois petits enfants qui s'en allaient par les rues, demandant Tanmône et volant tout ce qu'ils pouvaient. Ils lui rendaient compte chaque soir de leurs recettes de la journée, et il gardait tout. Il était de moitié avec plusieurs des enfants commis dans les églises à la garde des troncs, et il partageait avec eux les saignées qu'ils parvenaient k y faire. Avec les conseils et les leçons d'un si bon maître, j'acquis bientôt un talent égal, et j'exploitai aussi à merveille toute cette petite engeance. En moins d'un mois, j'étais le possesseur de plus de deux cents réaux qui ne devaient rien à personne, mais que je devais k tout le monde, et ce petit pécule fut considérablement accru par une nouvelle invention pour laquelle mon camarade de chambre me proposa un acte de société.
» Jamais mendiant n'eut une idée plus, industrieuse. Nous enlevions chaque jour h nous deux quatre ou cinq enfants; on les faisait réclamer à son de trompe; nous allions l'un ou l'autre demander le signalement.
» — En vérité , disions-nous , c'est celui -Ik même que j'ai recueilli k telle heure, et sans moi un carrosse l'écrasait ; il est dans mon logis.
» Nous rendions l'enfant , et on nous donnait la récompense. L'affaire fut excellente et nous enrichit de telle sorte que j'amassai cinquante écus d'or.
DU XV' AU XYl* SIÈCLE. 143
Pendant ce temps mes jambes s'étaient guéries, bien que je les tinsse toujours enveloppées, et je sentais revenir en moi mes idées de vagabondage et de changement. «
En effet , Pablo se remet bientôt en route â'hôiellerie en hôtellerie. Il se dirige vers l\>lède. Pierre qui ronle n'amasse pas de mousse, dit le proverbe; Pablo lui, en courant toujours, n'amassa pas la sagesse. Il y perdit même le peu d'honnêteté qu'il avait encore, si tant est qu'il pût lui en rester après son séjour parmi les gens qu'il vient de quitter.
De la Coicr des miracles, et nous y étions tout à l'heure, ces gens-h ne faisaient qu'un saut k la prison, Pablo prit le plus long, mais n'y arriva pas moins ; encore ne fut-ce qu'un relai pour pousser jusqu'il la potence.
Auparavant il s'acoquinera quelque temps avec des comédiens qui lui eussent appris l'art des mauvais rôles , mais non celui des mauvaises actions ; puis il ^viendra grec par métier, il fera profession de filer la carte, de piper les dés', le tout avec assaisonnement de langage argotique, le seul idiome étranger qu^il ait appris dans ses courses, et c'est k Thorizon de cette dernière phase de sa vie que la potence se dressera enfin.
Yoyons-le d'abord parmi les comédiens, c'est-kdire k l'auberge encore, car les troupes nomades n'ont pas d'autres gttes, souvent même pas d'autres salles. Cest dans les hangars qu'ils dressent leurs tréteaux.
« A quelque distance de Madrid , dit Pablo, je rencontrai dans une hôtellerie une compagnie de comédiens qui s'en allaient k Jolède. Leur équipage se composait de trois charrettes , etc. »
Un de ses anciens condisciples se trouve être de la bande , il renoue connaissance avec lui , et demande k être admis în comico corpore. On le lui accorde moyennant finance, et le marché conclu, on se met en route, la noble compagnie trouvant le pays de trop peu d'importance pour s'y faire voir, et ayant bâte d'aller cueillir des bravos k Tolède. Chemin faisant Pablo ébaucha et acheva une conquête.
« Quand il fut question de partir, dit-il, nous nous entassâmes tous pèle*
mêle, hommes et femmes, sur les trois chariots. Dans celui oi^ j'étais monté se trouvait la danseuse de la troupe, chargée en même temps déjouer les reines et les rôles graves de la comédie. Elle avait un minois des plus agaçants , le regard vif, la bouche souriante, et en un clin d'oeil f en fus vivement épris, v •
11 lui faut un confident. Il s'adresse k son voisin , c'était le mari. Mais ne croyez pas que ce soit un obstacle pour l'amour de Pablo. Le mari était bonhomme, sans passion aucune, et il trouvait bon qu^on dépensât quelque argent pour sa femme, il y mettait même de la vanité. « Elle en vaut bien la peine, » disait-il en se rengorgeant.
Quand pour réponse k sa confidence Pablo eut reçu cet aveu : « Je sois le
144 LES hAtELLEUES et L£8 cabahfts
mari, *il B'aUendaît^des jaloosies, k des espioonages. Poiot^ cet époox sanit vivre. « Il santa hors du chariot et s'eo alla dans un aalre : sans donte, dit l'amoareax aventurier, pour me laisser libre de parler ï la princesse. Le procédé du mari me sembla fort plaisant, et me (vonra, comme il le disait luimême, qu'il était sans passion; jamais je n'avais rencontré un pins toodiant exemple d'abo^tion et l'esprit de commonaaté porté ii on plus haut degré. ■
L'amour ponr la danseuse enchaîne Pablo i toute la compagnie comique; il s'enr6le pour deux ans, avec assigaatitm d'emploi et promesse d'une belle part dans les revenus.
U commença par d'assez tristes recettes; Tanteur mpn$$ano qni dirigeait la bande lui fit jouer une pièce qui Tut siniée ï outrance. Ses acteurs s'insurge* reot contre lui et l'accusèrent de leur insoccès; lui, se drapant avec fierté, leur soutint que ce n'était pas lui qu'on avait sifDé, vu que dans la pièce vilipendée rien ne lui appartenait. La raison n'élait-elle pas excellente? Il la dévdoppa complaisammeot & Pablo, qni criait plus fort que les autres : « En prenant un incident k l'un, lui disait-il, k l'antre un autre, il avait fid)riqué on manteau de pauvre. • Pais il ajoutait que tes comédiens poètes étaient ainsi tous sujets ï restitution , parce qu'ils n'avaient d'esprit que celui qu'ils avaient appris et de talent qn'k l'aide de leur mémoire; que l'appftt de deux ou trois cents réaux rendait fort communs ces petits larcins, etc.
Cet an poétique eut des séductions pour Pablo. Voler des bribes de vers on de prose valait mieux que vol^ snr les grands chemins, c'était moins dange> reux, et il en revenait presque autant de réaux; notre drâle voulut donc tAttt du métier. Il fit tout ce qui le coucemait. 11 fit des vers pour les amoureux, des cantiques pour les sacristains et les sœurs converses.
« Les aveugles seuls ; dit-il , m'eussent fait vivre par une prodigieuse dépense d'oraisons qu'ils pajraient huit réaux la pièce. »
Il ne négligeait pas pour cela la comédie, il avait toujours quelque {ûèce snr le métier. 11 composait d'ordinaire avec grand bruit, en marchant, en criant, en gesticulant. U eut pour cela une assez plaisante aventure dans l'hAtellerie qu'il habitait.
« Ce jour-lii donc, dit-il, j'étais ï l'œuvre, j'écrivais une scène de chasse; la servante du logis montait l'escalier, qui était étroit et obscur, et m'apportait m(m dîner; elle arrive k la porte de ma chambre et l'entr'oovre an momeat même où je rédtais avec de grands cris cette strophe de ma scène :
sfrius «m|des;
DU XV* AU Xtl* SIÈCLK- itë
elle veut fair, marche sur ses japes, tombe et roole dans rescalier, renverse la soupe, brise les plats, descend josqa'en bas eorome nne bonle, se relève sans avoir ancnn mal, et se saove dans la nie en criant : — A Tàide, un ours est ëaos la maison, i) a tué un homme.
» J'entends ses cris, je descends en toute hâte, et je trouve tous les voisins Hjlit rëtmîs se disposant à chasser la bêle fauve. Alors , je leur racontai la cause de Teffroi de la servante, et j*eu8 beaucoup de peine à les persuader. Je fus obligé de jeûner ce jour-lk , et pour comble d'ennui , Taventure fut connue de mes camarades, et devint en un instant la fable de toute la ville. »
Cen fut assez pour Pablo, il quiitla le métier de poète et celui d'histrion, qui Pavait entraîné vers Tautre. Avant de se hasarder dans une voie nouvelle, il voulut se sanctifier un peu. La vie de couvent Taffriandait, il la commença par l'escalade d'un eloUre de nonnes oh nous le laisserons avec son bonheur, suivi faieutAt d'assez tristes déconvenues.
L'amour est un fruit difficile à cuefllir en lieu pareil. Que de nuits il faut passer auprès de la muraille, que de pluies il feut subir, que de gelées supporter pour trouver enfin le moment de le saisir et de le croquer k l'aise! Pablo s'eâ lassa bien vite, mais avant de dire adieu îi ses passions claustrales, il voulut se payer par ses mains des peines qu'elles lui avaient fait endurer, et dont quelques profits d'amourettes ne l'avaient pas suffisamment dédommagé.
« Il y avail du reste, dit-il> assez longtemps que j'étais à Tolède ; je priai ma aeime de me confier, pour une loterie, une provision de colifichets de prix, des voiles, des bas de soie, des sachets d'ambre, et m'adjugeant, d'autorité privée, tons ces lots, dont la valeur allait bien k cinquante écus, je pris le chemin de Séville, où je comptais trouver plus d^espaee pour courir l'aventure. Je vous laisse k penser ^ seigneurs, combien la nonne donna de regrets et de lanoores, sinon k moi, du moins k ce que j'emportais. »
Pour vous parler de la vie larronne de Pablo , après vous avoir parlé de ses MDOurs dévots, la transition est toute trouvée, lui-même vient de s*en charger.
H ne fait çn'un ^ut de Tolède h Séville, do cloître où Ton vMe k si grande peine un baiser, aui hôtelleries où l'on peut faire de si bons coups et toul voler k l'aide d'une carte adroitement fitée ou d'un dé prudemment gsf ni de plomb pour qnll tombe toujours sur le double six.
« J'avais pris, dit-il, un métier facile. Je jouais, et nul ne pouvait m^en remontrer en matière de tricherie. J'avais une grande provision de dés pipés , de caries préparées , et de tous les Instruments nécessaires pour duper le Maure, saigner le chrétien, et plumer ta poule sans crier.
» Je déballais et dressais ma boutique dans toutes les hôtelleries de la route, et de l'argent qui venait sur la table, il m'en échappait bien peu. »
Pablo fait ensuite la description de tous les tours qu'il jouait, c'est un manuel
de piperies, un vade-mecum de tricheries an complet. U peut servir ponr ceux qui veuleot tromper comme pour ceux qui ue veulent pas qu'on les trompe^ il est ainsi utile pour le bien comme pour le mal. Mais il est bien entendu que, pour son compte, Pablo ne le pratiquait que pour Tun de ces deux usages, le mauvais.
« Seigneurs , disait-il, déclamant ex professa, n'abandonnez jamais votre jeu de cartes,' sinon on vous le changera tout en mouchant la chandelle.
n — Gardez pour vous les cartes dont les coins sont usés ou brunis, c'est k cela qu'on reconnaît les as.
» — S'il y a parmi vous quelque aide d'office ou quelque marmiton, qu'il n'oublie pas que dans les cuisines et dans les écuries on pique les as avec une aiguille, ou bien on en plie les coins afin de les reconnaître.
» — Si vous jouez avec d'honnêtes gens, gardez -vous des cartes imprimées, elles portent le péché avec elles; l'impression traverse le papier, et on les reconnaît ^ l'envers aussi bien qu'à l'endroit.
« — Ne vous fiez pas aux cartes blanches , elles se salissent trop , et pour celui qui tient le jeu, la moindre tache lui suflSt.
» — Quand vous jouez au jeu à'écart, surveillez celui qui tient les cartes; s'il fait des cornes aux figures , c'est comme s'il vous les faisait ^ vous-mêmes, et votre argent n'est plus à vous.
» — Je ne vous en dirai pas davantage, seigneurs, ceci suffira pour vous prouver que vous devez agir de prudence ; soyez certain que le nombre des manigances que je vous cache est immense. » .
En effet, maître Pablo, vous n'en êtes là qu'aux éléments de l'art de la tricherie, à l'A B C grec, comme on pourrait dire, et Dieu sait combien vous en remontreraient à partir du M. Toutabas de Regnard, tous ces joueurs des tripots parisiens, qui, chez Frédoc ou à l'hôtel de Tresmes, savaient si bien par quels secrets on corrige le hasard, soit aux cartes, soit aux dés, soit au tric-trac.
Un livre entier, fort curieux, et par bonheur aussi fort rare, a été fait sur ces manœuvres industrieuses des grecs de l'autre siècle. On y apprend une foule de procédés qu'ignorait ce bon Pablo. U y est dit comment on pipe les dés de diverses manières, à l'aide de divers métaux; comment, pour reconnaître les cartes, on peut faire usage de craie, de p&tes, de savons ou autres drogues : mais ce sont là encore des secrets mesquins dont se servent aussi les joueurs de gobelets, les novices seuls en font usage. Les grecs de bonne race , les tricheurs experts ont des façons de friponner qui ne laissent pas de traces après elles. Le grand talent. pour chaque grec est d'avoir sa ruse particulière, avec laquelle il puisse duper même ses pareils, voler des voleurs. Ainsi il étudiera de nouvelles manières de mêler méthodiquement les cartes ; il les combinera par leur nombre, il étudiera par coeur leurs différentes séquences. Quelques-uns
faisaieDl en cela de véritables prodiges. Il en était an , grand pilier do Pharaon, qui était la terreur des banquiers par les sommes énormes que son habitude ou plutôt même sa prescience dans le maniement des cartes lui faisait toujours gagner. Il lui suffisait de regarder le jeu sur la tranche pour dire où se trouvait chacune des douze figurés. Le banquier avait-il fini la taille et relevé ses cartes, notregrec ne manquait pas de savoir par cœur Tordre de celles qui étaient dans les deux tas. Si le banquier, par malheur, ne mêlait pas bien ses cartes ou en laissait seulement trois de suite, il était débanqué à coup sûr. C'est même inutilement qu'il prenait à toutes les tailles un nouveau jeu, notre homme savait la séquence, et jouait toujours avec le même avantage.
Vous voyez qu'avec celui-lh Pablo n'eût été qu'un enfant. Les ruses qu'il nous a dites tout à l'heure eussent fait sourire de pitié ce grand grec. Il n'en est pas ^ une qui ne fût connue même des dupes, et qui, lorsqu'un grec s'en avisait encore, ne lui attirât quelque mauvaise affaire. Celle, par exemple, qui consistait à moucher la chandelle d'une main et ^ enlever de l'autre le talon du jeu coûta cher un jour à un joueur qui voulait en abuser trop.
Il jouait au piquet avec un vieux capitaine de cavalerie, et le croyant sa dupe, il faisait son tour sans beaucoup d'adresse. Le capitaine était au fait, il se défiait toujours des moucheurs de chandelle. Il laissa la manœuvré se renouveler deux ou trois fois, et enfin, posant ses cartes sur la table : « Monsieur, dit-il au joueur , permettez-moi de vous faire remarquer que toutes les fois que vous mouchez la chandelle, je n'ai point d'as. Je vous serais bien obligé de vous dispenser de prendre tant de peine. J'aime mieux ne pas voir clair que d'avoir des jeux si louches, n
Cela équivalait certes à un bon avertissement, notre joueur n'en tint compte ; décidément il n'était pas adroit. Il lui arrive un jeu déplorable ; pour le raccommoder, il ne lui fallait pas moins que les huit cartes du talon. Il prend donc les monchettes et dit au capitaine : « Je vous demande bien pardon, monsieur, mais c'est une vieille habitude que j'ai prise au piquet de moucher toujours les lumières. » Et il moucha , mais le capitaine le prit sur le fait et lui arrêtant la main en plein escamotage : « Moi aussi; monsieur, lui dit-il, j'ai l'habitude de moucher ceux qui me volent au jeu. » Il tira de sa poche un pistolet et lui brûla la cervelle.
Maintenant revenons k don Pablo, et laissons -le terminer ses cours de tricherie élémentaire par l'explication des termes qui formaient l'argot spécial de rhonorable métier. Voyons s'il était bon. professeur de langue verte, comme on appelle aujourd'hui, d'après un drame moderne, tout bon grec bien initié au langage des tapis verts.
« Donner la mort à quelqu'un, dit Pablo , signifie lui gagner son argent; on appelle reflux un mauvais coup joué b un ami. Les simples d'esprit étant notre
meilleure ressource, nous appelons doubles, par opposition , ceux qui les raeoolent; blanc est le synonyme de Thomme sans malice ^ bon comme le pain; noô* la qualification de celui qui a oublié la délicatesse. »
Pablo vécut, comme il dit, de ce langage et de ces artifices jusqu'il Séville, gagnant, avec l'argent de ses dopes, le loyer de ses mêles, sa nourriture, son logis, et bien mieux, le faisant servir à gagner encore d'autres dupes.
A Séville, il mène grand train dans nne hôtellerie décorée de cette enseigne du Mawe, qui, je ne sais pourquoi, s'était popularisée dans tous les |{ays^ sur* tout comme enseigne d'auberge et de cabaret. Pablo rencontre là un de ses anciens condisciples d'Alcala, qui avait changé son nom de Mata en celui de JfotoraU comme s'il était plus sonore et coïncidait mieux avec le noble métier de matamore, que l'ancien étudiant exerçait en effet. C'était un forcené spadassin. « Il faisait commerce de vies, dit Pablo, il était marchand de coups de eouteao, commerce dont il paraissait fort satisfait. Il en portait , du reste, les preuves sur son visage; il n'y manquait pas de cicatrices, et il disait d'ordinaire qu'on juge du talent d'un maître d'armes et de l'habileté d'un spadassin aux balafres de sa figure. »
Pablo est invité par lui ^ un dîner de matamores de la même espèce, qui se donnait dans l'auberge où logeait Matoral , sorte de guinguette des faubourgs. Tous les bons fils de Séville devaient se trouver là, et afin que Pablo n'eAt pas l'air trop novice dans cette compagnie , Matoral loi enseigne comment il faut marcher, la cape traînante et faisant le gros dos; comment surtout, afin de hurler avec les loups, il faut parler Tandalou avec les Andaloux, et par consé* quent grasseyer largement. Pour que l'accoutrement soit à l'avenant du hingage, Matoral lui plante au côté une dague longue comme une épée et large comme un coutelas , puis H lui fait avaler une demi-mesure de vin , l'homme n'ayant d'esprit et de vaillance qu'avec cette potnte-là.
11 n'a pas fini de s'équiper qu'il voit entrer quatre braves de la plos fine fieor, tout balafrés d'estafilades, de vrais visages de goutteux enfin , comme dit PaUo en son style pittoresque. Ils marchent ainsi que des balançoires, se carrant sons leurs capes drapées et sous leurs hauts chapeaux relevés par devant comme qb diadème. Us sont armés jusqu'aux dents, n'ayant pas moins d'une paire d'épées dont la pointe traîne par terre k dépaver les rues. L'œil fixe et flambant, la moustache cirée et montrant les cornes , la barbe et les c)ieveux taillés à la turque, ils sont vraiment effrayants k voir.
. Le repas est digne des convives -, quatre vagabonds déguenillés en sont les ofliciers servants. On mangb peu, mais on boit 'terriblement. Le poisson, la viande , tout ce qui est servi n'est qu'un prétexte de beuverie mirifique, eemme eût dit Rabelais. On mange pour boire. De simples bouteilles n'eussent pas suffi , on a donc placé au milieu de la chambre une auge immense pleine jus-
qa'MX bords. A chaque santé portée, o^ui qui veut faire raison va se mettre h genoux et t)oif6 dans l'auge ï pleine gorgée. A la seconde génuflexion , le plus solide 00 peai plus se relever et bat la campagne^ alors oA ne porte plus de santés, on vocifère des menaces de mort, on vouq vingt coaps de poignard h Tassislant de SéviUe , et Ton marque à tuer tout espion , tout recors qu^on pourra atteindre. U en est un surtout qu'on jtire de ne pas épargner, c'est celui qui a dépécbé, il y a quelques jours , Âlonzo Alvarez, un autre de ces flers-^kbras. Matoral jure de le venger et de boire le sang des recors qui Tont tué avec autant de volupté qu'il a bu le vin de Tauge sacramentelle.
Des oienaces on va passer k l'exécution ; tout trébuchants, nos matamores se mettent en route. Matoral est ë Tavant^garde, les autres font le corps de ba* taille, et Pablo est prudemment derrière. La ronde de nuit parait au détour d'une rue, on l'attaque bravement, et Pablo décampe. U manque la seule ooca* sion de combat qu'il eût trouvée de sa vie, mais il se souvient qu'il fut poète et grand admirateur d'Horace ^ il veut , ne fût-ce qu'une fois, l'imiter efficacement ; il se montre aussi mauvais soldat que lui. Ainsi il échappe aux recors, mais ce n'est que partie remise-, encore quelques équipées , et, bel el bien arrêté, puis * paternellement accommodé par les mains de son oncle , qu'il ne retrouve que pour cela, il s'en ira ï la potence rendre son àme vagabonde.
C'était Ib une fin digne de sa vie, mais que de bons drôles, en l'Espagne de ce temps*là, auraient méritée comme lui. Toute celte ribaudaille dépenaillée et hardie qu'ont dépeinte Quévédo et AUemani se recrutait de pareils vauriens, et passait toute sa vie à tendre au même but. C'était injustice ou hasard quand toute la bande ne l'atteignait pas.
Guzman d'Alfarâche et Lazarille de Termes sont les plus curieux et les plus . amusants de l'espèce. Voyons d*abord , pour une courte esquisse, le Guzman d'Alfarâche, non tel que l'a dépoétisé Lesage en le francisant , mais tel qu'il sortit, naif et vrai, des mains de son auteur espagnol \ tel qu'il passa pour arriver jusqu'à nous par la très*singulière traduction de Chapelain , oui » du grand Cha* pelain lui-même, qu'on ne s'attendait pas à trouver dans cette affaire. Mettre en français les aventures du Gueux^ comme il appelle Guzman en tête du livre, c'était en effet préluder étrangement au poëme qu'il fit plus tard. De Guzman !i rhéroine immaculée dont il fit une épopée, quelle distance! Le même homme ne pouvait suffire aux deux efforts et réussir pour l'un comme pour l'autre. Par bonheur pour nous ici, c'est le poëme qui est détestable, et la traduction qui est excellente. Elle a une sève, une tournure, une verdeur archaïque tout k fait étonnante. On dirait Rabelais traduisant Quévédo. C'est la même connaisFsance de toutes les ressources de notre langue fouillée jusque dans ses bas-fonds^ c'est le même jet toujours heureux, toujours abondant du mot juste, du mot vrai, bravant, pour rester sincère, tou$ les hasards de la trivialité. On en jugera,
da reste » car cette fois encore noos n'épargnerons pas les citations^ non plas seoiement dans on intérêt de cariosité, mais dans un intérêt littéraire. Le livre n'est pas connu et il mérite de Têtre beaucoup : nous ferons donc tout pour qu'il le soit du moins un peu.
A plus d'un autre titre Guzman mériterait sa place ici. D'abord c'est le gueui prototype , et puis , entre autres métiers de gueuserîe^ il a exercé celui de garçon hôtelier. N'en est-ce pas assez pour que, mieux que personne, il soit des nôtres?
L'auteur qui le fiiit parler est des plus bavards , c'est souvent un mal , mais ici ce sera un avantage ^ il n'en prêtera que mieux à Guzman, touchant les hôtelleries, toutes sortes de propos d'une très-amusante et très-utile prolixité. Après ce qu'il en dira, nous pourrons clore le chapitre des hôtelleries espagnoles. D n'y aura plus matière qu'il des redites.
Voici donc comment Guzman raconte son enrôlement, la vie qu'il passa chez l'hôtelier et les friponneries dont il fut le complice.
ft L'hoste me dist : Escoute , petit, veux-tu me servir? Je ne le trouvay pas mal k propos ppur Theure, bien qu'il me fost dur h digérer d'apprendre k servir, ayant appris k commander, et plus que tout autre un tavemier. Je lui dis qu'ony. Entre donc, dit-il, et demeure; je ne veux pas que tu serves k antre chose qu'k donner la paille et Tavoine et les gerbées , et tenant bon compte de combien et k qui tu le donneras. Je le feray ainsi , lui répondis-je , et en cest office, je passay ainsy quelques jours mangeant sans qu'on me limitast ma pitance, et travaillant règlement par forme de passe-temps, car si ce n'estoitle jour que venoit l'asnerie , tout le reste avec les passants ne valoit pas le parler.
» Lk, j'appris k tremper Tavoine en Teau bouillante pour la renfler et croistre de moitié ; je me dressay k faire fausse mesure, k raffler de la main , k enfoncer le mollet du bras dans le picotin, k revisiter la mangeoire, et k chastrer d'un tiers les mesures k ceux qui s'en fioyent k moy et qui me chargeoient de soigner leurs chevaux.
» Vous y voyez parfois venir de jeunes hobereaux , copieuses jarretières et moustaches redressées, proprets et. sans valets, faisant des gentilshommes: c'estoit. avec ceux-lk qu'il faisoyt bon. Nous nous en venions k eux, et prenant leurs montures , les menions k l'escuyrie , où nous leur donnions assignation pour moitié de payement sur les hostelleries suivantes, et pour l'autre on la leur bailloit souvent par advance, encore étoit-ce mal mesuré; mais je te jure bien que quand ce venoit k compter, ils payoient le tout comme entier*
» Pour nos bouches, elles estoient réglées k notre discrétion , pour mettre le prix aux denrées, sans esgard de taux ni d'ordonnances qui ne s'observent point, et qui sont lk seulement posées, afin que l'on en paye les droits au juge
DU XV* AU XVl* SIÈCLE. iSl
ei an greffier du lieu, et afin de n'eslre pas mis à ramende faute de les avoir h attachées. »
Vous voyez qu'il en est en Espagne comme nous avous vu qu'il en était en France. On y dit fi de la loi; et Ton vole b journée faite, en vue même de la pancarte qui, appendue ^ la porte, vous défend légalement de voler. L'ordonnance qui vous dit d'être honnête est chose bonne en théorie, mais en pratique le déshonnête vaul bien mieux. Cest donc seulement à son corps défendant que rhôtelier espagnol aussi bien que Taubergiste français reste dans la probité. Pour certaines choses il y est contraint, et Guzman , déjîi hôtelier dans Tàme , Tavoue en enrageant.
a Pour la nourriture des bestes, dit-il , chaque chose ayant son prix fait, on sçait jusques au dernier denier ce que chacun dépeiid, tant en foin et en avoine qu'en logement. 11 n'y avoit Ik-dessus que surfaire , mais la dépense de la bouche estoit ce qui me plaisoit, car nous disions k tort et h travers d'une yoix asseurée, cela vaut autant de testons et tant de sols, disant toujours plustost un testoïi plus qu'un denier moins.
9 Les sages nous payoient sans réplique k nostre parole , mais les novices demandoient comme quoy^ et c'estoit se gaster k eux, car montant le prix k toutes choses, nous cherchions tousjôurs k y adjouter quand ce n'eust deu estre que pour l'assaisonnement de la marmite 3 et de l'argent ainsi leur venoit k manquer qu'il falloit payer aussi roide qu'une obligation par corps dont le terme est eschu.
» La parole de l'hostelier est un arrest définitif dont il ne faut point penser k appeler qu'k sa bourse, et rien ne sert de hausser le ton et d'user de menaces \ la plupart d'iceux sont archers de la sainte confrérie, et s'il leur entre en fantaisie, ils vous suivront un homme sans mot dire jusques au premier bourg et Ik luy mettront sus qu'il leur aura violé leur femme ou leur fille, voulu brusler leur maison , donné des coups de bastonnade , seulement pour meffaire et pour se vanger. »
L'bôtelier espagnol était décidément plus dangereux que l'aubergiste français ; celui-ci n'entendait que le vol, celui-lk, plus raffiné dans son vice, entendait le chômage. Guzman, ma foi, était k bonne école.
a Nous avions aussi, continue-t-il, des bestes de réserve pour la commodité des pauvres passants , lesquelles estoient telles que personne d'eux n'entroit k pied dedans Thostellerie qui n'en sortit k cheval. »
Il y a Ik-dessous, si je ne me trompe, quelque obscénité, tout au moins quelque ironie. Ce qui suit nous donne raison de le croire :
« Au reste, dit en effet Guzman, si vous y laissiez quelque chose, que vous fussiez un peu négligent k serrer votre fait, vous le retrouviez soudain, mais je me mocque.
Que de larcins , que de vîoleMes , que de mescbanceiez se fom et se cbmmeltent dans les bostelleries ! Que Dieu y est en peu de révérence, et que la jostîce y a pea de lien! En effet, il n'y en a point pour en, ou, s'il y en a, elle est de ieir cabale. «
Ce dernier trait, ce nous semble, n'est guère b Tbonnenr de la Saioie^Hermandad, qui, s'il faflait en croire Guzo>ao , eAt été volontiers la oompliee des méraits des bùteliers. Serait-ce que, pourvu qu'on les logeât gratis, les archers de Ut redoutable confédération fermaient volontiers les yeui sur la façon dont le passant était rançonné et écordié ? Je ne jurerais point du contraire, d'autant qu'en ceci Guzman peut être digne de créance. Il a tenu de près aux abus dont il parle, il en a vécu même, et c'est pourquoi sans doute il n'est que plus âpre îi blâmer ceux qui en vivent encore.
Ge qu'il dit pour conclore toucbant le danger de cette mauvaise police des auberges espagnoles, sur les entraves qui en résultent pour le commerce^ ecc*, est OB ne peut pins sensé.
a Le trafic est interrompu par la crainte des hosteKers, lesquels, pour de mauvais services tirant un bon payement, volent au veu et au seen d'un ^aseun. Je suis, ajoute-t-il, oculaire tesmoin de beaucoup de choses, qu'en beavcoop de
temps je ne déduiras pas, je dis de ces iiisolences-lb, lesquelles,^ si nous enteDdions dire qu'elles se fissent parmy les barbares, tous barbares qu'ils sont« ooos ne lairrions pas de les en blasmer, et cependant nous le voyons de nos propres yeux, en nos propres terres, et nous ne nous en relouons pas«
» Mais je vous puis assurer que la réparation des chemins des passages et des bostelleries ne requiert pas moins de soin que force autres choses de eoosé* qoence, â cause du commerce qui en dépend , et je donne volontiers cet advis, quand mesme il n'y iroit du mien, et que sortant de ce lieu, je ft'aurois plus guère b battre la campagne^ pour ça estre subject â l'incommodité. »
Ce n'est pas en cette seule occasion que nous trouvons Guzmatt d'Âlfarache acoquiné aux hôtelleries, et ayant k pâtir de la vie qu'on y mène. C'est par une mésaventure d'auberge que ses aventures avaient commencé.
« J'arrive en une hostellerie, dit*il, desgouttant de sueur, poudreux, les pieds foulez, mélancolique, et plus que tout, les mâchoires deslibérez, les dents longues, et Testomach aiBachi. Il pouvoit estre midy, je demanday ï disner, l'on me dist qu'il n'y avoit que des œufs, encore passe s'il eust esté vray, mais la fausse hostesse en avoit la phispart de couvez , vu que l'excessive chaleur en fust cause , ou bien que le renard eust mangé ses poules sur le poinct de les esclorre; et pour n'en pas tout perdre, elle farisoit passer parmy d'autres bons; ce que pourtant mesme elle ne fist pas pour moy ; que Dieu les lui veuille rendre aussy bons qu'elle me les donna. »
Après cela, Guzman raconte comment sa table fut mise par cette hdtesse më<-
DU XV* AU XVI* SliX^LE. 183
créante. « Elle me fist cheoir sar un petit banc esconrté de Ton des pieds, et dessus an siège de pierre m'estendit un torchon de cuisine et me servit une salière d'un cul de pot cassé, une auge ^ poulet pleine d'eau fangeuse et la mdtié d'une galette plus bise et plus grise que la nappe mesme, puis soudain, dans un plat, une aumelette qui méritoit pluslôt le nom d'emplastre qu'austrement ; les œufs, le pain , la cruche, Teau , la salière, la nappe et Thostesse ne faisoient qu'un. Je me vis sans répliquer le ventre vuide, et les boyaux si ramonez qu'ils alloyent et venoient s'entrechoquant en icelny. Je maugeay le tout pour bon et avec mesme ardeur que le porc fait le gland , 'bien que véritablement je sentisse craquer sous mes dents les tendres ossements des pauvres poussinets, mais ils ne faisoient que me chatouiller les gencives. »
Ce qui suit forme un fort long chapitre que nous ne donnerons pas , quoi* qu'il ne manque point d'intérêt par les détails qu'il contient sur toutes sortes de friponneries d'hôteliers, de pâtissiers et de juges, surtout aussi par le récit de la vengeance que quelques soldats vauriens tirèrent de la duègne aubergiste qui leur avait (ait faire un tout aussi piètre diner qu'k Guzman, vengeance des plus justes, soit dit en passant, et qui tint lieu à Guzman de bonne digestion.
Il va bientôt loger dans uoe autre hôtelferie , et il y tombe de fièvre en chaud mal, il y fait aussi mauvaise chère, et pour surcroit, il y est mangé de ver* mine. « Les puces, dit-il, avoient donné sur moy en si grande abondance qu'il sembloit que pour elles il fust aussi an de famine , et qu'on leur eust baillé mon corps pour se nourrir. Et comme si j'eusse eu la rougeole , je me levay si malmené qu'il n'y avoit partie en tout mon corps ou endroit de mes mains ny de mon visage où l'on eust pu donner encore une saine atteinte, j»
Que pensez-vous pourtant que dise de la vieille de tout à l'heure l'auber* giste qui, lui aussi, traite si mal son monde? Il en dit pis que pendre, et s'évertoant aussi contre la justice avec laquelle il doit avoir maille à partir, il prétend qu'elle la protège et la soutient pour raison de certains profits cachés.
« Comme quoi , crie-t-il , cette vieille sorcière est-elle au monde et que la terre ne l'englouiict pas! Tous les hostes en sortent mal contents, je n'en vois point qui ne la mauldissent, H^hacun s'en plaint ^ ou bien tous sont mesehants, ou bien elle est meschante , qui est bien le plus vray , car le mal ne peut estre égal en tant de personnes.
)> Pour ces choses et beaucoup d'austrês , nul ne s'arrête chez elle, on luy faist la bénédiction d'une lieue, et ne passe-t-on k quartier, mais ma foy elle devroit avoir été faite sage par le pourpoint qu'elle porte sous la chemise, bon- ' tonnée de cent boutons que l'on luy a vestu pour pareille affaire. On luy a défendu de faire taverne, et je ne sçay, quant à moi, comme quey^elle en recommence le mestier, et qu'on ne commence pas k la chastier. Je ne sçais k
quoy est bon cela, il doit y aller quelque chose, comme dit la fourmy. Il y a II. 20
pas osier Taumosoe aux monlores par leurs garçons d'esiable, et qui ne Uœileot pas si estiroîtemeot le disper aux voyageants ] cela appartieol plutôt aux femmes, qui regardent volontiers de près \k toutes choses et qui trouvent k tondre Bw un œof ) que s'il se passe quelque chose de semblable, ils n'en peuvent mais pour eux , et surtout mes gens n'y trempèrent oncques. v « Guzman part de Ik pour parler de rhonnêteté de son beau-père Tbôldier et pour donner la raison de cette rarissime exception. Ces gensHlk, }à Teiitendre, étaient hors de leur place en ce métier.
« Car ils estoient des plus vaut mieux dans leur contrée ^ gentikhommies ï répreuve du canon , que la seAle pauvreté avoit réduits à ce métier infâme. »
N'étant pas né pour son état , il le fit mal \ il faut être voleur d'instinet pour être boQ voleur , et notre homme ne le fut pas-, faute de savoir ruiner les autres, il se ruina lui-même. U avait eu le malheur de se faire cautionner par im effroyable mangeur qui dévorait en festins intérêts, capital , bref, toute la maison, et qui, croquant toujours, mena ainsi la pauvre auberge k la banqueroute* L'hôtelier étant mort » sa femme, qui tenait la maison , en eut tous les ennuis avec ce pauvre Guzman, qui, en épousant la fille, ne pensait pas s'être engendiré -^ c'est le mot du temps — dans une pareille misère. Il était h , quand vint la déb&de.
« Quand le terme du payement fut expiré, dit-il, on vint exécuter ma bellemère pour y satisfaire, et emporta-t-on tout tant qu'on trouva a» logis, sans qu'il y eust rien k dire qu'à nous emporter aussi , moy et ma femme , mais autant valut, puisqu'ils nous en mirent dehors, sur le beau carreau de la rue. >»
Ne croyez pas que Guzman y reste; il est homme d'industrie, il se relève, mais pour tomber en pire misère. La maison est décrétée et mise en vente, la bdle-mère la rachète, mais^ quel prixl Pour faire honneur au payement, il faut mourir de faim ou bien avoir recours au vice*, on commence par l'un, pms bientôt lassé, on fiait par l'aiUre.
« Cette hostellerie , comme j'ay dit déj^ ^ estoit des pins hantée et des mieux achalandée de la ville, chascun la dé^iroit pour soy; c'est pourquoy on y mit enchère sur enchère , montant siur ma belle-mère , qui la prétendoit aussi fort et ferme de son costé , pour son asseatement, comme personne qui s'estoit b nourrie, de tout temps elle' et ses filles, et dont la bonne grâce y avoit attrait les chalands ] et de feit elle bous demeura en dépk des jaloux , mais \k bien si haut prix et désavantageux marché , Dieu mercy leur envie et leur cdlusion, qu'k peine après cela avions-nous du pain îi mettre sous nos dents, et tout le bien que nous faisions , la rente nous l'engloutissoit et suçoit comme une espooge, de sorte qu'avec l'office mesme^ quelque grand personnage que nous fussions „ nous tirions la langue d'un pied, et mourions de malle rage de faim. »
C'est alors que , « se voyant si chéiif et si mai^e, » Guzma0 voulut bieo se
faire, pour le profit , mari aveugle, mari complaisant; il pensa d^abord que la veriu de sa femme ferait tant que rien ne tournerait à conséquence, que tout serait ombre et fumée, hors le bénéfice qui serait palpable et sonnant ^ il s'abusait.
« Mon seul désir, dit-il tout contrit ,. estoit de vivre et de rouler, mais je m^y efforçay en vain , encore bien qu'h ce dessein je permisse chez moy qu'on tint académie, qu'on y fist des visites, et qu^on s'y assemblast pour rire et pour causer, avec mille autres sottises qui me tournèrent toutes k cwtrepoil ^ je croyois éviter Carybde , et je tombai dans Scylla.
» Il ne me sembloit pas qu'aucune de ces choses peut faire feu , et que ce seroit bien tout si les galants en avoient la fumée et la senteur, pour affamez qu'ils puissent estre. Je me persuaday que ma femme estoît comme une botte de cumin, pendue dedans un sac au milieu d'une fuye, pour y faire venir les pigeons à l'odeur : mais il m'en arriva comme au confiturier, les mouches se jetlèrent sur mes pots et les mangèrent. Du commencement je dissimulay d'en rien cognoistre, et ne faut donner qu'un pied k une femme pour faire qu'elle en prenne quatre -, nous estions misérables et vivions par ce moyen » qooyqoe très mesquinement, mais les libertez se faisoient grandes et profondes, il n'y avoit plus de pied , on s'esmancipoit desjb. Perdant pour moy le respect et la crainte, ma réputation se noyoit, mon honneur se honnissoit, la maison s'en alloit descriée et me falloit tout aval 1er pour vivre. Ma belle-mère ne disoit mot, ma bellesœur négocioit , et ma belle femme en passoit par où l'on vouloit, tant elle estoit accommodante. Pour moy , je ne pouvois pas en parler, ayant ouvert la porte au mal, et cognoissant en effect que sans cela nous fussions tombez de faim, sans espoir de remède; je laissay le mou^ier k sa place, en faisant l'ignorant tant qu'il me fut possible. »
Si du moins cette vie honteuse eût eu de moins maigres profits, Guzman eût pu s'accommoder avec sa conscience , et voyant l'effet , se m<Mns repentir de la causer par malheur il n'en était pas ainsi , et comn»ent eù(-il «pu en être mievs ? D n'y avait dans ce pays-là que des escoliers pauvres hères, payant plus d'andace et de mine que d'argent comptant, du reste, pas un de ces richards avec lesquels on est si bien payé du mal bénin qu'on peut faire et du vice qu'on sert. Quand on fait tant que de se jeter dans le travers, encore iaulril y trouver son gain, et bien escompter sa faute, sinon l'on est deux fois dupe. Guzmao en fut bientôt à se (aire ces aveux-là.
« Alors , dit-il , je pensay : Mon malheur a cela de bon qu'il est en son dernier poinct, et qu'il ne peut plus croistre, je ne dois pas craindre qu'il m'arrive jamais pis, quoi que je puisse faire, j'en tiens si jamais personne, c'est un mal qui est fait, le plus fort en est passé; puis donc que mon honneur est si très engagé, il vaut mieux tout à fait le vendre, mais ne faut pas que ce soit icy,
OÙ le profit est si petit, riorainiesi grande, les escoliers si trompeurs, et le vivre si pénible. Si d'une ou d'autre façon il nous convient mal faire, prenoas-nous à ce qui sera le plus utile; je veux bien que nous perdions quelque cbose, mais au moins ne soyons point comme le simple ravaudeur du coin, qui, pour regarnir les bas de ses cbalands, ne feint point- d'employer jusqu'aux baillons qui couvrent sa misère ; il ne nous faut pas ainsi tout mettre ^ l'abandon , mais demeurer avec telle pièce , par devers nous , qu^elle puisse fournir du moins aux nécessitez de la vie, et donner le vestum et le vestitum; sortons, sortons de cette vallée de larmes et de calamités devant que les vacances arrivent, où tout sera mort en ce lieu. Quittons cette perverse nation , de qui tout ce qu'on peut tirer en gros est un pasté de requeste , ou deux tourtes de blanc-manger ^ encore , lorsqu'ils en font la despense, ils ne partiront pas qu'ils n'en aient frippé la moitié. Si leurs mères leur envoyent un baril d'olives de Cordoue, ils pensent faire encore beaucoup de nous en apporter un plat, et nous veulent bien crever les yeux avec leurs deux saulcisses enfumées. Non , non , bonnes gens , non , ce n'est pas pour vostre nez , il nous couste un peu davantage. »
Quand on fait tant que de se déshonorer, encore faut-il que ce soit avec éclat, avec profit , et la cour est le seul pays où cela soit possible -, voilà ce que se dit Guzman pour conclure , et il prend aussitôt son parti de s'en aller dans cette cocagne des déshonneurs bien récompensés , dans cette, terre promise des hontes profitables.
Il sait comment il devra jouer son rôle de mari complaisant, comment il loi faudra déguerpir aussitôt que le galant arrivera chez madame ; il connaît les prétextes qu'il lui faudra adroitement alléguer pour pallier ces départs et laisser le plus tôt possible le galant seul avec sa femme. Il a rencontré tant de gens qui pratiquaient ces manèges et y gagnaient une grande' aisance pour leur ménage!
« Ce sont ceux-ci, dit-il, qui vont à la rostisserie acheter eux-mêmes la viande, quérir le vin à la taverne, et porter le panier au marché; mais, pour les honorables, il leur suffit de laisser la place franche et de s'en aller à la comédie ou an jeu de billard, si d'aventure les commissions leur manquent. »
Guzman veut être de ces honorables-lb -, aussi, quand il a plié son bagage, u petit comme celuy d'un limaçon, » quand il l'a mis dans une charrette avec sa femme, ce grand espoir de sa fortune \k venir, quand avec cet équipage il a passé la porte d' Alcala et qu'il se trouve sur le chemin de Madrid , alors il se met k faire mille rêves dorés , ^ travers lesquels passent et repassent ï la file les galants les plus jolis du monde, pleins d'amour pour sa femme et de générosité pour lui. Afin de les mieux recevoir, il songe k ouvrir une maison où il tiendra table, où sa femme trônera , régnant par le sourire et par l'œillade, et où lui-même sera le percepteur des beaux et bons écus, produit net de ces séductions.
« J'alloys, dit-^l , j'alloys peasanten moi-mesme : Je mène ici un boucon de roy, un fruict nouveau , tout frais cueilly, qui n'est point encore desfleuf y, j'y metlray tel prix que bon me semblera. Je ne puis manquer à trouver personnes qai m'employent fort utilement pour entrer en ma place, et en ce cas un des plaisirs secrets se peut bien dissimuler et supporter, pourveu que sous prétexte d'amitié on espargne un louage de maison , et la despence qu'il y faudroit faire , d'austre costé, avec ce que je pourroy gagner de mon industrie, il n'y a pas de doute que je n'enrichisse bientôt. Quand je me verray devant moy assez de quoy tenir logys, je prendray des pensionnaires, six ou sept, qui fonceront ^ Tappointement et qui défrayeront uosfre table, et ainsy nous roulerons. Je pense avoir toutes les parties nécessaires ^ un homme de service , pour tout ce & quoy l'on vouldroyt m'occuper ; dedans le logis, je suis patient et endurant; dehors , je suis d'humeur active et allante, je me donneroy des cognoissances , j'acquereray du nom et du crédit \ puis , quand je me trouvcFay où je me désire , alors je. prendray l'essor, et lairray Ik toutes ces mesquineries \ je feray mon trafic tout seul , sans qu'il me soit plus besoin d'user de ces moyens sinistres, ny de ces ressorts odieux. »
Tout alla bien d'abord ; Guzman et sa femme firent une entrée royale à Madrid. Dans l'hôtellerie où ils se présentèrent , on les reçut bien , non b cause de leur équipage, qui était mince, mais à cause de leur mine, qui était avenante et prospère , celle de l'épouse surtout.
« L'on nous fit tout bon accueil , dit Guzman , et non pas \k cause de Tasne , aios à cause de la déesse qu'il portoit. »
il est vrai que cette déesse , comme Guzman se plait k appeler sa femme, était d'aspect tout à fait affriandant. Elle séduisait par le visage et parla parure.
« Ma femme, dit l'heureux mari , avoit vestu le meilleur de ses habits, et sur sa teste portoit une toque popinè garnie d^ sa plume et de son cordon. » C'était 1^, poulie ménage nomade, le plus beau de son avoir, aussi mous Guzman se hàte-t-il d'ajouter : a Hormis cela, je donne au diable le meuble que nous avions, vous en excepterez la guitare qui nous accompagna toujours. »
Qui lai eût dit, hélas, qu'arrivé à Madrid en un si triste équipage, il en partirait dans un plus misérable encore, avec la honte de plus et le regret de n'avoir su conserver le bien-être qui d'abord s'y était offert à lui , eiTabondance que les premiers galants de sa femme, un riche fripier et un gentilhomme, avaient ^ l'envi jetée dans son ménage ? Pourquoi aussi fut-il trop avide ? Complaisant discret, sauvant tout par la façon de tout prendre, il était heureux, mais ayant une fois levé le masque, s'étant fait le proxénète public des caresses vénales de sa femme, il perdit tout, même le droit de rester à Madrid. L'ordre de déguerpir lui arriva un beau soir, et il partit, trop heureux de retrouver la petite charrette qui Tavait amené. Quelle conclusion tirer de cette honteuse histoire ? Que , Dieu
merci , les gens de cette misérable espèce savent toujours éire 2r point les ariisans de leur. punition. Leur façon imprudente de jouir du bonheur tes amène vite à la cruelle expiation de ce bonheur honteusement acquis.
N'eussions-nous gagné que Toccasion d'en déduire cette utile morale, This* toire de Guzman était, avouez-le, fort bonne k raconter ici; mais, Dieu merci, elle était excellente encore par mille détails qui étaient tout ii fait de notre sujet et que nous nous fussions fait un crime de négliger.
Les lieux qu'ils nous a fait connaître en nous entraînant b sa suite sont pourtant moins les véritables hôtelleries espagnoles , ces ventas citées plus haut, qae des hôtels garnis d'étudiants curieux à visiter, j'en conviens, mais non pas autant que les autres. D'ailleurs , avec lui , pas un mot des cabarets , k tel point qu'on pourrait croire qu'il ne s'en trouve pas en Espagne. Par bonheur, Lazarille est \ï pour nous détromper à ce sujet.
Suivons-le, et ce que Guzman, ce que Pablo lui-même ont omis ou dédaigné de nous faire connaître, va nous apparaître en pleine lumière , avec sa vraie couleur et tout son mouvement.
Lazarille , guidant l'aveugle son maître , s'arréte-t-il à Escalona , ce n'est pas dans une de ces hôtelleries confortables que nous a montrées Guzman, c'est dans une vraie venta, dénuée, misérable , plus même que celle où notre héros d'Alfaracbe s'arrêta au début de son voyage , pour ne plus rencontrer la pareille. Il y avait trouvé un triste souper, c'est vrai , mais encore ce souper existait-il ; rien de cela dans la venta d'Escalona. L'aveugle est obligé de faire acheter une andouille que Lazarille est obligé de faire rôtir lui-même , et quant au vin, il faut l'aller chercher au cabaret-, bonne fortune pour Lazarille, qui, on sait l'histoire, profite de cela pour dépécher l'andouitle & laquelle il a substitué un navet , et pour avaler la meilleure partie du broc qu'il est allé faire remplir.
Avec son aveugle , ce fripon de Lazarille trouvait ainsi ^ mettre sous sa dent quelques bons morceaux que les coups du maître , vengeant son estomac frustré, lui faisaient, il est vrai, payer bien chèrement après, mais avec l'écuyer dont il devient ensuite le valet, il n'a plus même la ressource de ces bouchées friaodes dont son dos meurtri ne regrettait pas le payement. Cette fois il jeûne tout ï fait. Sauf la morgue et l'habit, le maître et le valet sont de vrais gueux, et comme on fait rechercher par toutes les villes d'Espagne les mendiants qui affament le pays, alors en disette de blé, comme tous ceux qui ne veulent pas déguerpir de bonne grâce sont pourchassés à grands coups de fouet dans les carrefours , le pauvre écuyer et le pauvre valet sont obligés de dissimuler leur misère, de cacher leur faim, qui, ainsi, est devenue plus qu'un malheur, presque un crime, puisqu'elle entraîne la proscription. C'est en pareil cas que DuGresD} eût pu placer à propos son mot si profond : Pauvreté n'est pas vice , lui disaiton , et il répondit : C'est bien pis.
Lazarille a bientôt son dédommagement, et il en mésuse, bien entendu. L'occasion de boire gratis de ce bon vin qui lui a si longtemps manqué se présente eofia, le cabaret lui devient hospitalier : il ne se contente pas d'y aller ^ il y vole, il y demeure, il n'en sort plus^ il n'y boit pas, il s'y noie.
C'est aux lansquenets allemands arrivés h Tolède ^ la suite de l'empereur Charles-Quint qu'il devait cette bonne fortune. Ils étaient tous Tort bien fournis d'argent. Or, où un soudard allemand peut-il dépenser ce qu'il possède, sinon k la taverne? Lazarille le savait bien, il s'attacha donc aux lansquenets, s'accrocha il leur amitié et ne les quitta plus.
tt Pendant, dit-il, que mes Allemands ont été ici, je les alloi& enlever chez eux pour les conduire au cabaret où étoit le meilleur vin , et nous nous en donnions si bien et si beau , que tel qui y étoit allé^de lui-même ne s'en retournoit plus chez lui, que l'on ne l'y apportât à quatre-, et le meilleur étoit que Lazarille de Termes n'y mettoit pas un blanc du sien.
» Vraiment oui , ils eussent bien souffert que j'eusse mis la main ^ la bourse, ils faillirent il me battre deux ou trois fois, que j'en voulus faire le semblant. « Point! point! tnonsir Lézard Tormet, me disoient- ils en jargon, voils vous mocqnez du monte, fermez, fennez vot l'argent dans lit vot bourse. » Voulant dire
que je me moquois du monde et que j^eufermasse mon argent, qu^où ils étoient j)résenls nul ne devoit payer un seul denier.
n J'adorois l'humeur de ces gens-lh, et j'en étois d'autant plus charmé que je ne les quittois jamais sans revenir chargé de pain, de jambon , de langues de mouton, et de toutes sortes de viandes salées d^un goût admirable, tant ils sa- Yoienl bien assaisonner avec le bon vin et les épices.
)) Ils m'en remplissoient mes basques et mes poches avec tant de profusion, que nous avions à manger, ma femme et moi, pour toute une semaine, de ce qu'ils me donnoient h chaque fois.
» La bonne chère me faisoit repasser avec plaisir sur la faim que j'avois autrefois endurée, et j'en rendois de bon cœur grâce ^ Dieu de tout. Mais, comme dit le proverbe, le bon temps ne dure pas toujours, la cour a quitté Tolède, et mes chers Allemands, au départ, m'ont fort pressé de les suivre et de ne me mettre en peine de rien. »
Si Lazarille n'eût écouté que son envie, il se mettait du voyage, il suivait Tescouade biberonne partout où il lui aurait plu d'aller, sachant bien que tous les cabarets du chemin eussent été les relais du voyage^ mais il était marié, et pour une femme maussade, il lui fallut renoncer ^ ces Allemands joyeux. Ah! dit-il avec un soupir du plus profond regret, comme ils mènent une vie douce!
« Vous voyez ces bonnes gens sans cérémonie, qui portent le cœur sur la bouche, qui entrent sans difficulté dans le plus petit cabaret comme dans le palais du prince» et qui ne dédaignent point de saluer jusqu'au moindre bou-
162 LES HâTELLERIES ET LES CABARETS
choD, pourvu que le via eu vaille la peine. C'est une nation ronde et franche, et toujours si bien fournie de monooie , que je ne demanderois jamais à Dieu de meilleure rencontre que la leur, toutes les fois que la soif me pourroit prendre. »
Pauvre Lazarille! il court risquée alors de mourir altéré, car pareille compagnie ne se rencontrera plus pour lui. Par malheur le pli était pris; son habitude du cabaret était devenue entraînante, irrésistible. Tout Targeot du ménage y passait, car on ne payait plus pour lui. La femme <;riàit Dieu sait comme! et Lazarille ne Tapaisait qu'en restant ^ la maison pour songer h ses affaires. Mais c'était un effort trop grand pour qu'il fût de longue durée; après deux jours au plus de travail, d'ennui, et surtout de soif, il s'échappait vers la taverne^ aussi vite que l'éponge s'en irait k l'eau si elle pouvait courir.
Un jour qu'il s'attendait h une bourrasque de reproches et qu'il baissait déjà la tète pour la laisser passer, il fut fort surpris, en rentrant chez lui , de trouver sa femme douce comme un agneau. Elle ne lui adressa pas le plus petit mol blessant, et si elle lui parla du cabaret, ce fut pour lui dire de suivre son envie et d'y retourner le lendemain. Il n^eut garde d'y manquer ce jour-là, et aussi les suivants, car il n'attendit pas pour obéir au bienheureux conseil que sa femme l'eût renouvelé.
Il finit par ne plus quitter la tavernç, il y resta le jour et la nuit. Un matin il se ressouvint de sa maison, et eahin-caha il en reprit le chemin. Il y trouva sa femme en couches, et M. le corrégidor, qui , tout en plaignant la mère, berçait déjà le nouveau-né. Lazarille comprit tout et retourna philosophiquement au cabaret. Là avait éié la cause de sa mésaventure, la consolation devait bien s'y trouver aussi.
Toute sa vie fut pleine de pareilles déconvenues, et elle nous mènerait trop loin, à n'y prendre même qw les détails de mœurs qui sont de notre sujet; nous le laisserons donc ici , en compagnie des brocs qui le consolent. L'épisode même de son séjour avec les Bohémiens logés « dans un casai souterrain , » et parmi lesquels il retrouve la fille de son aubergiste de Madrid, ne nous alléchera point assez pour nous retenir plus longtemps avec lui; nous passerons de même sur son aventure dans la misérable hôielleric où il s'arrêta , tout près de Valladolid, en compagnie d'une fille de joie, d'une duègne, son chaperon, et de quelques bravaches d'allure singulière; nous aurons .hâte d'arriver au peu de mots que nous avons à dire sur les hôtelleries portugaises , et sur les méfaits de toutes sortes, vols surtout, qui se commettent là comme ailleurs.
Le P. Yieyra a fait en sa langue maternelle, le portugais, un livre dont le titre seul prouve le curieux attrait, c'est VAn de voler; il n'a garde, bien entendu, d'oublier les tavemiers parmi les plus habiles suppôts de Tindustrie dont il ré* vêle les mystères. Ceux qui frelatent le vin, ceux qui donnent des viandes
menteaseS) de la chèvre, par exemple, pour da mouton , sont ranges parlai, en
son XLVin* chapitre, parmi ceux qui volent avec de» ongles invisibles. En voici la Irès-curieuse liste d'après la traduction de M. Eugène de Montglave :
« Les ciriers qui étendent de la cire noire sous dé la cire blanche ; les confiseurs qui couvrent une couche épaisse de sucre moscovade ou terré d'une couche légère de sucre blanc; les pâtissiers qui glissent des abatis de chat dans une demù douzaine de pâtés; les cabaretiers qui baptisent leur vin; les traiteurs qui donnent de là chèvre pour du mouton; le tondeur de draps qui, sans mettre les ciseaux dans une pièce qu^l apprête, retient un vingtain par aune pour son industrie; le maréchal ferrant qui encloue votre cheval et le blesse de nuit pour pouvoir le guérir ensuite et nourrir sa famille; les pharmaciens qui mêlent de rbaile de lampe à un emplAtre qui exige toute autre huile prescrite par le Codex ; le cordier qui vend pour neuve une amarre qu'il a confectionnée avec deux vieux câbles qu'il a défaits ; le chapelier qui a étendu de la laine grossière et pourrie sous une pâte fine, afin de vous livrer un chapeau qu^il vous donne pour du castor; le serrurier qui em[>loie du mauvais fer fô où il devrait se servir d'acier de bonne trempe ; l'orfèvre qui a compté dans le poids de l'or la matière dont il s'est servi pour les soudures, et dans le poids de l'argent l'alliage' et le cuivre qu'il y a mêlés : tous ces industriels, quels qu'ils soient, et beaucoup d'autres encore qu'il serait trop long d'énumérer ici , usent de ces stratagèmes et de mille autres pour cacher les ongles invisibles qui nous dépouillent. »
Pas un métier, on le voit, n'échappe & la nomenclature larronne. S'il fallait qu'on jour toute la bande des voleurs de Tindustrie se mit b défiler, il en serait comme pour celle des fous; il ne resterait plus personne pour l!ai regarder passer. Toutefois il y a voleurs et .voleurs; les uns le sont par hasard et accident de leur profession , les autres par la force même, par l'exigence du métier; et les laverniers sont de ceux-ci. Le P. Vieyra, qui oublie volontiers les autres, revient donc souvent sur leur compte.
Ici il nous parle de je ne sais quel empirique vinicole qui, brouilleur de vin en grand , prétendait pouvoir conserver et bonifier les produits de tous les crus, mais qui ne faisait que les g&ter : « Un curieux lurdonna quelque argent pour en faire l'expérience sur un tonneau. Mieux eût valu, ajoute le judicieux jésuite, la tenter sur un quartaut , que de perdre deux pipes de vin , avec je ne sais quel mélange de sable et d'ingrédients hétérogènes. »
Ailleurs, il prend ii partie une hêtelière par trop bien entendue, qui savait d'un seul plat en faire dix et plus, à force d'allonger la sauce, et par lii, multiplier ses profits en proportion égale.
« J'ai vu, dit-il, ^ Beja, une hôtesse acheter pour dix reis d'eux choux de Murcie; elle les mit dans un pot avec deux piments bien écrasés, dix reis d'huile, les-flt bouillir ii deux reprises, et, sans dépenser un réal de plus, elle
en composa trente plats copieux d'an vingtain chacun, avec lesquels elle festoya ses hôtes et ses muletiers, qui furent enchantés du régal; mais la malicieuse hôtesse fut plus enchantée encore du résultat de son calcul, qui lui produisit, avec un vingtain, six testons, qu'elle empocha. »
Le P. Vieyra raconte cela en son chapitre xxii% qu'il intitule : De ceax qui volent avec les ongles malicieux.
Cest dans le même passage qu'il parle de ces gros marchands habiles ^ faire surenchérir par fraude les huiles et les vips, à leur profit et au détriment do pauvre peuple.
« Ils font, dit-il , entrer leurs approvisionnements en ville, peu ï peu, afin que de trop grands arrivages n'amènent pas l'abondance , et que l'abondance ne fasse pas baisser les prix. Pour les maintenir en hausse et enfler leurs bourses, au prix de la désolation des masses, ils ont recours b certaines malices qui, heureusement, sont découvertes et auxquelles on mettra un terme, si on leur fait perdre sans pitié toutes les denrées qui auraient été injustement frappées par un semblable monopole. » ^
Suivent plusieurs passages curieux sur d'autres industriels aux ongles malicieux, comme les a appelés le révérend père. Il n'en épargne aucun. 11 vient de nous dénoncer tout k l'heure quelques-uns des plus considérables, monopoleurs, accapareurs, etc.; maintenant, pour n'être pas moins sévère envers les petits,, et les mettre, devant sa justice, sur un pied d'égalité qui fait peu d'honneur aux puissants du monopole qu'il a flagelles déjb, et h qui en vertu de cette égalité même on est amené \k donner les noms de voleurs et de faussaires aussi bien qu'aux moindres fripons, il va nous parler de cabaretiers faisant Tausses mesures, puis de faux monnayeurs, puis d'usuriers, etc.
Deux histoires sont excellentes entre toutes celles qu'il cite : c'est celle d'abord d'un faux monnayeur qui, déjb condamné, croit pouvoir se sauver par un faux brevet scellé d'un sceau royal qu'il veut fabriquer lui-même avec un morceau de plomb.
« Je ne sais si je dois dire, écrit le P. Yieyra, que la malice de pareils ongles frise de près l.e crime de lèse-majesté, lorsque je les vois pousser l'audace jusqu'à vendre des lettres et des provisions fausses revêtues de signatures et sceaux du roi.
» J'ai connu un paroissien de cette école qui était détenu à la prison de Lisbonne pour avoir fabriqué de la fausse monnaie et en avoir rogné de la bonne; il me demanda de lui procurer eu secret un peu de plomb, et il paraissait certain de pouvoir réussir h faire casser le jugement qui le condamnait en appelant h une autre cour*, il se donnait du reste pour un pauvre religieux de je ne sais quel ordre d'Italie. 11 s'était muni dojh d'un magnifique diplôme de sa composition \ il n'y manquait plus que d'y apposer le sceau royal , et c'est
poar le fabriquer en conscience qu'il lui fallait absolument un peu de plomb. »
La cabaretière qu'un peu auparavant il avait alléguée en exemple est, il faut Tavouer, beaucoup moins coupable. On pourrait même k la rigueur ne pas lui faire un crime de ce dont il Taccuse. Que fait-elle, en effet? Elle tire bon parti de sa marchandise , voilà tout. Où donc est le grand mal?
Il parait du reste qu'il n'y a pas beaucoup de bien ï dire des hôtelleries portugaises. Toutes mauvaises que nous ayons trouvé celles des Espagnols, elles étaient, à ce qu'il parait, beaucoup meilleures que celles de leurs voisins : c'est do moins ce que pense le voyageur Twiss, qui vit le Portugal et l'Espagne en 1765, époque où rien ne devait être encore changé dans le confortable des auberges de la Péninsule. Cette contrée-lb , en effet , porte dans ses mœurs une immuabilité que nous avons déjà constatée en Allemagne.
Twiss dit donc, à propos de Ciudad-Rodrigo, la première ville qu'il rencontre après avoir passé la frontière portugaise : « J'y trouvai les auberges bien meilleures que celles du Portugal -, on y a de bons lits et des draps propres, quoique sans rideaux, ce qui est général en Espagne. »
Voici donc pour la première fois dans la Péninsule une auberge qui n'est pas dégoûtante. 11 ne faudrait pourtant pas trop croire le bon touriste sur parole. Un peu plus loin en effet il donne un détail qui nous semble quelque peu menteur k propos de la prétendue sûreté des routes espagnofes. Il ne tend à rien moins qu'à faire penser que c'est là le moins dangereux des pays pour celui qui voyage. C'est la Bétique de Fénelon toute retrouvée.
« Nous traversâmes le 27 février, dit-il, un beau pays de plaine, couvert de champs et de forêts de chênes verts *, nous dînâmes au pied d'un arbre et fûmes coucher dans une venta. Je remarquai qu'il n'y avoit aucune serrure aux portes. L'aubergiste me dit qu'il tenoit lui-même lieu de serrure, et qu'on pouvoit se reposer en sûreté. J'eus lieu d'observer en effet, dans mes voyages en Espagne, ajoute T^^iss, que les voyageurs ne courent aucun danger. »
Yoilh d'un seul mot toutes les histoires de voleurs déclarées menteuses , la Sainte-Hermandad reconnue inutile, enfin tout ce que nous avons dit précédemment démenti et non avenu. Mais encore une fois nous ne croirons pas le bon Anglais sur parole. Toutefois nous ne ferons pas pour cela complètement fi de lui et de son livre-, il s'y trouve des faits qui sont encore bons â prendre, des pages bonnes â citer : ainsi celle qu'il consacre aux points de ressemblance qu'il a remarqués entre certaines coutumes des Espagnols et des Hollandais, ressemblance qu'il explique par la longue domination de ceux-ci chez ceux-1^. On secoue le joug des hommes, mais non pas celui des usages.
C'est 'a la suite d'une scène d'auberge où il vit danser par son hôte portugais et sa femme je ne sais quel fandango à deux tout â fait semblable au plugge dansen des Hollandais, que Tviriss est amené â écrire cette curieuse pag^.
«. Je me rendis ii Tauberge, diMI, c'est la meilleare que j'aie trouvée en
Portugal, excepté ii Lisbonne; j*eus le plaisir de voir danser un fandango an cabaretier avec sa femmç, k la musique d'une guitare. Le joueur pinçoit pin* sieurs cordes ensemble, b trois temps, et balloit de la main la mesure sur le corps de Tinstrument. Le fandango, qui se danse b deux, ressemble beaucoup h ce que les Hollandais appellent plugge damen. Apparemment que ces peuples ont adopté celte danse, ainsi que beaucoup d'autres usages, dans le temps qu'ils étoient sons la domination espagnole. Tels sont, ajoute- t-il, ces voiles de taffetas noir dont les femmes se couvrent le visage quand elles sortent, et que les Espagnols nomment vélo et les Hollandois/afy. Telle est la coutume de Tumer du tabac, dérivée sans doute des Espagnols. Il n'y a pas jusqu'à la prononciation de la lettre G, qui s'aspire également dans les deux langues, qui ne prouve aussi cette imitation...
» Quand mon hôte et sa femme eurent dansé jusqu'h se mettre h la nage («îc), un autre couple leur succéda , et la chambre s'élant 'a l'instant remplie de la meilleure compagnie du village, qui dansa successivement, je fis les flrais du bal et finis la soirée en jouant une partie de \vhiât avec mon hôte, sa femme et sa sœur. J'eus un assez bon souper consistant en une pièce de volaille rôtie, des sardines au poivre et au vinaigre, une salade au lard , des œufs, des pommes et des oranges, et je couchai dans un bon lit. ^
Twiss aurait pu pousser beaucoup plus loin qu!il ne le fait la comparaison entre les mœurs espagnoles et les mœurs hollandaises. Il aurait pu la poursuivre jusque dans la langue, et la trouver, par exemple, non -seulement dans l'usage du tabac , qu'il regarde comme une importation des Espagnols chez les Hollandais, mais encore dans le mot même du lieu où il s'en fkit la plus grande consommation, V estaminet. Cest là, j'en jurerais, un mot d'origine espagnole, un dérivé évident d'ex^mienre, qui signifle cercle, réunion, assenvblée. •
Tout & l'heure nous venons de voir un cabaret dansant; pourquoi Twiss, cherchant toujours ses points de ressemblance, ne nous parle-t-il pas Ii ce propos-là des cabarets chantants qui depuis de longues années déjh existaient en Hollande? En revanche, le médecin français Sorbières va nous en parler.
c( Près la bourse au blé d'Amsterdam , lisons-nous donc dans le Sorberiana, il y avoit un certain cabaret où il y avoit trois fois le jour musique de violons et d'orgues, et des fontaines avec des personnages qui jouoient au sommet de la maison : cela attiroit continuellement du monde à boire, et l'invention étoit d'un certain anabaptiste qui, ayant appris l'arabe en sa captivité, fut depuis agent pour les États b la Porte du Grand Seigneur, et enfin professeur k Leydeen cette langue , mais avec si peu de latin , que lorsqu'il faisoit rire les auditeurs, il disoit : Rideant quantum volent, intérim nos pergabimus. » Après tout, ce caba-
DU XV* AU XVr SIÈCLE. 167
relier fait professeur pouvait bien garder quelque chose de son premier métier : ce fut le latin de cuisine.
Le luxe décrit tout \k Theure ne régnait pas dans toutes les auberges cl tous les cabarets hollandais. De Taveu du même Sorbières, on y faisait chère assez maigre, d*où il résultait que les voyageurs français, les moins accommodants de tous, s'emportaient en gros mots et souvent en coups contre les autres. Sorbières avait vu déjà chose pareille en Italie, les aubergistes étant partout les même^» et les Français' ponant aussi partout leur humeur emportée. « H me souvient, dit-il, qu'allant de Florence h Rome par le messager, deux François de noire compagnie voulurent battre Thôte de Radicofant, parce qu'il leur donnoit des omelettes trop minces. »
Mais revenons aux tavernes hollandaises. Le tableau en est tout fait dans les mille scènes de tabagies si admirablement peintes par Van Ostade, Brawer, Ténier, et nous ne pourrions que gâter la matière en la faisant passer, toute colorée qu'elle est déjà, à travers noire style incolore^ noua ne nous eif aviserons donc pas. Nous n'en dirons que quelques mots.
Grâce ll la Description d'Amsterdam en vers burlesques par Blainviile, nous savons quel était le mieux achalandé des taverniers d'Amsterdam au xvu'' siècle :
Nous boirons aussi chopinette Chez Dérick, en sortant de là.
Ce Déric était peut-être le même que notre tavernier anabaptiste et ara- Insaut de tout â l'heure. Blainviile n'en dit rien. Il ne dit pas non plus si son cabaret était de ceux qui s'ouvraient de jour pour se fermer la nuit, ou de ceux au contraire qui s'ouvrent à la tiuit tombante pour n'être fermés qu'à l'aurore.
Ceux-ci s^appellent des Nachtuys (maisons de nuit) , et je vous laisse k penser quelles orgies elles abritent, de quelles dégoûtantes ivresses elles sont le théâtre de cinq heures du soir il cinq 'heures du matin. Il n'est pas un bon Hollandais qui n'y oublie le proverbe paternel :
Aïs de viôn es in der man , ,
Dan is de wièsheid io de kan.
« Quand le vin cet dans l'homme, la sagesse est dans le flacon. » .
Les tavernes de jour ne valent guère mieux que celles de nuit, et quand vient la kermUs, «je ne sache pas de guinguette hollandaise, de SUuumnijes, comme on nomme les petites tavernes populacières qui se tPOU.vent dans la banlieue d'Amsterdam, en dehors de la porte de Leyde, où l'on ne s'ébatte eo pareilles ivresses. Voyez plutôt la kermiss de Rubens, ce n'est pas une «cène it Nachtuys, c'est un tableau de Slaaiuinijes s jugez! Aussi la description que
prison que tu nous trahissais , et impunie parce que tu étais défendu contre nous par ta captivité même : tu teMrompais, rien n'est caché pour Picard , aucune vengeance ne lui échappe, celle qu'il doit tirer de ton crime est toute prête. »
Le canon d'un pistolet touchait déjh la tempe du misérable, il demanda grâce, il supplia h genoux qu'on le laissât mourir les armes b la main , en Texposani aux plus terribles dangers dans la prochaine expédition ; les brigands , devenus des juges, furent inexorables.
(c Compagnons, leur criait Picard,, ce n'est pas pour un malheureux de cette espèce qu'il faut violer les Ipis de noire troupe. » Il lâcha la détente de son pis« tolel, et le traître tomba b ses pieds.
Les brigands seuls allaient par troupe, les apprentis, au contraire, sauf un cas exceptionnel qui pouvait ex*ger une levée en masse, devaient exerqcr leur industrie isolément. Défense leur était faite de se rassembler même dans les foires. Si les chefs les rencontraient réunis, fût-ce seulement par groupes de quatre ou cinq, ils les faisaient arrêter immédiatement et punir très-sévèrement. Au premier ordre, ils devaient se rendre h la plus grande distance. Il était ^e la politique de la bande, sans doute par crainte des trahisons, de dépayser autant que possible les adeptes, et de faire ravager un pays par des bandits venus d'un autre assez lointain. C'est ainsi qu'il arriva souvent que les villages de la Meuse inférieure furent envahis par des voleurs venus dés bords du Weser et de TEbre, tandis que, au contraire, ces derniers parages étaient désolés par les incursions d'une bande arrivée des bords du Rhin.
Les expéditions ne s'entreprenaient jamais que sur un avis donné par les espions juifs, qui, sous le nom tout argotique de baldovers, étaient comme les éclaireurs de la bande. Ils savaient toujours où se trouvait quelque belle proie h saisir, et ils étaient aussi à même de donner sur les lieux où l'on pouvait tenter un coup de main pour s'en emparer, les renseignements Içs plus certains et les plus précis. Seulement ils les faisaient toujours payer chèrement au chef, k qui importaient ces révélations. Ils ne parlaient (|u'a prix d'or. Les bandits payaient, mais malheur au baldover si le butin n'était pas aussi considérable qu'il l'avait annoncé. Alors on lui faisait rendre gorge, et il fallait que par ses propres richesses, considérables d'ordinaire, il suppléât h ce qui manquait dans la proie espérée. Le plus souvent toutefois les choses marchaient au^mieux, et Ton n'avait pas h revenir sur le premier accommodement. C'est la victime désignée par le juif qui payait tout. Celui-ci prenait alors un autre rôle : de baldovn il devenait 8cherfend$pie(er, c'est-h-dire receleur, toujours d'après le vocabulaire argotique de ces bandes. Double rôle, double, profit, et le scherfendspieler savait toujours s'arranger de telle sorte que son gain ne fût pas infj^rieur ï celui du baldover : c'est Végyptien (le Toleur) qui payait tout.
Voyons màinlenanl comment celui-ci savait a son tour saisir la proie qu'avait levée le batdover et que le scherfendspieler guettait déjk comme une dépouille opime.
^tôt qu'une expédition avait été résolue, chaque membre de l'association en recevait avis par un message confldentieU quelquefois même par le chef en personne. Tous alors se dirigeaient vers le lieu du rendez-vous, soit isolément, soit deux par deux, mais jamais plus de trois. La façon de voyager dépendait dés ressources de chacun ; les plus pauvres allaient b pied , les plus riches b cheval ou en voiture. Il en était enfin qui menaient avec eux les charreltes destinées h transporter le butin.
La route était souvent longue, difficile, entrecoupée de ravins et de forêts Pour qu'on ne s'y égarât pas, on convenait des lieux où les bandits en marche devaient faire halte, et où chaque groupe pourrait trouver les kochemeresucki, ou signes de ralliement que le chef y avait laissés en passant.
Ces signes, placés k Tentrecroisement des routes, étaient on ne peut plus simples : c'était d'ordinaire une ligne tracée sur le chemin même qu'il fallait prendre; chacun, ^ en passant, la coupait d'une ligne plus courte. Le dernier venu apprenait ainsi la direction qu'il lui fallait suivre, et savait en même temps, en
comptant les petites lignes échelonnées sur la plus grande, quel était le nombre des amis qui étaient passés avant lui.
Pour plus de précaution, quand la difficulté, et pour ainsi parler l'ambiguïté des routes le rendait indispensable, on jetait comme par hasard sur la voie une branche d'arbre chargée de ses feuilles , en dirigeant l'extrémité feuillue vers le sentier qu'il fallait suivre.
La nuit, ces signaux ne pouvant plus servir, on recourait Si d'autres qui ne s'adressaient point b la vue. On avait dédaigné le sifflet, trop connu des voleurs ordinaires; on Tavait remplacé par le kockeinloschen ^ cri aigu et prolongé que le voyageur attardé pouvait prendre pour la voix criarde des hiboux.
On atteignait ainsi le lieu du rendez-vous. Lb, le chef passait l'inspection des armes-, il faisait charger le schneller (le pistolet), il donnait les mots d'ordre, les mots de ralliement, et ceux qui devraient faire connaître le n\oment de l'attaque et le moment de la retraite. Enfin il distribuait les torches, qui, à un signal, devaient être toutes alluméesi,
La colonne, alors, s'avançait en silence, ayant son chef en tète. 11 était armé de son bâton de commandement et du levier avec lequel la première petée devait être faite. Après lui venait le bélier, longue poutre de douze pieds destinée b enfoncer les portes et les murailles. Les officiers subalternes suivaient, tous armés jusqu'aux dents, et portant les outils du métier, qu'ils appelaient clamones dans leur jargon. Enfin on voyait défiler tout le reste de la bande. Pas un qui ne fût armé comme les chefs, pas un non plus qui n'eût le visage noirci ou
masqué. Ce n'était point par crainie qu'on ne les reconnût, car ils étaient presque tous étrangers au village qu'ils venaient ainsi attaquer, c'était au contraire pour qu'on pensât qu'ils étaient du voisinage, et afin de rejeter ainsi les soupçons sur tout autre que sur eux-mêmes.
Quand on était arrivé au bourg, dont nous supposerons que la principale maison était le but de l'attaque, on détachait* aussitôt, pour s'assurer des cloches et des crieurs de nuit, ceux de la bande qui connaissaient les localités. Cela fait, on marchait sur la maison condamnée , et tout d'un coup elle se prouvait cernée de toutes parts.
On ne procédait point comme dans les sièges en règle, par l'envoi d'un parlementaire et par des sommations de se rendre ; on commençait par une attaque, et l'attaque par une épouvantable clameur annonçant que l'ennemi était l^ et • qu'il ne fallait espérer ni gr&ce ni merci.
Les torches s'allumaient comme par enchantement, et le bélier allait rebondir à coups pressés et retentissants contre la principale porte de la maison assiégée. Malheur \k qui paraissait aux fenêtres! En même temps qu'on ébran* lait les portes, on criblait de balles les croisées; mais les bourgeois, même sans la crainte de ce danger, n'avaient garde de se montrer. Au premier bruit ils avàiept barricadé toutes les issues, ils avaient éteint les lumières et étaient descendus dans les caves, livrant sans défense aux bandits toutes les rues du village.
La porte de la maison assaillie finissait , quelle que fût la force de ses verrons, par céder aux efl^orts redoublés du bélier ^ alors les bandits, toujours leur capitaine en tête, entraient pêle-mêle dans cette terre promise. S'il en était un seul que la peur d'une résistance inattendue flt hésiter sur le seuil, le chef avait le droit de lui brûler la cervelle et de lui passer sur le corps. C'était un cas prévu par le code de la bande, mais il se présentait bien rarement*, la proie était si proche et le danger si peu probable! L'ardeur à se ruer sur un butin que les baldovers avaient promis si riche et si abondant était plus naturelle que l'hésitation.
Qu'eussent fait d'ailleurs contre une pareille multitude les pauvres habitants revenus de leur eCTroi? A quoi eût pu servir leur résistance désespérée? Si quelques-uns s'y hasardaient, ils étaient bientôt massacrés ; si au contraire ils se livraient d'eux-mêmes, on se contentait de les garrotte% puis hommes, femmes, enfants étaient enveloppés dans des matelas ou des tapis, et entassés dans quelque coin sombre. La maison étant ainsi déblayée de ses habitants, on l'illuminait de la cave au faite, et l'on commençait le pillage.
Le butin espéré devait être tel que l'avaient annoncé les baldovers, il n'y dc^ vait pas manquer un denier, sinon malheur au propriétaire ! Il était momen*tanément tiré de son cachot pour être soumis aux plus horribles tortures. Les
bandits n'écoutaient ni les protestations ni les prières. Un aveu, Tindication du lieu où se trouvait le trésor pouvaient seuls faire cesser les tourments.
Quand tout le butin était r^uni, empaqueté, emballé et mis' sur les chariots, le capitaine rappelait par un signal tous ses bandits épars. Les blessés étaient mis sur les épaules des plus vigoureux, mais en cas d'alerte lin peu vive , on les tuait diaprés ce principe d'épouvantable prudence : « Les morts ne parlent plus. »
La retraite de la bande était souvent inquiétée par l'arrivée de forces supérieures. Les voleurs tenaient bon , et plus d'une fois on les vit soutenir avec avantage le feu des troupes régulières. Dans le cas plus ordinaire encore d'une retraite tout h fait victorieuse et sans inquiétude, ils fêtaient leur triomphe par d'épouvantables cris. Avec les débris des portes et des meubles brisés, ils allumaient un feu de joie, et jusqu'à ce qu'ils fiissent revenus au lieu du premier rendez-vous, ils marchaient en agitant leurs torches. Ce but une fois atteint, tous les cris cessaient en même temps, toutes les lumières s'éteignaient, et au milieu de ces ténèbres et de ce silence , les voleurs , se disséminant par petites troupes , disparaissaient comme une bande de mauvais esprits.
Vous connaissez maintenant ces aventuriers redoutables, leurs mœurs, leurs institutions^ il vous reste h savoir leur histoire, leur origine. Un curieux article paru dans le Picfvral annual, au mois d'octobre 1832, va vous édifier complète** ment 2i ce stijet :
a Un homme appelé Moïse, juif de nation, et dont le premier nom était Jacob, passe pour avoir été le patriarche de celte race vagabonde.
b Ce fut lui qui donna une forme et une organisation aux éléments discords de la grande famille des voleurs, et qui investit le coquin isolé et errant de la qualité de bandit. Sa femme, sa digne compagne, dressa son sexe dans l'art de pénétrer au fond des prisons et d'entretenir la correspondance générale; enfin leur fils, vrai sang de son père et de sa mère , devint k son tour un chef célèbre, et leurs deux filles épousèrent des hommes qui moururent par la corde et la guillotine , 6n les laissant mères d'une postérité de francs yoleurs.
» La résidence de cette noble famille était Windschoof , près de Groninguc, en Hollande. Abraham Jacob le fils, plus célèbre sous le sobriquet de Snyder, peu content des lauriers qu'il avait cueillis en Hollande et en Belgique , fit trois campagnes jusque sous les murs de Paris, et des deux filles Rébecca et Dinah, l'une fut mariée it Francis Bosbeck, capitaine de la bande hollandaise, et l'autre à Picard surnommé Kotza, juif belge, l'un des plus fameux bandits de l'Europe.
» La bande du Brabant se fil bientôt connaître, grâce aux talents et i la cruauté des deux chefs rivaux , Picard et Bosbeck. Celui-ci surtout était un démon incarné, ce qui ne l'empêcha pas d'aimer la belle Rébecca Moise, et
d'en être aimé. Rébecca était cependant trop bonne Israélite pour accorder sa main h on chrétien ; elle exigea de son amant qu'il se conformerait à Tancienne loi, et après avoir hésité quelque temps entre son Dieu et sa maîtresse, Bosbeck se fit juif et prit le nom de Jéhu. Rébecca fut alors la plus tendre, la plus dévouée, et pendant quelque temps la plus heureuse des femmes légitimes...; mais enfin Jéhu se rendit coupable d'une infidélité conjugale.
» Ses jmalheurs , il est vrai, eussent suffi pour aigrir un caractère plus ferme que le sien. Son premier accident après son mariage fut une captivité de dixneuf mois dans un cachot souterrain si profond et si étroit, qu'il pouvait b peine y respirer. Ses pieds étaient chargés de lourdes chaînes qui les tenaient plongés dans une vase humide, et il ne pouvait espérer un changement de position qoe lorsqu'il était transporté sur l'instrument de torture. Il persévéra cependant avec fermeté dans son refus de rien avouer, et fut enfin relâché; mais comme pour se refaire la main il commit un vol en plein jour : pris une seconde fois, il fut délivré par le dévouement vraiment héroïque de sa femme , qui donna sa liberté pour la sienne. Cependant, quand le sort les réunit, il ne la remercia qu'avec des coups et des malédictions. Les mauvais traitements ne purent l'arracher k son amour... Rébecca aimait toujours Tingrat; mais enfin, nous l'avons dit, Jéhu fut infidèle! Sa femme le vit de ses propres yeux se promenant bras dessus, bras dessous avec sa rivale, et indignée, elle courut le dénoncer h la police. Sa rage ne fut satisfaite que lorsqu'il fut suspendu aa gibet de la Haye. »
Jéhu mort, un autre diable incarné, Jean Bosbeck, son frère, prit le commandement de la bande, et sut la maintenir ^ la hauteur de sa réputation.
Elle avait une rivale, celle de Crevendt et de Neuss, aussi nombreuse, aussi redoutable, mais agissant par des moyens tout différents. Où la bande de Bosbeck employait toutes les ressources de la violence, portes enfoncées par le bélier, fenêtres escaladées, etc., les bandits de Neuss ne recouraient qu'k la ruse. Ceux-là volaient par force , ceux-ci pour ainsi dire par ùmnnatian. C'est seulement quand ils eurent pour chef Mathieu Weber, surnommé Fetzer , qu'ils conunencèrent k se servir du bélier. Jusque-là ils avaient trouvé plus facile de s'introduire dans les maisons par un stratagème fort simple et qu'on pourrait appeler le vol à l'hospitalité. Un voyageur se disant égaré, et presque toujours accompagné d'une petite fille dont le rôle était def prendre une voii suppliauie, venait heurter à la maison désignée pour le pillage. 11 était rare qu'on n'ouvrit pas aux accents pleurards de l'enfant -, c'était ce qu'attendaient les bandits aposiés aux deux côtés de la porte. A peine avait-elle crié sur ses gonds qu'ils se ruaient dans le corridor et envahissaient toute la maison. Suivant que la circonstance était ou non pressante, le danger d'une surprise plus ou moins imminent, ils* n'y restaient que le temps de la dévaliser, ou bien ils s'y installaient pour toute
la nuit. Dans ce dernier cas, on faisait bombance, on banquetait largement, joyeusement, si bien même qu'on a vu Felzer forcer les pauvres diables quil pillait, ses hôtes par la violence, de s'asseoir à table et de trinquer avec lui.
Ce Fetfer était le plus étrange des bandits; on ferait le plus beau roman avec rbistoire de sa vie, histoire que d'ailleurs il rédigea lui-même, et dont le manuscrit, trouvé dans la prison, fut produit devant ée tribunal qui l'envoya & Féchafaud. Nous en détacherons ce fragment : '
« Michel de Dentz et moi, dit Fetzer, nous fûmes pris au bourg de Neuss et logés dans un vieux moulin qui servait habituellement de prison à des person* nages importants comme nous. Ce moulin , k raison de son élévation et de sa situation isolée sur les remparts , semblait devoir ôter aux captifs tout espoir de fuite ; mais je pensai qu'il ne nous en coûterait pas davantage de tenter l'aventure. Après bien des projets , je conclus qu'il était nécessaire de parvenir jusqu'à l'étage au-dessus de celui dans lequel nous étions enfermés-, je montai sur les épaules et puis sur la tête de mon camarade, et, h l'aide d'une barre de fer que j'avais détachée de son lit, je réussis îi pratiquer une ouverture dans le plafond, il travers laquelle je me glissai assez facilement*, mais il me fallut toute ma force pour glisser Michel après moi.
» Il y avait une fenêtre dans la chambre où nous nous trouvâmes, mais elle était solidement grillée, et nous vîmes là sentinelle qui allait et venait au ba3, de sorte qu'il nous fallut encore monter ^ un étage supérieur. Nous y parvînmes encore par le même moyen , et là nous n'avions plus sur nos têtes que h coapole de bois qui sert communém.ent de toiture aux moulins. Il ne s'agissait donc plus de monter, mais de descendre. Comment faire & une hau* leur dont la vue seule donne le vertige? 11 me vint a l'idée que les vieilles voiles du moulin nous seraient utiles si nous pouvions nous en emparer sans être aperçus; nous en tirâmes en effet deux à nous, a Avec la première, nous pourrons, mê dis-je, nous laisser glisser jusqu'à la galerie qui entoure la tour à la hauteur de la meule, et avec la seconde, sauter jusqu'à terre. Aussitôt fait que dit : la voile fut fixée tant bien que mal au balcon où nous étions, et saisissant étroitement la toile dans mes bras, je me mis â descendre. Le vent, par malheur, soufflait jcomme le diable, et une bourrasque qui éclata me froissa si violemment contre cette maudite muraille, que tous mes os en craquèrent. Aveuglé par les plis de la voile, étourdi par les contusions, je ne savais plus où j'étais ni ce que je faisais. Avais-je atteint la galerie? l'avais-je dépassée ? Les forces me manquèrent» mes doigts s'engourdirent et lâchèrent prise : je tombai.
» Le choc fut tel, que je me crus mort. Cependant Michel , en tombant sur moi le moment d'après, rappela mes sens. La sentinelle prit l'alarme et cria k la garde ^ il fallait fuir sans plus de retards, et trouvant, à ma grande surprise,
que je n'avais aucun os brisé, nous courûmes jusqu'^ TErp, qui éiait tout proche, passâmes la rivière à la nage , et gagn&mes la forêt. »
Cest à Cologne que Fetzer fut exécuté. Son repentir était profond; an seul regret s'y mêla, regret d'un vol qu'il n'avait pu faire, mais regret bien touchant pourtant : « Ah! disait-il à son confesseur, que n'ai- je seulement deux heures- de liberté, j% ferais le plus beau vol dont on ait entendu parler, et avec mon trésor j'assurerais de quoi vivrez ma fille, qui va tomber dans la misère. Dire , ajoutait-il les larmes aux yeux , dire que je n'ai pas même pu laisser de quoi lui faire donner une bonne éducation chez les Ursulines de Cologne! »
L'une des dernières bandes fut celle de Neuwied , qui se forma des débris des autres , quand les autorités eurent enfin réussi \ les détruire ou \. les disperser. Elle tint bon même contre les troupes françaises, et ne craignit pas d^en venir aux mains avec elles en bataille réglée. Ce fut son dernier, sou suprême effort.
Presque tous les chefs périrent les armes \ la main , avec les plus courageux de la bande.
Qu'on ne croie pas cependant que la grande association des voleurs du Rhin fut ainsi anéantie tout entière. Elle ne fut détruite que comme armée active de bandits, comme troupe ostensible et organisée; mais comme association clandestine frappant et volant dans l'ombre , agissant par groupes de nuit et par détachements isolés, ayant pour séides ici des joueurs, Ih des vagabonds obscurs, etc., elle subsista toujours. Ses défaites l'avaient ramenée \ ses éléments primitifs, b ce système de brigandage occulte qui, avec d'aussi beaox profits, lui assurait une sécurité plus certaine.
Un seul brigand , Schinderannes ou Schinder-Hans , le vrai voleur du Rhin , dont il ne quitta jamais les bords, continua ses vols \ main armée, à ciel ouvert.
11 était né à Nastœtten en 1779, dans la plus basse classe du peuple. Un châtiment infamant qu'il reçut pour je ne sais quel délit de jeunesse le jeia dans la carrière du vol. Il se donna pour maître le fameux Frick, dit Tète- Rouge, qui le mit bientôt au premier rang de la bande avec Mosebach, Siebcrl, lltis Jacob et Zughetto.
Schinderannes ne tarda guère h prendre le pas sur tous ces hardis voleurs. Un an après son entrée dans la bande , il la commandait. Sa tête alors était misek prix, tousjes efforts des agents de l'autorité tendaient h sa capture; ils y réussirent. Une nuit, Schinderannes fut pris dans le moulin de Weiden. Oo le dirigea sur Oberstein. Pendant une halte, mis dans une prison de village, il tenta de s'échapper. 11 avait déjb gagné le toit, et, \ l'aide d'une corde, il se laissait glisser J4isqu'à terre ; mais lorsqu'il était encore \ une assez grande hauteur, la corde cassa. On accourut au bruit de sa chute, et on le plongea
DU XV* AU XVl* SIÈCLE. 177
dans une ge6le plas sûre; on pouvait le croire perdu. Dejh !i Saarbruck, dont la forteresse était devenue sa prison, tout se préparait pour son exécution , la nouvelle s'en répandait partout; une lettre signée de Schinderannes , et jetée ^ profusion dans le pays, vint troubler cette espérance et la remplacer par la terreur. 11 n'était resté que trois joars ï Saarbruck, la troisième nuit, il s'était échappé.
Sa bande, quand il la rejoignit, s'était donné un autre chef, Tltalien Pétri, surnommé Pierre le Noir, espèce de géant crépu et h longue barbe. A regarder 80Q teint livide, on eût dit un cadavre ; h Tentendre parler, on eût dit un corbeau. Il en avait le croassement et les' instincts de mort. A jeun pourtant il n'était pas terrible. 11 fallait, pour le faire sortir de sa paresse inerte, une bouteille d'eau-de-vie ou de kirchen : alors la béte fauve se réveillait, et Tincendic d'une église, d'un village entier, ne lui coûtait pas plus cher que l'assassinat du premier venuv 11 n'était digne de commander une bande qu'à cause de sa férocité. C'était beaucoup déjb, et Schinderannes, au retour, ptit craindre de ne pouvoir rentrer dans le commandement de sa. troupe. Pétri fut heureusement pris peu de temps après; on le délivra, mais pendant le peu de jours de «on emprisonnement dans un cachot humide, sans une goutte d'eau-de-vie, il avait pris un tel dégoût pour la rive française sur laquelle il s'était laissé surprendre, qu'à peine redevenu libre, il franchit le Rhin et ne reparut plus sur ce bord; il le laissa sans partage ii l'ambitieux commandement de Schinderannes.-
Celui-ci faillit lui-même le perdre bientôt après; cette rive française était dé* cidément fatale aux bandits. Au lieu même où Pétri avait été pris, Schinderannes fot arrêté, et on le plongea h Simmerm, dans le même cachot qui avait inspiré au pâle géant tant de mélancolie et une si brusque résolution. Vous allez voir par la description que M. D.-L. Ritchie, historien de ces bandes, a laissée de la geôle souterraine de Simmerm , comment il était en effet naturel d'y prendre un amer dégoût de la vie : a C'était un trou voûté, creusé à vingt pieds de profondeur, sous les fondations d'une prison, avec une simple ouverture au faite, pisir laquelle on descendait le prisonnier comme un seau dans un puits. On n'aurait pu, il est vrai, fermer cette ouverture sans l'étouffer, mais il paraissait impossible d'y grimper, pratiquée comme elle l'était au milieu même du toit, tandis que la chambre où elle conduit n'était elle-même qu'un second cachot occupé par un autre bandit. »
Comment sortir d^un pareil in pace? Schinderannes y réussit, et c'est M. Ritchie qui va vous dire de quelle manière :
a Le jeune chef, écrit-il, ne désespéra pas de sa fortune. Il tissa une corde avec la paille sur laquelle il couchait, força les barreaux d'une fenêtre, et sauta dans les fossés de la ville, où il se disloqua le pied. Il lui fallut trois jours et trois nuits iiour se glisser jusqu'à la porte d'uu ami, restant étendu dans les bois pen-