II. 2S

tarifs cxaclement maintenus qu'on ne rançonn&t le voyageur ni pour son g^te, ni pour sa nourriture, ni pour le transport. Il n*en coûte pour trois lieoes que quinze sous, par cheval. En cas de mécontentement vous pouvez formuler votre plainte sur le registre spécial qui est ouvert dans toutes les postes pour recevoir les réclamations des voyageurs. Ce même registre vous indique aussi fort exactement les distances d'un lieu à un autre, de telle sorte que pour cela il est encore impossible au maître de poste de vous tromper.

Ce qui malheureusement n'a pas été prévu par la police, et ce qu'elle n'a pas réglé comme le reste, c'est la qualité que doivent avoir les vivres qu'on vous donne dans les auberges. Ici comme partout les hôteliers abusent de la permis* sion de vous les servir détestables.

« Ce qui, dit M. Marmier dans une de ses Lettrée sur U Nord, ce qui ajoute aux ennuis d'un voyage dont il est toujours assez difficile de prévoir la fin , c'est la malpropreté et le dénûment des auberges. Hors des villes et des villages de quelque importance, on ne peut guère attendre autre chose que la bouteille d'eaude-vie de pomme de terre, qui est en station permanente sur la table, et le knocbebrad, espèce de galette dure et sèche mêlée d'orge et d'avoine, selon la récolte de l'année ou la fortune du paysan. Si à ces deux éléments primitifs des dîners suédois l'hôtesse ajoute une tranche de viande fumée ou un poisson, il faut rendre grâces k sa prévoyance.

» J'arrivai un soir dans une; auberge de la Wermelanes avec Fappétît d'un homme qui a fait quarante lieues dans une journée. Mon hôtesse n'avait dans son armoire qu'une tasse de lait et deux œufs. J'avoue que mon égoisme allait jusqu'à faire préparer les deux œufs pour moi seul , au risque d'affamer le lende* main la maison , mais la prudente femme ne m'en donna qu'un : « Il peut venir encore iin voyageur, me dit-elle, et il faut bien que je lui garde quelque chose. ^ L'œuf qu'elle m'apporta, bouilli dans l'eau, était gâté; elle me regarda casser la coquille, et quand elle vit tomber le petit poulet dans Passielte, elle me dit d'un grand sang-froid : « Je m'en doutais, » puis elle s'en alla. Je pris avec résignation ma tasse de lait, et je me couchai en pensant k la joie du voyageur qui viendrait dans quelques jours demander le second œuf. »

Ce n'est pas qu'il n'y ait quelques belles hôtelleries en Suède; Ih comme partout, dans les lieux où l'on sait que quelque intérêt de curiosité pour un beaa site du pour un bel établissement attirera les voyageurs, une auberge confortable a été ouverte avec toutes ses aisances et son luxe minutieux. Rien n'y manqnede ce que peut souhaiter même un touriste anglais : on se croirait dans une bùld* lerie de la Suisse.

M. Marmier en trouva une pareille aux environs des forges de TOsterby, qui comptent parmi les plus célèbres, et par conséquent parmi les plus fréquentées de la Suède :

« Entre la forge et la prairie, dit-il, en face du bois de sapins, Tauberge Y*

d'Oslerby s'ouvre aux regards du voyageur, et quand j^y suis entré, et quand on m'a présenté le livre où tous les étrangers avaient exprimé leur admiration, les Anglais avec des vers de Byron et les Allemands avec des citations de la Bible ou de saint Paul, j'ai cru me retrouver en Suisse, dans un de ces hôtels où il est convenu qu'on dînera ^ trois francs par téie et qu'on écrira six lignes de banalité 00 d'érudition. »

Dans certaines tavernes d'Angleterre on ne s'en tient pas à ce simple registre où s'inscrivent les impressions du passant, on en tient un autre bien plus considérable et rédigé tout entier d'après un instinct complètement britannique. Ce n'est plus.la pensée plus ou moins admirative du passant qui s'y formule, c'est on souvenir du repas copieux qu'il a fait et de sa bonne digestion qui s'y grave et s'y éternise.

Allez dans les grasses tavernes qui avoisinent les grands turfs; entrez, par exemple, dans celle de Spread-Eagle, qui est située au pied des collines dTpsom, demandez à l'hôte son livre de cuisine , volumineuses annales de toutes les bombances hippiques qui depuis un siècle ont signalé les triomphes <$u consolé de tous les casse -cou du turf, et l'on vous apportera d'énormes volumes dont la première page fut écrite par l'aïeul de l'hôte actuel , officier tranchant, tavernier favori de Georges III, et dont les feuillets, blancs encore, seront remplis de la main de l'illustre cabaretier, qui se rengorge en vous voyant parcourir ces pages. Quels fastes! quelles annales de gloutonnerie! avec quel soin minutieux elles sont tenues! comme chaque chose s'y retrouve avec son détail exact!

Depuis 1780, vous avez eu sur le turf d'Epsom soixante-treize derby, un par année; cherchez sur le grand livre le bill qui détaille la dépense faite en victuailles pour ces soixante-treize fêtes , et voici , \k une once près , ce que vous trouverez : Rien qu'en rosbif, forme immuable, il a été dévoré 4,922 tonnes de bœuf pesant chacune 1,000 kilogrammes. Le jambon a donné plus encore : ce qui a croulé sous les fourchettes des ridcrs et des jockeys affamés pourrait former une pyramide de 4! 2,645 mètres cubes. Le compte des volailles de toutes sortes, coqs bouillis,- oies au four, etc. , qui ont été dévorées, n'est pas moins effrayant : il s'élève h 264,645 pièces; ajoutez ^ cela 246,104 fromages de Stilton et de Qiester, dont chacun a 20 pouces d'épaisseur sur 49 pouces de diamètre, et vous aurez le plus gigantesque menu qu'une armée d'infatigables mangeurs puisse dévorer en soixante-treize ans. Le tout ne demanda pas moifis de 219 journées de cuisiniers, et coûta aux consommateurs 3,250,000 livres.

Passons maintenant aux rafraîchissements absorbés dans le taproom et dans le pjrlour de la même taverne de Spread-Eagle , et nous allons voir qu'ils pouvaient suffire b humecter la masse énorme de victuailles que nous venons

de décrire. Mettons en première ligne 3,800,000 bouteilles de vio de Champagne; puis, pour les ladies de tout âge, pour les jeunes surtout, alignons 1,250,000 flacons de limonade, dé soda-i?ater et de ginger-beer; ensuite, 2,400,000 bouteilles de porto et de sbcrry; puis, pour boisson ordinaire « 300,000 tonneaux de porter, aie forte et double stout, le tout sans préjudice du rhum et du brand j, dont Ténorme chiffre de consommation est couvert sur le registre par une large tache d^encre tombée de la plume avinée et lassée du calculateur* Le vertige de Tivresse a dû le prendre rien qu'à aligner ces nombres. Concluons par le total des livres de glace employées pour frapper et rafraîchir tous ces liquides , et qui s'élève k 726,000 , et enfin ^ puisqu'en effet tout est énorme dans ce menu, qui eût fait reculer Gargantua lui-même ^ n'oublions pas les i,120 livres de moutarde qui jetèrent leur pointe et leur montant dans tout cet indigeste chaos.

On comprend) par ce qui précède, que les taverniers, on, pour mieux dire, les victmilleurs, puissent s'intéresser aux courses qui les ont fait mettre si copieu* sèment et si fructueusement en besogne. Leur intérêt a été jusqu'à leur faire créer des prix spéciaux dont ils font les fonds pour chaque derby annuel. Ces prix, pour lesquels les victuailleurs patentés ont seuls droit d'apporter leur part, sont de plusieurs sortes. Tantôt c'est une coupe d'or^ tantôt un ttake de SIO souverains.

La sommet quelle qu'elle soit, qu'ils dépensent pour cela, leur est rendue an centuple^ Pas de prix gagné sans d'abondantes rasades arrosant la victoire. Qui les verse? Le tavernier. Et quel profit pour lui au fond de chaque bouteillle! Après le Champaign itake» par exemple, il est de règle que le vainqueur offre an jockey-club du lien douze douzaines de bouteilles de vin de Champagne.

Ce turf d Epsom était de droit la proie des cabaretiers; ce sont e»x en effet qui, flairant par avance la fortune qui les attendait, y vinrent les premiers^

La première maison d'Epsom fut une taverne , le petit cabaret h bière portant grossièrement peint un taillis de chêne (paks) pour enseigne. Devant son humble façade s'étendait une vaste pelouse bien aérée, bien plane, admirablement disposée enfin pour l'entraînement des chevaux. Le général fiorgoyne y passa en 1770^ il apprécia d'un coup d'oeil tous ces avantages, acheta le petit cabaret, en fit un magnifique rendez-vous de chasse, y lança quelques courses, et commença ainsi le renom hippique de cette localité fameuse. Le comte de Derby ^ lé membre le plus fashionable de l'illustre et fashionable famille de Stanley, acheva ce qu'avait ébauché Burgoyne. Du cabaret devenu déjk rendezvous de chasse « il fit un magnifique château qui conserva toujours l'ancien nom A'oaks, mais qui ne sembla plus le devoir qu'aux admirables futaies ombrageant ses parcs immenses et lui servant de verdoyante ceinture. La vieille enseigne était bien loin.

ÈV XT' AU XVI* SIÈCLE. lÉl

Cest le comte de Derby qui fonda les premiers prit d'Epsom , les premiers Uàkeà (souscriptions pariicùliëresj. Le plus itiiportant fut un souvenir de son mariage avec la belle lady Éllsabelh ^ the maid oftht oaki ( la vierge des oaki)^ brillanie et rapide amazone qui prouva bieà par la fondation de ce prix , italtè de ses noces, de quelle valeur était pour elle la reproduction bien entendue de là race chevaline. Elle voulut que son itakë ne fût couru que par desfilUes, pouliches de trois ans. La jeune lady comprenait déjk le prix de la malernilé, et sans le connaître, se faisait tin axiome de ce vers de Virgile : Corpora prœcipue

matrum légat.

En toutes choses de la vie anglaise, nous retrouverons la taverne. Potir lès courses 4 elle est le point de dëpaK; pour les élections, nous le Tcrons voir, elle est le point de réunion -, pour certains maHages, elle est le temple. Nous voulons parlée de ces unions clandestines dont Tateller do forgeron de GretnaGreen fut le refuge quand les cabarets, qui les avaient d'abord Abritées par toute TAngleterre, leur eurent été fermés.

Cesi dans les prisons que cette espèce de mariage s'était d'abord pratiquée, et d'après le lieu, on devine entre quelles gens. L'exemple, trop commode à suivre pour n'être pas contagieux, eut ses imitateurs dans les cabarets, avec Taide iniéressée des cabaretiers, et entre personnes qui, on le devine bien, n'étaient pas d'une moralité meilleure que celle des premiers. Par malheur on ne s'en tint pas 1^; tout autre système matrimonial fut négligé pour celui-lb. L'union ainsi faite était si facile ^ nouer, si facile h rompre! Il fallut que le gouvernement intervint, mais trop tard, et pas assez énergiqnement : Gretna-Green survécut. Le Monthly review, dans un de ses numéros de 1834, fait ainsi l'historique de ces mariages étranges , où des geôliers , puis des cabaretiers, tenaient lieu de prêtres et de notaires :

« Quoique depuis un temps immémorial , lisons-nous, le mariage, dans tous les pays soumis ^ la religion romaine , ait toujours été regardé comme un acte exclusivement religieux, dans plusieurs parties de l'Europe, et surtout en Angleterre, l'intervention d'un prêtre n'a jamais été considérée comme essen*tîelle. La manière de se marier du xiv* au xvii* siècle consistait par un accord per verba de prœsenti, c'est-îi-dire entre les personnes contractant présentement un engagement pour devenir mari et femme , on une promesse per verba de futuro; et si la promesse était suivie de la consommation, le mariage était considéré comme bon, sans l'intervention d'un prêtre. Quant au premier contrat, il était considéré comme un mariage définitif en substance, mais incomplet pour la forme. Quoique l'accord per verba de futuro fût insuflisant sur ces deux points, la cohabitation des parties, après avoir échangé leurs promesses mutuelles, rendait avec le temps le mariage parfait en substance, et lui donnait une validité égale au premier, qui ne pouvait être annulé par la cour ecclésiastique.

» L'époque k laquelle la prison de la FloUe devint une sorte de chapelle pour les unions clandestines n'est pas certaine. Il existe dans les manuscrits de Landswon, au Muséum britannique, une lettre*de Talderman Low li lady Hiekes, où il lui app]rend qu'un mariage a été célébré dans la Floue. Cette lettre est de 1613. Cet usage de se marier dans une prison parait s'être établi par degrés.

» Il n'est pas douteux que si beaucoup de mariages étaient célébrés k la F loue ^ d'autres l'étaient aussi dans des chambres préparées à cet effet dans des tavernes et dans des maisons particulières situées dans le voisinage de la prison. Les ministres partageaient les profits du métier avec leurs pourvoyeurs, gens chargés d'amener les parties.

» Les cabaretiers chez lesquels se célébraient lés mariages avaient droit k une portion des profits pour le prix des liqueurs qui se buvaient dans ces joyeuses occasions. Quelquefois ces cabaretiers entretenaient un ministre à vingt shillings par semaine, tandis que d'autres, lorsque arrivait un ftiariage, envoyaient chercher un ministre de leur choix, et partageaient les bénéfices avec lui.

» Ce n'était pas seulement ^ la Floue qu'avaient lieu ces mariages illégaux et clandestins; on y procédait aussi dans un grand nombre d'autres endroits de la capitale.

n Enfin le gouvernement résolut d'arrêter un pareil scandale, mais il n'y réussit pas. Une chapelle fut bâtie k May-Fair en 1730. Le ministre était le fameux Keith, qui commença k marier ad libitum, avertissant dans les journaux des avantages particuliers des unions contractées à May-Fair. Keith fut mis en prison, mais les mariages ne continuèrent pas moins pour cela.

' » Quelquefois aussi les ministres fournissaient des maris au rabais, comme l'attestent plusieurs actes, entre autres celui-ci : « 22 juin 1728. Mariage entre » Josiah Walsh et Elisabeth Cutchey. Reçu de M. Ralf et de M. Hargrove, aGn » de pourvoir la dame d'un mari, 2 guinées, lesquelles serviront aussi \ payer » les autres frais de la noce. »

» Le motif de ces mariages impromptu , de la part de ceux qui les coptractaient, était d'échapper k des créanciers trop pressants et de paralyser ainsi la rigueur de leurs poursuites. Les mariages contractés devant le fameux forgeron de Gretna-Green, en Ecosse, sont les restes de ces vieilles coutumes. »

Servir de temple pour des unions clandestines, il est vrai, mais qui veulent cependant avoir quelque ombre de légitimité, c'est déjh presque de la moralité pour une taverne anglaise. Aujourd'hui les cabarets d'outre Manche en auraient, que je sache, beaucoup moins. On s'y accouple bien toujours, mais on ne s'y marie plus. Plus d'état civil dressé entre deux brocs, plus de ministre prélevant sa dime; le cabarctier seul intervient pour verser la rasade abondante destinée ^ arroser les fiançailles 4'occasion. En revanche, si l'on n'y prend plus femme

DU XV* AU X\r SIÈCLE. S23

à peu près légitime, oq y peut encore mettre son épouse 'en vente. Le cas n'est pas très-commun, j'en conviens, mais pourtant il se rencontre ^ et en Tan de grâce 1837, par exemple, au mois de juillet, on vit pareille vente s'effectuer en pleine auberge, à Whitehaven, Tune des fortes villes du Cumberland. Voici ce qu'on écrivit alors ii ce sujet aux gazettes de Londres, sous la date du 15 juillet:

a H y a deux jours, nous avons été témoin d'une vente de femme. Le vendeur était un fabricant de paniers , et Tacquérenr un scieur de long. Depuis longtemps la femme objet de cette vente était infidèle à son mari , qu'elle avait à diverses reprises rendu père , et son affection pour le scieur de long était devenue si scandaleuse, que le mari voulut s'en défaire par vente publique-, après quelques pourparlers et des négociations assez longues, il fut enfin convenu entre les trois intéressés que le mari nourrirait plusieurs enfants nés du mariage, et que la femme serait acquise au scieur de long moyennant la modique somme de douze sous.

» L'bôtesse de l'auberge où ce marché a été conclu n'a pas voulu éire témoin de la livraison de la marchandise; c'est un passant qui a été recruté dans la rue pour faire Toflice de témoin. Après la conclusion de cette affaire de commerce, les époux, l'acquéreur et le témoin ont passé gaiement la soirée ensemble, sacrifiant plus d'une fois à fiaccbus. »

Ainsi dans les tavernes se font toutes les sortes de commerce, mais le trafic des voix, k l'époque des élections, est celui qui se pratique sur la plus large échelle. Le cabaret alors devient un véritable centre politique, une vraie boutique de corruption électorale.. Tous les taverniers sont enrégimentés par les meneurs de tel ou tel candidat, et se parent effrontément de leurs couleurs, bleues, ou rouges, ou jaunes, dont ils pavoisent aussi le devant de leurs maisons. Ces jours-là les tavernes ne sont plus connues parleurs enseignes, mais par leurs banderoles aux nuances politiques, et elles sont moins remplies de buveurs que de démagogues , d'orateurs tous parés des mêmes couleurs qui flottent en banderoles ï la porte.

Si l'on y boit, c'est gratis, ou plutôt aux frais du candidat à élire. On s'égosille, on s'altère k brailler pour lui, n'est-il pas juste qu'on se désaltère k son compte, et personne n'y fait faute; on crie d'autant mieux qu'on veut après boire davantage.

Pour que vous vous fassiez une idée complète de ce tohu-bohu d'élections et d'ivrognerie, nous allons vous reproduire, d'après un curieux article de M. Dnvcrgier de Hauranne, publié dans le Globe du 11 juillet 18S6, un coin du tableau de la grande élection qui fut si disputée eu 1826 dans le Weslmoreland , entre M. Brodgbam et lord Lowther :

« Pendant les élections, dit donc M. Duvergier de Hauranne, les électeurs

qu*on déplace viveot aux dépens des candidats. Ce serait Mbery que de leur donner deui shillings. d'argent; mais en comestible on peut éire aussi gënéreui que Ton veut, grâce sans doute à cette maxime évangélique» que ce qui passe par la bouche ne souille pas le cœur. Pour mettre un peu d'ordre dans ce désordre, voici comment on s'y prend ordinairement : chaque électeur reçoit un billet pour son déjeuner, un autre pour son diner, et un troisième pour son souper, enfin autant de billets qu'il veut pour des verres à'ale et de porter, et vous sentez qu'il n^en veut pas peu.

» Ce sont des lettres de change payables à vue que les aubergistes ne manquent jamais d'acquitter. De leurs mains elles reviennent au comité central, qui chaque soir règle les comptes. Les bleù$ ont en outre une table d'hôte où chacun paye sa dépense, et dont M. Brougham est président. C'est Ik que se réunissent les officiers et sous-officiers de l'élection, Ik qu'ils tiennent grand conseil et se réunissent pour le lendemain. J'ai assisté hier k l'un de ces dîners, et c'est une chose fort curieuse.

» Dans une salle ipnmense, entre écurie et toit^ deux tables de bois grossier rassemblent cent vingt personnes environ. Là point de distinction; le pair du royaume s'assied à côté du paysan, le possesseur de 100,000 livres de rente ï côté dafreekolder à AQ shillings de revenu. Au dessert arrivent les toasts, qui sont la partie la plus importante.

» Quelquefois, j'en conviens, ces dîners ont quelque chose de formel et de froid, les toasts s'y succèdent méthodiquement comme des litanies, et les boums neuf fois répétés (three times three) k un signal donné ressemblent k un bruyant exercice commandé par un oQicier consommé. C'est presque toujours quand le président est l'un de ces toryi à principes inflexibles qui croiraient la constitutioo perdue si au xix* siècle on ne buvait pas exactement comme au xv*. »

Réflexion excellente qui va droit an ridicule de ces traditions trop immuables de la vieille Angleterre respectant tout du passé, même ses désordres; aperça très-sensé qui, entre autres mérites, a pour nous celui de nous justifier d'avoir, en mêlant ensemble les deux tableaux, voulu prouver Tidentité complète, inflexible , de ce qui fut jadis avec ce qui est encore, et qui menace de durer toajours en s'élernisant dans les abus. Mais laissons M. Duvergier de Hauranne continuer sa narration; il est en trop bonne voie pour que nous l'arrêtions plus longtemps,

« Le soir, dit-il, il n'y avait pas dans Appleby un seul électeur qui marcbit droit. Jugez de Teflet que devait produire toute cette population chancelante oa étendue par groupes au milieu de la rue. Pour peu que cela dure, il n'y aura plus dans huit jours rien h boire dans le comté.

» Pour bien voir une élection , une petite ville vaut d'ailleurs mieux qa'ooe grande. Tout y est eoncentré sur un seul point, et en cinq minutes on peat

entendre on discours, assister au poU, voir les agents des candidats courir de taverne en taverne pour rassembler les électeurs, donner par les fenêtres un coup d*œil à quelques repas, recevoir enfin quelques douzaines de pierres et de coups de bâton. » -

Ce dernier trait n'est pas moins vrai que le reste, et il peut servir à nous annoncer la grande bataille entre électeurs, bataille non pas à coups de votes, mais à coups de poing, dont notre narrateur va nous faire le récit. Il commence par nous dire comment, la veille du combat, les bleus, qui tenaient pour Brougham, avaient déchiré le drapeau àes jaunes, tenant pour lord Lowtber, et sur lequel se lisait cette philanthropique inscription : No popery. Ce n'était qu'un prélude belliqueux, une escarmouche d'avaât-garde, voyons la bataille :

(c La matinée avait été tranquille, mais à quatre heures, quand Taie et le soleil avaient échauffé toutes les tètes, un jaune s'est avisé de monter sur les Imsiings, et d'adresser aux bleus une vive apostrophe. Aussitôt cent broughamistes s'élancent sur lui, l'arrachent de la tribune et, malgré sa résistance, le jettent en bas. De toutes parts on court aux armes, c'est-2i-dire aux bâtons et aux pierres \ on se procure les uns en brisant les supports de quelques échoppes, les autres en dépavant la rue, et la mêlée commence.

. » Les deux partis s'étaient organisés comme deux armées ^ postés aux extrémités de la rue, ils faisaient l'un contre l'autre des charges régulières. Tantôt vainqueurs, tantôt vaincus, nous les voyions successivement passer en désordre et repasser triomphants. En un clin d'œil, des deux hôtels. quartiers généraux des deux partis, il n'est resté que les murailles-, les portes, les fenêtres, tout a été brisé, et ce n'est qu'en se'défendant à coups de bouteilles que les assiégés ont sauvé l'intérieur. Les huspings eux-mçmes ont plus d'une fois changé de maître. Celte petite guerre civile , légalement organisée ^ certaines époques périodiques, doit vous paraître fort étrange. Mais ce qui l'est' encore plus, c'est le peu de compte qu'on en tient. « You'U hâve some fun, » vous dit-on tranquillement, et toute 1^ population se met aux fenêtres pour regarder le spectacle. A peine en parait-elle émue. Peu s'en faut qu'elle n^applaudisse les vainqueurs et ne siffle les vaincus; et saur quelques marchands qui ferment leurs boutiques, {personne ne donne le moindre signe d'inquiétude ni d'étonnement. C'est que chacun sait que l'agitation n'est qu'k la surface : c'est une soupape par où s'échappe le trop-plein des passions populaires \ l'explosion ne serait à craindre que si on la fermait. »

Pourquoi celui qui écrivait ces lignes en J827 ne s'est-il pas dit en i818, alors qu'il organisait les fatals banquets d'où s'échappa la révolution tout armée, qu'en France la grande machine populaire n'a pas, comme dans la régulière Angleterre, de soupape de sûreté, etqu'k la moindre fissure, au contraire, qui donne jour il son ébullition , tout ce qu'il y a de violence dans ses instincts , II. - 29

396 LES HÔTfiIXEBIES ET LES CABARETS

d'emportemeat dans ses fureurs, jaillit, éclate, fait explosion? l^es les Anglais, peuple grave et qui a le grand art de s'arrêter k temps, on peut jouer avec tout, même avec les émeutes, c'est-k-dire avec le feu. On sait que l'inoendie n ira jamais plus Ipin que le bourg où il s'est allumé. Chez nous , peuple d^eonportement, qui d'un feu de paille, voire d'un feu de joie, ferions un embrasemeiit, c'est tout le contraire. L'auteur des Leures sur l'Angleterre» i827, aurait bien dû réfléchir ï tout cela en se rendant au banquet de la rue des Batailles, le 22 février i848. Que de déceptions il se fût épargnées si, en lui, l'apôtre des réformes eût pris un peu conseil de l'observateur qui raisonnait si bien trois ans avant 1830, devant le tobv-bohu des élections de Westmordand !

11 nous a conté la bataille, il va nous dire comment la paix revint i et * trouver là un prétexte pour de nouvelles réflexions non moins sensées que les précédentes.

n Cependant , dit-il , grâce k l'intervention de quelques gentlemen , une trêve a été conclue. Les blessés ont été se faire panser, et l'un d'eux , s'éiant, dit-on, maladroitement adressé k un chirurgien du parti contraire, n'a pu en obtenir le plus petit emplâtre. » Ce dernier trait est du meilleur comique. En France, j'en douterais \ en Angleterre , j'en jurerais.

tt Une heure après, on ne se serait pas douté qu'il y eût eu du bruit; tout s'était apaisé sans gendarmes ni dragûns. 11 est d'autres pays où le gonveraement tremble et sévit dès que quatre hommes sont assemblés ou que le cri le plus légal sort k la fois de trois bouches. Des deux systèmes lequel est le plus sûr? »

Ce n'est pas lorsqu'on s'y bat que la taverne est dangereuse à Londres , c'est quand on y joue , c'est surtout quand du jeu , le chemin est si court de Tud à l'autre , on passe au vol , surtout encore quand , par une industrie trop commune aux taverniers anglais, elle devient le dangereux dépôt des reeels de toutes sortes.

Le jeu, ce premier fléau des cabarets anglais, fut aussi le premier qn^on voih lut en bannir. Dès 1461, le roi Edouard IV avait rendu un édit qui le proscri* vait sous des peines sévères. C'était la première année de sou règne, et il ne pouvait l'inaugurer par un édit plus sage. Voici, d'après le curieux livre déjà cité ici, The privy purse expetises ofking Uetiri the eigfu, etc., page 306, la teneur de l'acte qui fut alors formulé par le parlement contre Jes jeux de dés et de cartes , permis seulement pendant la durée des douze jours de Noël ; « iVosf

hcjsteler, tauei^ner, victwilUr, artificer or liouscho/der, or other, use ony tuch plajf in thehr homes or elsewhere upon payne of prisonmenit and other arbitrarii Ql the king'si will^ »

Pourquoi, dws la même ordonna on pas quelques prescrip^

tioQs aussi sévères contre les perni ibritées par les tavernes?

DU XV* AU XVr SIÈCLE. 227

Est-ce tlonc que déjà ao xv« siècle on ne les y exerçait pas encore? J'en doute. Le (avernier, à Londres comme ailleurs, en dut toujours avoir trop bien Tinstinct et la science. Ce qui me fait croire d'ailleurs, même sans preuve certaine, qu'h cette ëpoqae déjb les cabaretiers anglais ne devaient pas se faire feute d'être complices de tons les bandits et receleurs de leurs vols , c'est qu'aux temps pour lesquels les renseignements ne nous manquent pas , ils nous apparaissent en possession complète, et selon toute apparence, depuis longtemps établie, de ces métiers in Ames et pernicieux.

Qu'on lise, par exemple, certains petits libres prototypes séculaires de nos Mynèreê de Parié et de nos Mystères de Londres; qu'on fi^nillette curieusement, sans crainte d'être écœuré par le parfum fangeux qui s'en exhale, le Calendrier de Newgaie, YHistoire de CoUy te Rossignol, goualeuse anglaise du xvil* siècle, et surtout les Grandes annales des voleurs de mer et de rivière, et' y trouvant h cbaque

page des histoires de cabaretiers complices et receleurs , on se convaincra sans peine que l'organisation du vol devait être, comme nous l'avons dit, établie de toute éternité dans les tavernes anglaises.

M. Ph. Chasles, qui s'est fait le lecteur assidu de ces scandaleuses archives, et, qui mieux est, l'analyste minutieux des faifs qu'elles exposent, a bien voulu nous les rendre accessibles par les précieux extraits qu'il en a tirés, révélations pleines dMmprévu et de ténèbres qu'il éclaire au reflet de son style brillant, et que nous ne pouvons que reproduire ici d'après l'article curieux qui les mit le premier au jour dans la Revue de Paris du 24 mars i 844.

11 y est parlé d'abord de la taverne flattante , repaire étrange qui, il y aura bientôt detix siècles, engloutit tant de riches dépouilles, et dont la curieuse description peut seule expliquer le titre donné aux bandits ses habitants, dans le livre

tout k rheure cité. Annales des voleurs de mer et de rivière,

« On ne pourait, dit M. Chasles, exercer ce brigandage qu^à Londres , sur les bords de la Tamise. Pour cette piraterie en grand , dont la métropole était la proie, et }k laquelle les vastes flots de la Tamise servaient d'asile et de théâtre, on avait inventé des bateaux h recel, et la plus considérable de ces administrations fluviales était une taverne flottante , ou plutAt un fort beau café destiné à (%t usage. •

» On dressait des enfants h nager entre deux eaux , traînant après eux les objets volés que l'on renfermait dans des outres huilées. Il y avait une hiérarchie et un service parfaitement organisés, une marine aux ordres des pirates, et des, distinctions honorables pour les voleurs ^ succès. Comme dans tous les pays commerciaux et avides, on ne se faisait pas faute de détruire la propriété d'autrui pour s'attribuer un très-petit bénéfice. Avec une vrille on perforait de grands vaisseaux , et par de légères saignées multipliées on parvenait k les couler bas; quan$i ils faisaient eau de toutes parts, et que les ballots flottaient

sur la Tamise, ils devenaient la proie des water-rau^ qui avaient des bateaux tout préls. 1»

Les tavernes voisines de la Tamise, toutes favorables au recel des objets volés sur les bateaux , étaient pour la plupart des succursales du grand cabaret flottant; elles étaient, comme lui, les dépôts commodes où venaient s^entasser les riches épaves ^ fruit des criminels naufrages que M. Chasles vient de doos décrire. Le fameux Titus Oates , dont tant de supplices causés par ses dénoociations ont rendu la mémoire si exécrable h Londrçs, fut longtemps Thôte, le chapelain, le factotum de Tun de ces dangereux repaires. Cest h qu*a;aDt besoin d'un traître capable de prendre sur lui la responsabilité de toutes les dénonciations du complot dont on avait besoin pour proscrire et victimer les papistes; c'est là, disons-nous, c'est au milieu de cette fange où grouillaient le vice et le crime, qu'on vint le chercher; c'est de Ik que, revêtu de la simarre magistrale, on l'amena devant le roi et les ministres, puis enfin devant le parlement, où la parole lui fut donnée pour qu'il exposât dans toute leur hideur les impostures qu'il avait inventées ou qu^on lui suggérait, à la grande joie du vieux parti anglican , qui , dans chaque parole du dénonciateur, surprenait l'arrêt de mort d'un papiste.

Sous Jacques II vint la réaction catholique, la vengeance; c'est alors qu'on sut toute la vérité sur l'ignominie de Titus Oates, c'est alors qu'on recula de dégoût devant les révélations de son fangeux passé , comme on avait reculé d'horreur en écoutant ses dénonciations. Le livre qui mit k jour tous les mystères de ce chapelain de cabaret, improvisé pour le crime, accusateur public de toute une religion , était l'œuvre de l'un des anciens amis de Titus laiméme; il portait le titre de Gémissements de Jacques Ketch. Les pages où sa fie de gueuserie et de débauche dans LUtle Briiain se trouve racoiotée, celles où il est mis en jeu sous les voûtes enfumées des tavernes de New^AUey, en compagnie de son digne acolyte Dick le Désossé, sont trop curieuses k toutes sortes de titres pour que nous ne vous les donnions pas ici dans leurs traductions les plus textuelles.

« Il demeurait, y est-il dit, dans New-Alley, d'où Ton apercevait la Tamise, el qui était une e^ëce de rue, ou plutôt de boyau fangeux, conduisant» par une pente marécageuse, jusqu'il ce fleuve, semblable à une mer.

» Dans le flux, on avait de l'eau jusqii'k mi-jambes dans les caves; c'était h

terreur des hommes de justice que ces parages, où ils ne s'aventuraient guère.

Les habitants de la ruelle, aussi sauvages que les indigènes des cAies d'Afrique,

. avaient creusé des puits dans ces caves mêmes» et tout agent qui leur résistait

00 leur déplaisait était conduit Ik pour y périr.

n Titus, qui vivait dans un de ces domiciles k demi aquatiques , était appelé dans le quartier le Ckapdam.

» Il avait pour son service personnel un jeune mousse qu'il rossait t^ute la journée et qui jouissait de la plus mauvaise réputation. C'était Titus qui rédigeait les lettres des contrebandiers, les comptes des voleurs, et qui tenait leurs livres de recel. Tantôt il était payé, tantôt il ne Tétait pas, ce qui lui constituait une vie peu profitable et faisait retentir le taudis de querelles Tréquentes.

»' Une de ses pratiques les plus habituelles était Dick le Désossé, qui possédait vingt oq trente métiers différents, tous dignes du gibet. 11 ^tait contrebandier de ierfe et de mer, mendiant, voleur, et avait été aide-bourreau. Cet homme jouissait de la faculté singulière de démonter ii loisir sa charpente osseuse, et d'assumer ainsi pour son compte tonte espèce d'infirmités. Il se faisait bossu dans toutes les directions, rendait ses jambes cagneuses ou arquées, enfonçait sa té(e dans ses épaules, devenait cul-de-jatte, et pétrissait son propre corps comme un pâtissier pétrit sa p&te. A la flexibilité des jointures, il unissait la souplesse incroyable des chairs et des parties molles, de manière k se transformer rapidement en boule, en fuseau , et k se jeter pour ainsi dire dans tous les moules. Il n'y avait pas de signalement possible ii donner de ce Prêtée humain. Il échappait k toutes les poursuites et à toutes les accusations. Son incroyable agilité lui servait à s'échapper de toutes les prisons» et une fois sorti, il changeait de figure, de taille et de bosse. »

Ne vous figurez-vous pas Mazurier se faisant voleur, le John Devani tant admiré dernièrement pour les prestigieux escamotages de sa personne, mettant son industrie non plus à se métamorphoser en singe , en monstre , en serpent, mais ï se faire invisible pour l'Argus' de la police de Londres, k se faufiler soui; les portes des geôles, à glisser entre les grilles, etc. ? Voilk Dick, l'ami de Titus, le voilh dans toute sa force, avec toute sa souplesse, avec toute son élasticité pernicieuse, le cloum errant, le clown voleur. Une chose m'étonne, c'est que Walter Scott, qui a mis toute cette époque en scène avec une telle science de sa couleur et de ses caractères, avec un pittoresque si minutieux et si savant, ne se soit pas emparé de l'ami Dick poulr égayer de ses évolutions prestigieuses et larronnes quelques-uns des chapitres de son roman de Péverit du Pic , l'œuvre qui nous révèle le mieux l'état des mœurs anglaises k cette époque , et celle qui, pour notre compte, nous a fait connaître la première le type étrange de Titus Oates. Mais continuons -, aussi bien nous avons hite de le retrouver et de rétudier , cet homme k la face sinistre , dans ses relations et ses complicités avec Dick. Sachons d^abord où celui-ci logeait et où tous deux se rencontraient.

« Dick , écrit Fauteur des - Gémiuemenu de John Ketch , habitait de l'autre côté de la Tamise, dans un mauvais hovel ruiné, d'où il pouvait diriger les mouvements de ses petits bateaux , qui servaient aux déprédations nocturnea de Ba bande.

» L'ami de Dick le Désossé, Titus, qui passait pour un savant homme, et qui, dans les parages, avait le renom de hanter bonne compagnie, avait indiqué k ce même Dick quelques bons «oups à faire. Toute une cargaison de tabac avait été dévalisée au détriment du doyen de Westminster, qui avait dû recevoir ce cadeau d*un ministre hollandais de ses amis. Dick , conseillé par le chapelain Titus, escamota la cargaison et enivra le pilote hollandais. Mais il ne payait jamais la part qui revenait naturellement h Titus.

D Ce Dick, dans sa jeunesse, avait été valet d^un catholique, et Titus, le faisant parler après boire, avait obtenu de lui beaucoup de renseignements sur les intentions secrètes et sur les plans vagues de la partie sacrifiée et conspiratrice de la population anglaise. Il en tira un grand parti pour perdre b la fois tous ses ennemis, et spécialement Dick.

» Le matin même du jour oà il alla faire sa première déposition contre les prétendus conspirateurs, Dick le Désossé lui avait joué un tour abominable.

» Titus était sensuel et ami de toutes les voluptés de son corps. II prenait une quantité considérable de tabac, auquel Dick eut soin de mêler cette poudre alors connue sous le nom singulier de bewitching powder, et dont Teffet était de plonger dans la léthargie la plus profonde ceux k qui on Tadminislrait. Le méchant Dick, après de copieuses libations de blue devil ( eau-de-vie de grain) et des prises non moins fréquentes administrées au chapelain, avait fait signer k celui-ci, dont il avait guidé la main engourdie, un reçu total et définitif des sommes dues k lui, Titus, par Dick le Désossé. On retrouva le chapelain ivremort Sur les dernières marches de sa cave, les pteds pendants et baignés dans Teau, qui en couvrait le sol k sept ou huit p(mces d'élévation. Sans doute Dick avait poussé la complaisance jusqu'à le porter Ik. »

Titus ne soi^tit de ce lourd sommeil que pour reconnaître la duperie de Dick et pour s'en venger. C'est ce jour-lk même que , s'étant affublé de noir de la tête aux pieds, il vint frapper k la porte du grand conseil assemblé, et une fois introduit, y dérouler la trame infernalement ourdie de ses dénonciations. On riait k le regarder, car il avait la plus étrange figure : « Ce n'est pas un visage, disait Charles II, c'est un menton. ». Mais en revanche, on tremblait en l'écoutant parler, tant il y avait de calme et glacial cynisme dans ses paroles, distillant goutte k goutte le poison de leurs mensonges et de leurs trahisons. Il avait si bien l'art de l'invention vraisemblable, dans l'imposture même la plus éhontée, il avait aussi tant de mémoire dans ses mensonges, et par Ik savait si bien ne jamais se démentir, que n'eûton même pas eu intérêt k croire ce qu'il disait, on y eût malgré soi ajouté foi. Malheureusement, dans le conseil du roi, tout le monde était disposé k donner créance k de telles impostures, eussent-elles été moini adroitement ourdies. Milord Shaftsbury surtout, qui trouvait ik l'entière satisfaction de sa haine contre le parti papiste, applaudissait k

DU XV 4U XVr SIÈCLE. S3i

chaque mot dénondsiteur qui s'échappait des lèvres pincées de Titus , et lui, fin renard» pour encore mieux enivrer de son fiel le haineux ministre, se mettait à nommer un k un, comme chefs du complot^ ceux qu'il savait être plus spécialement détestés par milord. Mais ce n'était pas assez pour Titus de donner aux autres leur vengeance, il lui fallait aussi la sienne. Après les ennemis du ministre, il se mit donc ii étaler la longue liste de ses propres ennemis : ses créanciers, foyt nombreux , venaient les premiers ^ puis ce fut ce pauvre Dick , qu^il donna pour un espion assidu des jésuites , et que ce seul mot fit envoyer ai^ gibet V puis ce furent les jésuites de Douai eux-mêmes, qui jadis l'avaient expulsé de leur collège, et dont on se bâta de confisquer tous les biens qu'ils possédaient en Angleterre -, puis ce fut encore le capitaine de vaisseau qui l'avait chassé de son bord pouir ses mœurs honteuses. Enfin la liste entière se monta k cent cinquante ou deux cents personnes que, sans autre forme de procédure, on envoya d'une fournée au gibet ou k l'échafaud.

Titus y gagna l'ignoble bonheur de se venger et l'incroyable honneur d'être presque canonisé par les anglicans, qui, en lui décernant le titre de «aint homme, satisfaisaient à la plus vive ambition de son hypocrisie. L'heure des représailles vint enfin, mais elle ne fut ni assez longue ni assez décisive. Tant que dura le règne de Jacques II, il fut enfermé dans une dure prison , d'où on le tirait cinq fois par année pour lui donner le fouet k la queue d'une charrette. C'était encore un trop doux supplice, et qui, d'ailleurs, ne se prolongea pas assez. La déchéance du roi papiste interrompit l'acte de justice. Titus, sous là reine Anne, redevint heureux et saint homme comme devant. Par acte spécial dtt parlement , il eut un logement dans le palais de la reine , on le déclara sauveur de l'Étaj;, et en récompense on .lui servit une rente annuelle de 4,000 livres sterling. « C'était , dit éloquemment M* Chasles , c'était Marat pensionné. »

Cela nous a mené bien loin des tavernes, et nous aurons beau y revenir en toute hâte, nous n'y retrouverons jamais le pareil de ce fangeux imposteur. Ce sont de ces reptiles que la fange même la plus impure ne peut enfanter qu'une fois. Son histoire, cependant» servira, par quelques-uns de ses détails, k nous rendre vraisemblables quelques-uns des faits qui nous restent k vous exposer pour compléter le tableau des tavernes repaires d^ tapU-francs de Londres. Nous avons vu Titus factotum de ces bouges, teneur de livres des receleurs , garde-note des assassins, mettant en ligne de compte l'homme k tuer et le meurtrier k payer, celui-ci au passif, celui-lk k l'actif. Pour qu^on n'aille pas prendre ce raffinement de l'organisation larronne pour une invention de l'auteur det CémmemetUê de John Keuh, nous allons, k une autre époque, vous mener dans un autre repaire, où vous verrez chose toute pareille, un système de voleries tout aussi régulièrement établi, calculé, et mis* au net. C'est chez maître

Peachum, Fun des héros de la fameuse pièce de Gay , VOpéra du Gueux» qae pous allons tous conduire. Dès la première scène nous le trouvons en besogne, apurant ses livres de compte, mettant d'un côté les voleurs dont il veut bien* continuer d'être le receleur, de l'autre ceux qui ne lui sont plus bons k rien, et qu^il peut en conscience» et ce qui vaut mieui, avec proGt, livrer sans retard k la justice; car notre homme est comme Titus, il mange ii deux râteliers, celai du vol et celui du tribunal : ici il recèle, et, passez-nous le jeu de mots, Ik il décèle. Ses dénonciations • toutefois , se font sur une bien moindre échelle qoe celles de Titus. Avant tout, Peachum se croit fort honnête homme; écoutez-le parler, c'est la probité même, et son métier vaut pour le moins, k tous égards, celui d'avocat.

u. Le métier d'un avocat, dit-il, est sans doute fort honnête \ il en est de même . du mien. 11 sait ainsi que moi doubler sa profession en travaillant tour k tour pour les fripons et contre les fripons. N'est-il pas juste après tout que nous protégions les fourbes et que nous les encouragions, puisque ce sont eux qui nous font Vivre? »

A la scène qui suit. Subtil, le valet de Peachum, vient l'avertir qu'un voleur de ses pratiques, Thomas Bâillon, a été pris et vient d'être condamné. Faut-il le sauver ou le laisser pendre? Cela dépend de Peachum \ il n'hésite pas longtemps. Au gibet ! Telle est sa sentence , et il met en ligne sur son livre les 40 livres sterling que, selon le tarif de la police de Londres, la tête de Thomas Bâillon, ainsi livrée, doit lui rapporter. « Peste soit du coquin! dit -il tout en écrivant. Lorsque je le tirai d'aflaire k la session précédente, je l'avertis de ce qui lui arriverait s'il ne devenait plus adroit. Point de grâce à espérer pour lui, c^est un homme mort, je puis le coucher sur mon livre, v

Subtil parle ensuite k Peachum de Babet Finette, qui est menacée delà traosportation. Gomme il s'agit h d'une adroite voleuse, Peachum ne tient pas pour elle le même langage que pour ce pauvre Thomas Bâillon, si durement livré.

a Qu'on aille dire, s'écrie-t-i( , qu'on aille dire k Babet Finette que je la sauverai de la transporlation , car je puis gagner davantage avec elle en la faisant rester en Angleterre .

Subtil. Réellement, monsieur, cette Finette elle seule a fourni votre magasin de plus d'effets depuis un an que cinq hommes de la bande. En vérité, ce serait dommage de perdre une si bonne pratique.

Pe4Chum. Si personne de la troupe ne me l'enlève, elle peut, selon le cours ordinaire du métier, vivre encore un an. J'aime à laisser échapper les femmes; un bon chasseur laisse toujours enfuir les perdrix femelles, c'est de Ik que dépend l'entretien de la chasse. D'ailleurs la loi n'accorde aucune récompense k ceux qui les font prendre. 11 n'y a rien k gagner par la mort des femmes, excepté les nôtres. »

Matlre Peachum aime k rire; la conversation roule quelque temps sur ce Ion cyniquement jovial, pois Peachum congédie ainsi son digne valet : a Va-l'en vite ï Newgate, et cours apprendre ^ nos amis quelles sont mes intentions. J'aime k les tirer d'embarras d'une manière ou d'une autre, b

Resté seul y Peachum se replonge dans son livre étrange, registre de grâce et de pendaison, où la vie et la mort d'un vaurien ne pèsent pas plus que le moindre chiiTre sur tout autre journal. Ce qui le rend , le digne homme, plus ardent que jamais b cette étude» à ces calculs de vie et de mort, c'est que l'une des sessions trimestrielles de Old Baily est prochaine, et qu'il lui faut savoir, ^ un vaurien près, combien, tout compte fait, il devra sauver de criminels encore utiles, et combien il pourra en laisser d'inutiles aux mains de la justice. En somme, les assises finies, les jugements rendus, Nev^gate n^aura que son reste.

«Le temps avance, se dit-il, il faut que je songe h mes affaires et que je dresse mes batteries d'une manière convenable contre les sessions prochaines. Que je hais un vil fainéant qui ne peut rien faire gagner jusqu'à ce qu'on le fasse pendre! Voyons un peu le registre de la troupe. (// lit.) Jean Doigu^n-croc ^ au service depuis dix-huit mois... Que je voie combien la caisse est redevable à son industrie... Une, deux, trois, quatre, cinq montres dW, et sept d'argent... Yive^un drôle aussi léger de la main ! Seize tabatières dont cinq d'or pur, six^ douzaines de mouchoirs, quatre épées d'argent damasquinées, une demi-douzaine de chemises, trois perruques li nœud, et une pièce de drap. Si l'on prend garde que c'est Ih le fruit de ses moments perdus, je ne connais pas de plus joli ' garçon, et je ne sache personne qui ait une présence d'esprit plus séduisante sur le grand chemin... Gautier la Teneur, autrement Guillaume le Brun. Fi ! un coquin sans principes, qui a toujours une voie sourde pour disposer de ses vols. Je lui sauverai encore deux ou trois sessions pour éprouver sa conduite... Henri Piéton. Ah! un pauvre maraud qui ne sait voler que des misères, un bélître sans le moindre génie. Ce drôIe-là , quand je le ferais vivre encore six mois, n'ira jamais h la potence avec un certain honneur. .. Samuel le Franc... C'est un homme pendu ï la première session. L'infâme qu'il est a l'imprudence de ne vouloir plus exercer son métier que comme tailleur, ce qu'il appelle un honnête emploi... Matthieu de la Monnoye, enregistré depuis un mois ; un jeune drôle alerte, et qui promet des merveilles. Je suis fâché seulement qu'il ait un peu trop de hardiesse et de précipitation. Il pourra lever de fortes contributions sur le public si quelque assassinat ne. le force ï décamper../ Thomas Biberon, un béta d'ivrogne, un pilier de cabaret, toujours trop chancelant pour se tenir en place et pour y faire tenir les autres. La charrette lui est absolument nécessaire... Robert Duchemin, autrement Gorgone, ^uVremcniVEscarboude^ autrement Ft«r-â-6ras,

ZUif^meni Bobmpillqrd,., »