II

Ces heures funestes h la scène étaient les plus joyeuses k la taverne; alors on y chantait si haut, on y trinquait si fort, que le bruit des chansons et des verres couvrait celui des sifflets.

Dancourt, mieux que personne, connaissait tout le prix de ce bachique dérivatif. S'il voyait à la prennière représentation d^une de ses comédies le succès près de lui fausser compagnie, dès les premiers symptômes, il devinait une chute, il lui suffisait de voir trébucher une scène et d'entendre les premiers murmures du public. Alors, sans attendre que Tennui le gagnât lui-même, il sortait du théâtre et allait au cabaret. D'ordinaire c'est dans la rue des Prouvaires, chez Chéret, â la Cornemuse^ qu'il allait s'attabler. On y connaissait ses habitpdes , et jusqu'après la seconde bouteille on y respectait silencieusement son malheur. Mais cette double libation au dieu des mauvais succès une fois accomplie, Dancourt était le premier k oublier sa défaite, ou plutôt k en rire. Il avait trouvé tant d'autres bonnes saillies, tant d'autres idées souriantes ao fond de son verre, que, vrai Dieu, celle qui venait d'avorter ne lui semblait plus mériter même un regret. Quelques bouteilles achevaient de retremper et d'aviver son inspiration, mise en éveil, et il rentrait chez lui tout k fait consolé *, il sentait germer dans sa tète un succès tout prêt k le venger de sa chute.

Ces promptes consolations puisées k la taverne, ces joyeux retours du poète, cette gaieté prenant si vite la place du désespoir, n'avaient point échappé k la plus jeune des filles de Dancourt, et la charmante espiègle commentait le tout k sa manière, c'est-k^dire avec cet instinct d^observation malicieuse et franche inné chez les enfants. Vous allez voir que les conclusions que tira de Ik sa petite cervelle se rencontrèrent tout juste avec la vérité.

Dancourt venait de terminer une.petite comédie k laquelle il avait donné le titre assez malencontreux de CÉcUpse. Le jour de la première représentation) il lut sa pièce en famille devant sa femme et ses enfants, c'était bien Ik certes le public le plus bénévole qull pût désirer. Eh bien, pourtant, voyez la fatalité, sa pièce n'eut même pas le bonheur de réussir devant ce parterre si facilement amusable. Â la première scène, l'ennui commença ; k la seconde, toute la petite famille bâilla k bouche que veux-tu^ k la troisième, la bonne madame Dancourt s'endormit. Le pauvre auteur n^alla pas plus avant, et, tout piteux, il rengainait son manuscrit et il allait sortir, quand sa petite fille, le tirant par la manche, loi dit avec un regard espiègle et de son ton de voix le plus mutin :

— Bon papa Dancourt, je crois que ce soir vous irez souper chez Chéret.

C'était un mot d'enfant terrible qu'eût envié Gavami. Dancourt en rit de bon cœur, embrassa tendrement sa petite fille , et comme il trouva la prédiction excellente, plutôt que de la démentir, il alla tout de ce pas au cabaret. Cette fois du moins il prit l'avance contre les sifflets, il avala l'antidote avant le poison* '

et quand *la mauvaise nouvelle arriva , il Tatlendait bravement entre deux brocs et cuirassé par une bonne dose d'ivresse.

Molière! c'est encore k vous que Dancourt empruntait cette bonne philosophie; cette ivresse de consolation n'était que la mis^ en pratique des préceptes de votre Gros René :

Croyez-moi, bourrez-vous, et sans réserve aucune, CoDlre les coups que peut vous porter la fortune ; Et pour fermer chez vous l'entrée à la douleur, De vingt verres de vin entourez-vous le cœur.

Nous aventurerons-nous maintenant jusqu'à la place Maubert, pour y rencontrer dans le cabaret du Petit père noir la société choisie que le chevalier de la Ferté y entraînait alors ^ sa suite? Entrerons-nous dans cette popine galante, pour y juger par nos yeux de la vérité des descriptions que le chevalier poète nous a faites du cabaret et de l'hôtesse?

Si tu veux sans suite et sans bruit Noyer tous tes ennuis et boire à ta maîtresse, Viens; je sais un réduit Inaccessible à la tristessQ.

Là nous serons servis de la main d'une hôtesse

Plus belle que Tastre qui luit; Et mêlant au bon vin quelque peu de tendresse. Contents du jour, nous attendrons la nuit.

Hélas! cette belle hôtesse de la place Maubert j elle n'a peut-être pour héritière de son cabaret et de ses charmes que quelque vieille à l'œil vitreux, à la face avinée, dont un sale comptoir d'étaiu est le trône et d'infects chiffonniers la seule cx)ur.

— C'est Mégère au lieu d'Hébé» dirait dans son jargon Phœbus, le chevalier de la Ferté, s'il pouvait revenir, et toujours fidèle k sa tradition d'Horace, il s'enfuirait bien loin de la place Maubert en rimant non plus l'ode k Glycère , mais quelque traduction mordante de l'ode k la vieille Canidie.

Dans le quartier du Temple, où abondaient alors aussi les tavernes en renom et bien hantées, nous n'aurions pas moins de désenchantement si nous voulions y rechercher la trace des élégants buveurs du dernier siècle. Où donc est le cabaret que visitaient pour se griser les épicuriens du Temple, Chaulieu, la Fare, le chevalier de Bouillon, l'abbé Courtin, Palaprat, et quelquefois aussi, par échappée bachique, le grand prieur M. de Vendôme, Mécène de tous ces poêles bons vivants? Où donc retrouverons-nous la salle basse du fameux File et la cave de la Morellière? En buveur reconnaissant et qui fait payer k sa muse la dette de son ivrognerie, Chaulieu a pourtant tout fait pour assurer k jamais la vogue de ces deux tavernes ; il n'a réussi qu'k rendre le nom de leurs hôtes immortels : c'est une compensation. Personne ne pourra retrouver dans le dédale

de Tancien Temple le lieu où se cachaieDt ces deux illustres cabarets, mais en revanche tout le monde retrouvera dans les œuvres du poëte le passage où il a fait si bien resplendir le nom des deux grands taverniers. Ainsi donc, pour arriver à la gloire, ne fût-on que simple cabaretier, il suffit d'avoir parmi ses pratiques quelques poètes qu'on abrite chaudement , qu'on abreuve de vin frais et i qui surtout on accorde de longs crédits.

Qu'un jour Chaulieu fasse un bon repas chez Fite ou passe une joyeuse nuit d'ivresse chez la Morellière, le lendemain, si la digestion n^a pas été pénible, si les nausées de l'orgie n'obscurcissent pas d'un voile ses pensées souriantes, vite il écrira au chevalier de Bouillon, son confident de plaisir, son frère en épicaréisme :

Chevalier, reçois ces vers D'une bouche libertine ; Qu'ils aillent , sous ton nom , de popine en popine , Apprendre à tout l'univers Que Fite et la Morellière , Pour n'avoir point de Césars, Ont pourtant sous leur bannière Leurs héros ainsi que Mars.

Puis son souvenir lui retraçant, dans un. charmant mirage, les ébats, les joyeux propos, les bonnes folies de la veille, il finira par ce ravissant tableau sa poétique lettre : ...

Vois-lu, près de la guinguette, Folâtrer dessus Fherbette Vinus avec les Amours?

Elle attend sous celte treille , Où tu vois mainte bouteille, Volet au sortir du Cours.

Joins ce que ton cœur adore A ce couple libertin :

Qu'en ouvrant ses yeux, TAurore Vous trouve tous quatre encore Ivres d'amour et de vin ; Et grondez cette pleureuse, , Qui pour troupe si joyeuse

S'éveille un peu trop matin.

Il fut un temps où la troupe des buveurs élégants quitta le quartier des Marais et de la rue Saint-Denis pour Timmonde rue Quincampoix. Elle y suivait la multitude avide des agioteurs que la banque de Law y attirait , et qui , accourus 1^ tous pour s'enrichir, n'y arrivaient pourtant jamais que pour être dupés. Pendant que ces ardents zélateurs de Tagiot mississipien assiégeaient de leurs groupes pressés la maison du banquier écossais toute bardée de barreaux et de grilles, les buveurs s'installaient au cabaret de VÉpée de boU, situé à Tangle de la rue Quincampoix et de la fangeuse ruelle qu'on appelait déjh rue de Venise. Uk tout était spectacle et distraction pour eux : le mouvant tableau des

agioteurs s'agitant dans la rue, se ruant sur la maison du banquier et faisant curée de ce papier-monnaie acheté au poids de For ; les cris et les ^lans passionnés de toute celte multitude possédée de la fièvre du gain , et surtout Tair et les gestes effarés des courtiers se croisant sans cesse dans la salle même du cabaret pour arriver jusqu'à une sorte de bureau d'escompte qui se tenait au premier étage.^ il y avait tout à gagner pour Tobservateur dans Tétude de cette passion nouvelle , si franchement 9 si ardemment mise en jeu. Aussi, parmi les spectateurs attirés au cabaret de YÉpée de bois par ce drame émouvant et nouveau , les poètes ne manquaient-ils pas. Malheureusement, quelques-uns se laissèrent prendre à la contagion. De sceptiques, ils devinrent croyants; de sains, ils devinrent malades comme les autres, et Lav^, qui, de son haut perron et à travers ses grilles, faisait crier p^r tous ses commis à la foule empressée et inquiète : a Soyez tranquilles , on vous prendra tout, on prendra tout à tout le monde! » Law, dis-je, eut aussi l'argent de ces poètes convertis au culte de l'agiot. Il fit si bien, que ces gens ^ la gueuserie proverbiale trouvèrent tous quelques louis pour payer leur dime k la passion du jour. C'est peut-être son plus beau miracle.

Chose singulière! ceux qui n'avaient rien y gagnèrent-, ceux qui, au contraire, y hasardèrent leur petit avoir l'y perdirent.

Louis Racine y compromit la petite fortune qu'il devait aux chefs-d'œuvre de son père, et Marivaux, plus riche, s'y ruina plus complètement encore. C'est pour se refaire une fortune qu'il se jeta dans le théâtre : ii cette fortune perdue, nous avons dû des œuvres charmantes.

Le poète au moins avait ces ressources du génie réparant les mauvaises chances de la spéculation; mais le grand seigneur, lesquelles avait-il? Comment pouvaitil se sauver du gouffre? Quelquefois c'est dans le mariage de quelque roturière qu'il trouvait son refuge; une mésalliance était sa planche de salut. Mais si le noble ruiné était trop haut placé pour pouvoir descendre plus bas , les seuls moyens de salut qui lui restaient étaient fatalement criminels. Il fallait par force qu'iLse fit spoliateur, quelquefois même voleur et assassin vulgaire.

Ce fut le sort du comte de Horn , dont on connaît la sanglante aventure dans ce cabaret de VÉpée de bois, dont nous avons parlé tout \i l'heure. Le journal encore peu connu de Barbier nous en fait le récit suivant, vif et précis comme il convient ici.

(c Au mois de mars (1720) , vers le 9 ou le 10, y lisons-nous, logeait à Paris, il l'hôtel de Flandre, rue Dauphine, le comte de Horn , âgé de vingt-trois ans , cadet du prince de Horn, souverain dans la Flandre, parent de l'Empereur, de Madame douairière et de M. le régent lui-même. Son père lui faisait ici douze mille livres de pension. Comme il avait beaucoup perdu à la foire Saint-Germain , où le jeu était considérable cette année, à cause de la quantité de billets de banque, deux coquins, vieux oiBciers qu'il fréquentait, lui conseillèrent de

faire un mauvais coup ; ils le rassurèrent apparemment sur sa qualité et sur son crédit. L'occasion était facile, h cause des portefeuilles où Ton portait des sommes considérables, et un jour, dans la rue Quincampoix, où était Tagiot, ils proposèrent , lui troisième , h un homme facteur-courtier qu'ils savaient avoir des pa* piers k plusieurs personnes, de faire quelque affaire.

» Pour la consommer, ils allèrent dans un cabaret situé dans un petit cul-de^ sac de la rue Saint-Martin , derrière la rue Quincampoix , et montèrent dans une chambre au second. L'homme qui avait pour cent cinquante mille francs d'effets était assis; le comte de Horn lui entortilla la tête par derrière avec sa serviette, et pendant ce temps on lui donna dix coups de poignard. Il ne laissa pas de crier un peu. les deux complices du comte de Horn se sauvèrent par la porte, loi se jeta par la fenêtre. A la faveur des pièces de bois qui soutiennent les maisons il ne se blessa pas, mais il eut l'imprudence d'aller lui-même chez le commissaire Regnard, rue Saint-Martin , rendre plainte qu'on avait voulu ^assassiner. Le commissaire le reçut avec respect, mais le peuple, qui vint du cabaret chez le commissaire, dit que c'était lui qu'il fallait arrêter, et il fût conduit en prison. De Milly, un des deux autres, fut pris aussi. »

Toute la noblesse s'émut ; les meilleures ftmilles, lesŒàtillon, les d'Egmont, le prince d'Épinay, intercédèrent, ce fut inutilement. Law sollicitait de son cAté et demandait un grand exemple , ce fut lui qui l'emporta -, le comte de Horn fut décapité.

£n ce même temps, par une suite de circonstances qui tiennent sans doute moins au hasard qu'à la triste fatalité du métier, les cabaretiers se trouvaieat être plus que jamais les hôtes de voleurs et d'assassins. Tous les mauvais coups se faisaient dans leurs bouges.

Un juif est tué rue Poupée^ un des gens qu'on soupçonne du crime est arrêté et mis à la question ; il avoue. Et quel lieu d^signe-t-il comme thé&tre du meurtre? Une mauvaise auberge de cette rue infecte.

a Dans la torture, dit Barbier, il a avoué qu'il avait tué un homme dans la rue Poupée, contre Saint-André, dans une auberge, et que le cadavre était dans une armoire. La justice s'y est rendue; mon serrurier (c'est toujours Barbier qui parle) a été mandé pour jeter bas la serrure de la chambre et ouvrir l'armoire, et il m'a dit, une heure après l'expédition, qu'il y avait dans le bas de l'armoire un homme ayant des pendants d'oreilles de petits diamants, qui avait la gorge coupée et deux coups h la tête. On a emporté le cadavre au Ch&telet... On a emmené aussi les maître, maîtresse et servante de Tauberge, qu'on dit être un mauvais lieu. »

C'est encore une fois dans les cabarets ou les auberges que se dressent tous les pièges où doivent tomber les dupes marquées à tuer ou ii voler. En 1753, au mois de janvier, un des riches orfèvres de Paris, nommé Vallat, reçoit visite

DEPUIS LA FIN DU XVi* SIÈCLE JUSQU'a NOS JOURS. 343

d'nn abbé oo soi-disant tel, qui lui donne rendez-vous, pour une grosse affaire de vente de galons, k Tauberge de VHdtel royal, rue des Mathurins. Vallat est exact, il arrive dans son carrosse, monte dans la cbambre de Tabbé, dont la première question est celle*ci : « Vous avez votre argent? » Yallat lui fait voir les 3,000 livres en or dont il est porteur. Notre abbé tire un poignard, et le mettant sous la gorge de Torfévre, lui déclare qu'il n'a pas de galons k vendre, mais qu'il lui Tant pourtant les 3,000 livres. L^autre se débat; le poignard ne suffisant pas, Tabbé s'arme d'un rasoir dont il taillade le pauvre homme. Au bruit de cette scène, on accourt. L'abbé se sauve par une fenêtre sur les toits, il s'abrite derrière une cheminée; mais, quand on vient, son ombre le trahit, et il n'a qu'k choisir entre être pris ou sauter en bas. Il se laisse prendre, et vous devinez le reste.

Pour conclure, Barbier, de qui nous résumons le récit, dit qu'il était Tort imprudent à Vallat de « monter seul chez un homme qu'il ne connaissait pas , et dans une chambre garnie. » Nous sommes de son avis , surtout pour le dernier point. Alors il fallait Tuir l'hôtel garni comme on fuit un coupe-gorge, comme on fuit la forêt de Bondy; encore faisons-nous injufe h la pauvre forêt par cette comparaison. Ce qui avait longtemps ajouté aux périls de ces li^ux si dangereux d'ordinaire, c'est la préférence que Cartouche et sa bande, en quête de refuges et de repaires, avaient pour les tavernes et les hôtelleries.

Il y eut alors bien peu de cabarets de Paris qui ne fussent témoins d'un vol ou d'un assassinat par ce hardi bandit. La police le savait bien, et pour le prendre, elle ne dressait pas ses pièges autre part. Elle y réussit enfin. Dans la nuit du 20 octobre 1721, on le surprit dans un cabaret de la Courtille, dont le maître s'appelait Germain Savard, et qui avait pour enseigne ^ la Haute borne. C'est Marais, dans son journal, reproduit par la Revue rétrospective, qui nous donne ces détails, un peu en contradiction avec ceux qui ont cours dans les histoires populaires de Cartouche, et selon lesquels le fameux bandit aurait été arrêté au cabaret du Pittolet.

Il avait pris ses mesures comme \i l'ordinaire. En rentrant vers six heures du matin, il avait donné le mot d'ordre, qui était celui-ci : Y o-tM quatre femmes ? Ensuite il était allé se coucher dans le lit même de l'hôte. Six pistolets armés étaient sur la table de nuit. Les archers apostés le laissèrent s'endormir; le moment venu, on s'empara de lui avant qu'il eût eu le temps de se reconnaître, sans cela il y aurait eu certainement danger : Cartouche ne se fût pas rendu sans tuer quelqu'un.

«Son procès, qui s'instruisit longuement, fit mettre en cause bon nombre de complices qu'on ne lui supposait pas. Il y eut surtout beaucoup de cabareliers compromis, entre autres, selon le journal de Barbier, notre guide en tout ceci^ les frères Liards , « Cent-Suisses et gros cabaretiers , » qui , bien que riches de

3ii LES HÔTELLERIES ET LES CABARETS EN FRANCE

cinquante mille ëcus chacun , avaient , vu les profits espérés , prêté la main aux brigandages de Cartouche, et fait, pour lui, de leur cabaret une maison de recel.

Les cabarets de la banlieue étaient, comme aujourd'hui , plus dangereux que les tavernes de l'intérieur. Favart raconte dans son journal au comte de Durazzo, comment, de son temps, une bande de voleurs, au nombre desquels était le fils d'un cabaretier, infestait tous les environs de Belleville , et trop nombreuse pour s'abriter dans les hôtelleries, se faisait un refuge des carrières voisines. Le récit de la capture du fils du cabaretier, dont les parents, honnêtes gens, ignoraient les crimes, est tout un petit drame.

(( Dans le seul village de Belleville, dit Favart sous la date du 13 octobre 1763, où je loue une maison k un quart de lieue de Paris , on a arrêté au fond des carrières seize voleurs qui s'y retiraient la nuit; ils attaquaient en plein jour, et avaient des relations avec plusieurs garnements des villages circonvoisîns.

» Un bourgeois de Paris, avec sa femme et sa fille, furent dépouillés par deux de ces scélérats; les pauvres gens, trompés dans leur partie de plaisir, s'en retournaient tristement k Paris.' Fatigués, ils entrent dans un fameux cabaret de leur, connaissance, où ils demandent k se rafraîchir. A peine les a-t-on servis,

qu'il parait deux jeunes gens : « Ah! s'écrie le bourgeois, voilk ceux qui nous

ont volés. » Quelle est ^ ces mots la surprise du maître du cabaret en voyant son fils et celui d'un voisin! Malheureusement pour le père, mais heureusement pour l'humanité, il y avjait à une autre table des archers de la maréchaussée qui s'emparèrent d'abord des deux coupables. »

Il était beaucoup moins rare de voir les taverniers prêter la main aux crimes que de les trouver victimes eux-mêmes des voleurs ou des assassins. Ce dernier cas se présentait pourtant quelquefois. Nous en savons même un très-dramatique exemple : c'est l'histoire de cette pauvre jeune servante d'une auberge bretonne , qui fut violée et tuée par deux bandits qui l'avaient demandée pour les guider la nuit.

Le crime eut lieu h Lannion, en 1693. Périnaïk était servante au Pélkan blanc. Ce n'était pas une de ces filles d'auberge qui sont k "gages pour toutes sortes de services, celui-ci de jour, celui-lk de nuit. Elle était honnête autant que jolie. Elle sortait d'ailleurs d'une bonne famille; si ses parents ne l'eussent laissée orpheline de trop bonne heure, elle eût été à même de ne pas entrer en condition. Son frère aîné, que ses parents avaient eu le temps de bien élever, était vicaire k Lannion. Quoique servante, Périnaik était heureuse, l'hôtesse du Pélican blanc était pour elle plutôt une mère qu'une maîtresse, et tous ceiis qui venaient à l'auberge semblaient l'avoir en grande estime. Quand le double crime dont elle fut victime eut été connu , ce fut dans la ville une grande rumeur d'indignation. Les deux coupables, que le sénéchal avait fait arrêter, et

qu*on avait trouvés sor la roate même ivres et endormis, forent salués, en allant au gibet, par les huéc^pde la foule. L'un sifflai! en marchant el poussait Taudace jusqu'il demander un biniou pour faire danser cette foule qui le huait ; l'autre s'en allait, au contraire, tête baissée et pleurant -, on lui jetait des pierres. Quand il fut arrivé h la potence, il s'y cramponna si fortement avec le pied, que le bourreau fut'obligé de le lui couper d'un coup de hache. Justice fut faite.

C'est près de la croix de Saint-Joseph que Périnaik avait été tuée. Longtemps, dit la légende bretonne, on vit chaque nuit, h la douzième heure, une petite lumière qui se levait au pied de la croix et qui s'agitait ^ Tentour en tremblotant. Une nuit, la mélancolique lueur parut comme k l'ordinaire, puis on la vit grandir, prendre une forme humaine, une tête, des bras, un corps revêtu d'une robe lumineuse , et deux grandes ailes blanches qui s'ouvrirent et l'emportèrent an ciel, a Le temps où la jeune fille eût cessé de vivre, si elle fût restée sur la terre, était arrivé. »

A cette dernière péripétie, si poétiquement close par cette phrase, que nous empruntons h M. de la Yillemarqué, on a reconnu la superstitieuse Bretagne. On la retrouvera encore bien mieux avec toute sa simplesse et toute sa poésie pleine de senteurs pénétrantes, dans la complainte qui fut faite en dialecte du canton de Tréguier, et que M. de la Yillemarqué nous a reproduite telle qu'il l'entendit chanter un jour' par des laveuses de Lannion.

Dans cette complainte déj^ légendaire , dont voici le titre breton , Enzivadez Lannion (^Orpheline de LannUm)^ on retrouvera toute la sinistre histoire. Un seul détail différera, et c'est h Tinimitié native de tout Breton contre les gens du fisc que l'on devra cette variante. Au lieu de deux bandits ordinaires, la tradition haineuse metlra en scède deux maitôtiers. Le détail est significatif, passons outre cependant, et écoutons la vieille ballade.

« En cette année mil six cent quatre-vingt-treize, est arrivé un malheur dans » la petite ville de Lannion.

» Dans ta petite ville de Lannion, en une hôtellerie, à Périnaîk Mignon, qui » y était servante.

» — Donnez-nous à souper, l'hôtesse : tripes fraîches, viande rôtie et bon vin » à boire.

» Quand chacun d'eux eut bu et mangé tout son saoul :

» — Voici de l'argent , hôtesse , comptez blancs et deniers.

u Voici de l'argent, hôtesse ; votre servante et une lanterne pour nous recon- » duire chez nous.

» Quand ils furent un peu plus loin , sur le grand chemin , ils se mirent à D parler bas en regardant la jeune fille.

» — Belle enfant, vos dents, votre front et vos joues sont blancs comme » récume des flots sur la rive.

» — MaUôtiers, je vous prie, laissez-moi comme je suis, laissez-moi comme » Dieu m'a faile. *

» Quand je serais cent fois plus belle, oai-da, cent fois plus belle encore, je » ne serais pas pour vous, messieurs, je ne suis ni mieux ni pire.

T» — A en juger par vos gentilles paroles, mon enfant, on dirait que vous » êtes allée apprendre à parler avec les moines en leur couvent.

» — Je ne suis allée ni au couvent de Bégards apprendre k parler, ni ailleurs, » croyez*moî, avec les clercs. Mais chez moi, àa foyer de mon père» j'ai eo, » messieurs, bien de bonnes pensées.

)) — Jetez Ik votre lanterne, et éteignez-en la lumière ^ voici une bourse » pleine : elle est k vous, si vous voulez.

n — Je ne suis pas de ces filles que Ton voit par les rues de la ville, et k qui » Ton donne douze blancs et dix-huit deniers.

» J'ai pour frère un prêtre de la ville de Lannion : s'il entendait ce que vous » dites, son cœur se briserait.

» Je vous prie, messieurs, faites-moi la grâce de me précipiter au fond de » la mer, plutôt que de me faire un pareil affront.

» Je vous en supplie, messieurs, plutôt que de me faire un pareil chagrin, V enterrez-moi toute vive.

» Périnaîk avait une maltresse pleine de bonté, qui resta sur le foyer k attendre » sa servante.

)) Elle resta sur le foyer, sans se coucher, jusqu'à ce que sonnèrent deux » heures, deux heures après minuit.

» — Levez-vous donc, paresseux; levez-vous donc, sénéchal, pour aller » secourir une jeune fille qui nage dans son skng.

» On la trouva morte près de la croix de Saint-Joseph ; sa lumière était auprès » d'elle, et la lumière vivait toujours. »

Passons k de moins sinistres histoires : cela sera facile, vu la matière que nous traitons; les mêmes livres qui nous ont fourni l'épisode sanglant peuvent nous prêter l'épisode joyeux , l'histoire comique. Ne sprtons point, par exemple, de ce journal de Favart , d'où nous avons extrait tout k l'heure le petit drame du fils de cabaretier, voleur clandestin si singulièrement découvert , et nous trouverons encore quelque anecdote bonne k citer. Ainsi, sous la date du 34 juin 1760, cherchant quelque sujet joyeux pour amuser son noble correspondant , et ayant sous la main ce pauvre petit Poinsinet , le myst^ié» il se met vite k en raconter les mille et une déconvenues. Nous ne prendrons de toutes ces histoires , un peu trop connues peut-être déjk, que celle qui est tout k fait de notre matière, encore sera-ce pour y joindre, comme pièce justificative et commentaire bnriesque, quelques couplets d'une complainte qui fut faite, après boire, sur la malheureuse victime de ces bons esprits , mauvais rieurs»

DEPUIS LA FIN DU XYl* SIÈCLE JUSQU'a NOS JOURS. 347

Dans ce que nous voulons extraire du journal de Favart, il s^agit de cette myitification, la plus longue de toutes, qui consista k faire croire ^ Poinsinet qu'il était invisible 9 et & le jeter dans les mille accidents auxquels un homme invisible peut être exposé. La principale scène de cette farce 8.e passe chez Landel, ce fameux cabaretier de la rue de Bucy, le même chez qui nous verrons se tenir les premières séances bachiques et chantantes du premier Caveau :

« Poinsinet le jeune, quoique garçon d'esprit, dit Favart, avait une confiance si avengle en Palissot, que celui-ci lui faisait accroire les absurdités lès plus ridicules et le rendait perpétuellement le jouet de toutes les sociétés qu'il fréquentait. Un jour Palissot lui fit voir une lettre supposée d'un souverain d'Allemagne, portant commission de chercher en France un jeune homme versé dans la littérature , qui voulût bien se charger de l'éducation du prince héréditaire. Poinsinet pria son ami de lui ménager celte place ; Palissot lui promit, d'écrire en sa faveur. Quelque temps après , il feignit d'avoir reçu la réponse désirée. c( Il dépend de toi, lui dit-il, d'être le précepteur du jeune prince ; il y a cepen- » dant un obstacle. — Un obstacle! quel est-il? — C'est que le prince est » luthérien, et qu'il faut être de sa religion. — Qu'k cela ne tienne, répondit » Poinsinet, je me fais Turc, juif, brahmine, s'il le faut. » Sur cette assurance, on prend jour pour lui faire faire abjuration , .et il signe devant témoins une profession de foi telle qu'il avait plu de l'imaginer.

» Cela passait la plaisanterie ] on fit comprendre à Poinsinet les conséquences d'une pareille action. On lui dit même qu'il y avait des ordres pour l'arrêter comme renégat ; c'était un nouveau persiflage de ses amis. Par leur conseil , il se travestit en femme, ainsi que Pourceaugnac, et s'enferme dans une cave, où il ne se croit pas encore en sûreté. On lui persuade qu'un certain philosophe cabalistique possède le secret de rendre invisible ; il veut en faire une épreuve. L'adepte prétendu lui frotte le visage d'une pommade jaune et le conduit chez Landel, le fameux traiteur, chez lequel on s'était assemblé pour souper. Il entre comme op était k table \ on ne fait pas semblant de l'apercevoir. On parle de lui comme s'il était absent, c'est-b-dire qu'on ne ménage ni ses mœurs ni son esprit-, on ne se contente pas de mettre son amour-propre à la torture, tantôt on lui jette un verre de vin par le nez, tantôt une assiette entre les jambes. A toutes ces gentillesses il disait en lui-même : « Bon, bon, je suis invisible. » Encouragé par cette expérience, il prend la résolution de voler son père en sa présence. U s'introduit dans son cabinet en marchant sur la pointe des pieds, parce qu'on lui avait dit que s^il posait le talon à terre le charme cessenitl Le père, qui était occupé alors, ne s'aperçut pas que son fils était entré ; mais, en tournant la tête, il le vit comme il prenait de l'argent dans son secrét9tM T A Konhomme n'était point au fait de la mystification -, aussi donna*t-il

une treotaine de coups de fouet à son drôle, qui les souffrit patiemment en s'écriant par intervalles : a Je sens bien que j^ai tort, sûrement j'aurai posé le talon. )) Une autre fois, on lui dit qu'un certain homme Tavait insulté, qu'il fallait en tirer vengeance. On l'enivra pour lui donner du courage , et quand il fut déterminé h se battre , on lui opposa une figure de paille qu'il perça d'un grand coup d'épée. Il crut avoir tué son homme, nouvelles alarmes; il se tint encore caché jusqu'^ ce qu'on vint lui apporter sa grâce. »

Le cabaret joue, on le voit, un grand rôle dans tout ceci; l'ivresse est le principal ressort de toutes ces machines, elle fait un peu pardonner les mauvaises plaisanteries de ceux qui torturent , et rend presque croyable la niaiserie du torturé.

Passons maintenant 2i la complainte faite pour chanter toutes ces mésaventures, qu'on regrette presque de trouver plaisantes, car le rire ainsi obtenu est cruel et blâmable. Chaque couplet est une mystification nouvelle, et chaque mystification a pour scène un cabaret différent. Donnons d'abord le titre, qui est digne du reste.