LETTRE HE J..4. ROUSSEAU
A un jeune homme qui denumdait à s'établir à Monimarency, pour profiter
de ses leçons*
Vous ignora, monsieur , qn fwis ëcriyez à mi pauvre homme accablé â»
maux y et de plus , fort occupé, «pii ii'eit guère en état de vous répondre, et qui le serait encore moins d'étaldlr avec vous la sociétë que vous lui propMaa. ¥o«6m'h»norez , en pensant que je pofnTa» vous être utile , et vous êtes louable du motif qui TOUS le fait désirer; mais sur le motif même , je ne vois rien de moins nécessaire que de venir vous établir à Montmorency. Vous n'avez pas besoin d'aller chercher si loin les principes de la morale. Rentrez dans votre cœur , et vous les Y trouverez. Je ne pourrai rien vous dire à ce sujet que ne vous dise encore mieux votre conscience , quand vous voudrez la consulter. La vertu, monsieur, Q'est pas une science qui s'apprenne avec tant d'appareil. Pour être vertueux, il suffît de vouloir l'être ; et si vous avez [>ien cette volonté, tout est fait, votre >mibeur est décidé. S'il m'appartenait de rons donner des conseils , le premier que e Tondrais vous donner, serait de ne xnnt vous livrer à ce goût que vous dites tv^oir pour la vie contempîoitive , et qui i^est qu'une paresse de Tame; condamrable k tout âge, et surtout au vôtre, ^^omme n'est point fait pour méditer , aais pour agir. La vie laborieuse que Dieu lonas impose, n'a rien que de doux au de l'homme de bien qni s'y livre en de remplir son devoir , et la vigueur
Ta jeunesse ne vous a pas été donnée
pour ia|i«ir« kd'aisives contemplations.
Travainez donc , monsieur , dans l'état où fous ofit plaeé vos parons et la Providence.
Yailà ie preiB|0r précepte de la vertu que TOUS Toifkz mirre; et si le séjour de Paria, joimlr remploi que voua remplissez, vous paraît 6Nm trop difficile alliage avec elle, faites mieux , monsieur , retournez dans votre province ; allez vivre dans le sem de votre famille; servez, soignez vos vertueux parens ; c'est Ik que vous remplirez véritablement les soins que la vertu vous impose. Une vie dure est plus facile à supporter en province , que la fortune à poursuivre k Paris ; surtout quand on sait, comme vous ne l'ignorez point , que les plus indignes manèges y font plus de fripons-gueux, que de parvenus. Yous ne devez point vous estimer malheureux de vivre comme faitmonsieur votre père; et il n'y a point de sort que le travail , la vigilance , l'innocence et le contentement de soi ne rendent supportable, quand on s'y soumet en vue de remplir son devoir.
Voilà , monsieur , des conseils qui valent tous ceux que vous pourriez venir prendre a Montotorancy. Peut-être ne seront-ils pas de votre goût , et je crains que vous ne preniez pas le parti de les suivre ; mais je suis sûr que vous vous en repentirez un jour ; je vous souhaite un sort qui ne vous force jamais a vous en souvenir, fo vous prie, monsieur y d'afpréer mes salutations tràt-humbles.
LE DDEL, GMTE MOHAL.
Helcour fut privé de ceux a qui il devait le jour , dans dd âgeoù il ne pouvait Realir toute l'éteadue de cette perle. Ud de ses oncles te retira chez lui, le ût élever avec sou fils , et pritle plus grand soin de lear édocatioD. Florainvilte et Helcour, unis par les liens du sang , le furent bienlAt par œui de l'amitié, que l'habitude de vivraensembleaugmenladeplusen plus.
Leui- mùssance les appelait an service.
Dès qu'ils eurent l'âge requis pour y entrer , on lenr obtint de l'emploi dans le infime régiment. Florainville avait toujours fui Mude. La dissipation qu'entraîne l'état militaire en temps de guerre
principalement ( et nous y étions alors], necontribuaqu'&l'en éloigner daranliie.
Pour Melcour , it joignait h beaucoapd'efprit l'envie de le cultiver. Ses occupitions avaient été sagement dirigées- [In caractère lionnête, doux, sensible et (XKD; plaisant, et des réflexions profondes, Ici &rent abhorrer, snr toutes clioses, la criminelle pratique du duel, trop en vo^ dans le temps qu'il commença à serrir.
La différence des goûts diminua pen à peu l'amitié qui étailentre ces deni jeoiw gens. L'amour du plaisir aveugla Floraisville. 11 se dérangea. Ses dettes s'accan»lërent. Helcour le plaignit, l'aida de *
CHOIX DB LBCTURBS.
bourse, et chercha k le retirer du précipice où il allaitse plonger. 11 lui représenta oom- Uen sa conduite TayiUrait aux yeux des gens sensés. Ceux même, lui disait-il^ qui applaudissent a présent à vos faiblesses , seront les premiers à vous accabler des railleries les plus piquantes , dès qu'ils vaos yerjront sans ressource. Ils se disent vos meilleurs amis; tous les croyez... Ils voas ont éloigné de moi; ils m'ont peint k vos yeux sous les traits les plus défavorables ; et s'ils ne sont point parvenus à éteindre Tamitié que vous m'avez jurée, au moins l'ont-ils dfaiblie. . . Les méchans savent combien ma tendresse pour vous est sincère. Ils sont instruits des soins que j'ai pris jusqu'ici de vous éclairer sur leurs perfides desseins , et ils veulent m'en punir. mon ami I s'ils parvenaient à m'enlever votre cœur , leurs succès ne seraient que trop complets. Mais je ne vous parle pas ici pour moi seul , mon cher Florainville. Au nom des sentimens qui unirent notre enfance , ne plongez pas le poignard dans le seîn du meilleur des pères. S'il était témoin des excès auxquels vous vous abandonnez y il en mourrait de douleur.
Tous ces discours accablèrent Florainville; il promit de changer ; mais ses perfides compagnons de débauche lui prâentèrent le crime sous des dehors si séduisans/ qu'il fut trop faible pour résister.
Melcour , sachant qu'après avoir perdu au jeu des sommes considérables , il était allé dissiper son chagrin dans un lieu infâme, osa l'y aller trouver, et lui rappela avec force ses devoirs , et les promesses qu'il avait faites de les remplir.
Florainville ne se connaissait plus ; il se porta contre son cousin \ des excès inexcusables. Il tira son épée. Melcour refusant de se battre , ce furieux lui tint les propos les plus insultans. Dans sa rage, il l'eût frappé, si quelque reste de raison ne l'eût arrêté. Son cousin^ toi^ours aussi
tranquille, ne se laissa pas émouvoir; malgré tout ce qui rendait Florainville indigne de partager sa tendresse , il ne vit en lui qu'un parent dont il était l'ami.
Celui-ci ébranlé par cette égalitéd'ame, revient h lui-même; il a honte de ses emportemens; il en demande mille ex* cuses. Sa grâce était dans le cœur de Melcour. Il ne la sollicite pas long-temps.
Mille tendres embrassemens furent le gage de leur réconciliation.
Un officier d'un autre régiment avait assisté b leur dispute: il avait été témoin du peu de retenue de Florainville ; et le flegme de son cousin lui avait paru reffetdesonpeudecourage.il ne manqua pas d'en faire des plaisanteries très-fortes; elles furent entendues de quelques-uns des camarades de Melcour. Dans la carrière de l'honneur, le moindre soupçon paraît injurieux. On fit les recherches les plus exactes , et l'on découvrit u,uî qui avaient donné lieu aux propos de toute la gar* nison. On leur fait dire que le corps a été insiplté en leurs personnes, et que c'est k eux \ le venger. Ils n'ont pas même le choix des moyens. Si ce qu'on raconte de leur dispute est vrai , ils doivent se battre, ou forger celui qui a eu l'audace d'en imposer avec autant de malignité. Qu'on se peigne la situation de Melcour 1 Ses principes lui défendent le duel; et, s'il cède aux cruelles volontés de son corps, il se trouve réduit à l'affreuse nécessité de plonger son épée dans le sein de son semblable, de son parent, de son ami. Il a beau représenter les motifs qui l'ont guidé, on ne lui répond qu'en désignant l'endroit oii il doit se rendre, et les armes qu'il doit apporter.
Rien n'égale son désespoir. Il se retire chez lui. Florainville, qui vient le cher»
cher , le trouve les coudes appuyés sur une table, son visage couvert de ses mains ; ses larmes coulent en abondance; il n'interrompt ses sanglots que pour
cnani m Lminm.
répéter le nom de FlorakiYilIe^ A ce spectacle, celai'-ei ne se possédant plas m précipiie aax gencMi de sim ami Sa TDe recraee ë Ifticour tonte rherrear de son état; il )e repousse... Quotl dans un fiiooient je dois te poigoarder, el ti felfres à Hies yeui !... Il toBsbedans les bras de son cousin; 9e$ fksan coulent avec plus de force. Floraîotillel dit-^fl d'une voix étouffée; si ma main t'arrache la vie, je ne te survivrai pas. Que diraije à ton père? Hélas I il n'a donc pris tant de aoins de mes preBÛères années, que pour me voir teint du sang de tam fils.. . ! malheureux vieillard 1 quel que ^it le saieoès de oei horrible combat, il sera pour ton essor paternel use sowce de larmes.
Danft le momoit, quelques officiers forcent la porte : ils viennent pour avertir Ifelcour qu'il ne peut se faire attoudee I^us longtemps ; que e'est donner Heu de soupçonner sa ^eur. Quel affreux moment I Ces deux amis se tiennent étroitemait embrassée, lia noxépcmdent fue par des sanglots.
Cependant Fim'ainvifte, diei qui k cruel honneur park easoreplus haut que l'amitié^ pseapt le premier ce douloureux silenee. 11 as lève, tend Ins^bras à M^cour qu'H n'ose regardinr. Alors celui-ci: Quoi!
lia Keux, bariNU*e, que j'aiUc... Non, uruel, non: que vios vaius préjugés me déshôoereut; j'y eonseas. Je ne serai fias hmmcide*.. Vous voulez nu mort:
eb bienl venee vous-même m'arrachw une vie que îe déteste. Il se lève, ae pro* mène à grsnds pas : M'armer contre laîl a^éerie-i-il. Florainvile, |s te verrai expirer de ma m«tt !... et ton père... ii me redemandera sou fila... — Où est mon fils 1 où est mon fils I et je serai eau vert de son saog !... — Quel crime UvaitHd commis pour que ton bras... — iocun, ancun^ ô mon second pèrel...
|# vengeance ne m'a point égaré... C'est
en sous embrassant que nous awm toomé nos épées l'un contre favlre;..
Un barbare préjugé nfa aveuglé: il est també sooB mes coups, vietinie^ dira faux honneur... Non... non, 6 Flora»* viilel A ces mots, il se jette sur son cousin, le serre étroitement contre sso aeÎA. •— Je ne serai point ton sœsassin, non... et vous, relomiiez vers cenx qui vous ont envoyés : dites-leur que^M ekour pr^re un prétendu dédionneur h un crime. . . au plus aflfreux JescrioMs. . . Sea sort est décàé par cette réponse. Ses ea^ marades viennoit lui anaonosr , a¥ec ton tea témoignages d'un sincère regret, qu'il ne peut plus être maniNre du corps , puii^ qu'il a refusé de se battre. Qu'on se pei^ie f^raânvMle, écoutant cet arrêt.
C'est tei qui a plongé Mokeour dans cet abime de maux. Le déshonneur de son ceusisi est l'ouvrage de ses dérèglemens.
Tout ne faitipi'augmKfnter son c^gespoir:
on en craignait les swtes; on l'arrache m^gré lui h cette scène de dooteor.
Mekour , resté seul , ne bafianiee pas long*temp»sur le parU qu'il doit pr^àre, il na retourvéra pus dans sa j^ovhiee pour essuyer des mépris qu'il n'a pas mérités. En attenant qiie sa malheureuse aventure y soit oubliée, ou présentée aous son véritable point de vue, fl va cberdier k perfectionner, par des voyages, les connaissances' qu*it posaècBe. Dans II nuit même, il^foit tout préparer pour son départ, et écrit une lettre a s<m OBiHin, dansfoqnetle ilindiqueliBS moyen de lui faire passer ses revenus , doni s«i ê^ lui permet de disposer. H îns^mt Florainville de ses projets- de voyages.
« Quant à V'Ous, ajouto-Ml, apprenei notre sort à mononcte'; qu*il sache qufoB a voidu me lércep h vous égorger , qirïl en frémisse! et si ces barbares , dont un faux honneur est le seul guide, me croient indigne de servir ma patrie , qu^au moins votre père applaudisse aux efforts coi^
eiwifs D9 LMstmes.
ou Gcime.^. Quidle leçon 1... tow en profilQrei, ô- mon cher FkMrmBvîlkl Déjà. volr« aveiglnueoi a cessé. .. aime^xxu)i, aime^-moi toujours! et si tous m'ayez rendu vetre cœ«r, garâes-rous de me croire matteur eioL »
De» la poîttle da jenr , il part , aeooflipagne d'un seul donesUqoe. U avadt fait trois ou quatre lieues ; il aperçoit h quelque distance du chemin, un parti ennemi sur le point de mettre en déroute un corps moins considérabla de» nôUes. M ne peut voir des Français prêts à être vaincus, sans brûler de les secourir: la grandeur du danger disparait à ses yeux ; et, n'écoutant que la gloire, ce même Hfcleour , de la vafeur duquel ses camarades ont osé douter, vole sur le champ de bataiilie, fait des prodiges ^ enlève ua drapeau aux ennemis, et les Français sont vainqueurs.
L'ofScier-général qui' commandait ce détachement, enchanté de h bravoure du jeune inconnir, le prie avec instance de la! dire son nom. J^e me (ëraf connaître dans un instant, monsieur , lui céponditil ; mais, permettez que je vous. demande qtielle est votre destînation actuelte. — ïe ¥ai3 prendre Te conmiandemcnt de la «iraraison voisine (c'était celle d'où ^elcour venait de sortir. ) Eh bien ^ j'aurai l'honneur de vous accompagner , et c'est la qaeje veux recevoir les ébges que votre bonté daigne me pi odiguer.
Hs arrivent. Monsieur, lui dît Melcour, la seule grâce que je vous demande , c'est de convoquer diez vous les ofGciers du régiment de*** (eeFur qrfil aquitté). Us se rassemblent. Mëlcaur paraît. Reconr naissez, messieurs, leur dit-il, la victime infortunée d'un feux honneur qui vous rend injtistes éternels, et auquel cependant vous sacrifiez presque tous.
Parée que j'ai refusé de tremper mes mains dans le sang d'un parent dont je
MB i'ainë, et fui eilBiça la fiote la plas legèM par ks larmes du pins sincère repentir ; paroe que j'ai écouté h voix de l'hmnanité et èe la reMgîoB , parce que j'sà respeeté les leîs de TElal, vous m'arez jugé indigae de porter les armes pour ma patrie. Les préjugés vous ont aveuglés :
vous n'aves pas craint de m^aeeaser de lâcheté; je me suis Tengé de cette accusation injurieuse , et ce drapeau que j'ai enlevé aux emiemisd« moa roi, read un témoignage assez glorieux de ma valeur, ïoas sas eainara<)es Tentourent, l'embrassent, et réparent, par les éloges qu'ils lui prodiguent , et par les excuses qu'ils lui font, le soupçon odieux qu'ils avaient osé Oarmer coAUe Uû.
Le général étonné ,. attendri de la fraideur d'ame que vient de déployer Melcour, le presse de Ftprendre son rav^, en alteodant qu'il paisse t^if^e eemfàé au ministre d:une aussi beUe action.
Helcour cède k ses iostattcea^ iniîea à celles des oCQ£i£r& de son oonps.. AcQeple% Fui dit l'ofiicier-général , Vejnplei doiBl OB voulait vous prlvov hiei:, oomme ud aveu tacite de rinjusi«ce du* pt^ugis qm vouscondafanaiX; et puisse votre exempÂsi, moosieur, le décaciner entièceiaieat!
Puis, se tournant vers les ottciers. qui Fentouraient: Ce vertueni j^ne hcmiiaié iM)us apprend à ne pas accusée de lÂdiate celui qui,, fidèle aux lois du véritaide honneur et de la patrie , rekm d'être
vil meurtrier. Eevesez „ nueissMars , de la funeste erreur qui vous Cal v^r rhwiuBie vraiment, courageux dans celai qm at craint pas d'égorger son semblable poar layer une injure. KecoaDa^ses-le plttlât dans celui dont Taoïe est assea grande pour renoncer au plaisir delà veageance, remettez désormais. & un j^r de balaîUe à vider vos querelles par Ucuiières. Que vos triomphes sar les ennemis de Tétai soient le supplice de celui qui votus-anaa offensé; ou si l'insulte que vous avez
CHOIX DB ucmis.
reçœ l'exige^ que les lois impriment k TOtre adversaire nno tache inefiaçable; li?rei-1e h TopprobM public : mais que tons yos éloges soient réseryés 3i Melconr, et \ ceux qui auront la magnanimité de suivre Texemple qu'il nous a donné en ce jour.
PendanI toute cette scène , qu'on se peigne les transports de FlorainyUle; qu'on
se le représente tenant son cousin étroitement serré contre sa poitrine , Tarrosant des larmes délicieuses de la joie. C'est dans cet heureux moment qu'il abjure ses fatales erreurs ; et, fidèle cette fois aux promesses qu'il a faites , il n'est pas besoin de dire qu'il mérita , ainsi que son Tortueux ami , d'être élevé aux premiers grades du service militaire.
LA vÈCMSsrrà ses bovs prihgipes.
Au commencement de ce siècle, lady Sheldon , femme du chevalier Philippe Sbeldon , avait vu , dans le comté de Middlesex , la fortune de son mari et la sienne presque dévorée par l'amour qu'avait son mari pour les plaisirs de la table et de la chasse, et par les complaisances dérai- SMinables qu'elle avait eues pour seconder sa dissipation.
Née d'un caractère insouciant et facile, qui l'avait conduite b sa ruine , elle ne mesura la profondeur de l'abîme où elle s'était laissée entraîner, que lorsqu'elle yit revenir d'Oxford un fils qui y avait été élevé, et dont la présence ranima, ou plutôt fit naître dans son ame , un sentiment maternel qu'elle n'avait point encore éprouvé.
D'une figure aimable , d'un cœur droit ^ d'un esprit éclairé , le jeune Sbeldon , en versant des larmes de tendresse sur le sein de sa mère qu'il n'avait point vue depuis dix ans , la pénétra du sentiment le nlus vif de repentir et de douleur , lorsqnelle entrevit le peu de secours dont lui serait son père et elle-même.
Les suites de Fintempérance avaient accablé de goutte le chevalier Sbeldon , qui accélérait chaque jour rimbéciliité dont il
était menacé , par l'usage immodéré des boissons les plus fortes.
Le jeune Sheldon s'aperçut bientôt do désordre des affaires de son père , et codçut le projet de passer dans les colonies , pour aller chercher de quoi soutenir des parens pour lesquels il avait nn respecte!
un attachement sans bornes.
11 fit parte sa mère de ce dessein, qui la déchira. Elle avait pu se priyer longtemps d'un bien dont eUe ne connaissait pas le prix ; mais depuis qu'elle avait va son fils, et que son mérite l'avait frappée, elle ne pouvait plus s'en séparer ; et elle mit h son embarquement des obstacles si tendres , que Sheldon ne partit point.
Dans ces circonstances , un parenl du chevalier Sheldon mourut h Londres sans enfans, et laissa une fortune asseï considérable, b laquelle Sheldon le fils était appelé ; mais le testament était attaqué : c'était un procès qu'il fallait soutenir ; et Sheldon le père était hors d'état de sortir de sa maison.
11 n'y avait que lady Sheldon ou son fils, qui pussent aller solliciter une décision favorable à Londres, parce que l'un des deux devait nécessairement rester près du goutteux chevalier, qu'on ne poovait
CHOIX DB LBCTURBS.
qmiler un seul jour. Si c^ëtait le jeune homme qu'on cteirgeftt de cette pousuite, on exposait peut-être sa sagesse et ses mœurs , dans une capitale qui passait pour en être le tombeau. C'était la crainte bonoète de milady, qui pensait encore en bonne mère de proTince ; et ce fut le motif |ui la fit solliciter TÎyement auprès de son mari la procurati(m dont elle avait besoin pour se charger de cette affaire. Elle trouvait d'ailleurs un plaisir infini h aller s'occuper pour un fils dont elle avait trop ong-temps négligé les intérêts.
Dès qu'elle eut fait les arrangemens nécessaires pour laisser k son mari quel- {u'on qui pAt la suj^léer pour les soins lont il avait besoin , elle partit , et laissa e jeune et raisonnable Sheldon auprès l'un père dont il tâchait chaque jour de nodërer les habitudes vicieuses qui melaçaientsavie.
Arrivée à Londres^ où le trop fameux ]k>llin8 , né comme elle dans le comté de Aiddlesex , était alors , ce fut une des prenières connaissances qu'elle fit dans cette ille , sans en prévoir les conséquences.
»a réputation d'un des écrivains les plus langereux de ce siècle, loin id'empécher [u'il n'eût de très-grandes liaisons k la ille et même h la cour, semblait les faor iser et les augmenter chaque jour. Miidy Sbeldon, qui, d'abord, n'était ocapëe que des moyens de balancer le créït de ses parties adverses , crut ne pas OQVoir contracter une société plus utile lie eélledu juge^de-paixdncomtéd'Essex.
Il la servit en effet avec chaleur contre >s gens qui lui disputaient mal-k-propos ^s biens du parent de son mari ; mais , omme ils s'étaient particulièrement atmchi» l'un à Vautre , k la faveur du voitnage , leur intimité devint bientôt fueste h milady , qui suça insensiblement 9 poison de l'incrédulité que professait «lyertement son ami , tant par ses écrits, [ue par ses discours aussi peu ménagés.
étonnée de toutes les nouveautés dont il frappait diaque jour sa fùblesse et sa confiance naturdle, die fut d'abord la plus docile de ses âèves, et fit des progrès si rapides dans la commode science du doute , qu'elle devint en peu de temps l'objet de la vénération et de la flatterie de son maître, et de celle des Toland el des Tindal , que GoUins avait présentés à milady, comme ses aides-de-camp dans les combats qu'il livrait à toutes les vérités reçues.
Le procès de la succession n'en était pas plus négligé, et prenait même une asseï bonne tournure, lorsqu'elle apprit par son fils que le chevalier Sheldon venait tout à coup de mourir d'une goutte remontée, et dans les meilleurs sentfmens possibles. Cette dernière circonstance de la lettre du jeune Sbeldon , lui fil lever les épaules ; et cette force qu'on avait fait passer dans son esprit, loi fit soutenir avec courage une nouvelle qui l'eût attendrie quelques mois auparavant.
Son premier soin fut alors d'appeler son fils aupr^ d'elle, pour étendre, disait-elle, ses connaissances, pour surmonter de petits préjugés , que la province et le collège avaient dû laisser dans son esprit, et pour lui faire partager les leçons de ses maîtres.
Sheldon, en effet, arriva bientôt à Londres : mais quel fut son étonnement et sa douleur, lorsqu'il vit sa mère transformée en catéchi^ enthousiaste de l'incrédulité I Tout ce que son séjour avait produit d'heureux pour le dénoûment du procès, ne put le consoler de la perte qu'avait faite lady Sheldon , des premiers principes de son éducatioD , les seuls qui scient faits pour le bonheur même Ak cette vie.
Il dissimula cependant ; il écouta patiemment les Tîndal et les Collins , sans avoir Fair de se laisser entraîner vers eux, mais sans leur dévoiler l'effroi lu-
CHOIX DB JIBCTIIBXS.
téiieur que lui causaieQt U bardieste et la témârké de leurs réfleuims sar le§ oèjete les plus respectables.
Ladf Sheldoa s'étonnait et si'iaipatitntait môme qudquefois de la lenteur avec laquelle son fils se pottait vers Fabns laoderne de la philosophie , qu'on honorait du nom de vérité; et eelui-ci, déjà sans doute rempU du projet qu'on, kû verra mettre k exécution dans la suite , eut L'aîr de se rendre à la fin:, et de vodoix 4tre aussi digne que sa mère des éloges du fameux triumvirat.
L'affaire de l'hérédité fut enfin portée ï l'audience, et perdue de. la paFt des contradicteurs de Sheklon, qui obtint aussitôt de sa mère de la précéder dans sa terre , ou il allait l'attendre. L'exécution de Farrêt et Fenvoi en possession forent donc encore confiés k miladf , <|ai ne perdit point de tem|^ pour se r^îndre à un fils qu'elle adorait , et dont é\e allait dépendre y puisque toute la fortune de sa maison était suir la tête de SheldoB.
La connaisfiance qu'elliB ajeaitde la tendresse de ce fils , Ht lui laissait aucun doute sur les. procédés qu'elle m attenr daît, et aile se regardait oommela plus heureuse des mères.
Elle avait fait part à Sbeldon du: jour et de l'heure de son arrivée , et. elle ne fut pas médiecremoii surprise de n'avoir YU personne venik au-devant d'elle, et d'avoir pénétré laaques dans les cours du château , sans avoir renoontré qui que oe soit. Shddon serail-iL abseq4 oo malade, se disaît-eîle en frémissant?
Elle enXre dans le salon ^ et y aperçoit son fils mollement étendu sur une kergère, un livre à la main. Il sa lève , vkot i, elle et Tembrasse, mais sans tendresse, sans cette effusion d'un cœur qui sait
aimer Sheldonl mon cher Sheldonl
lui dît milady, que sigpifie la réception qve vous me faites?
•— Eh quoi ! aorîez-vous à vous plain*
dke, madame?... Je sms.t g è s i ai ag^ wm fort aise, en vécilé , do voas foir. ¥ok êtes- peut-être fatiguée : je vain Tmisii»rer votre appartement.
— Me le montrer? ei ne kt saù-je pas, n'ai-jo pas toi^rs iar mien? -^ On «été dans la dure néoessîAé ém laireid quelques petits diangenciis ; ¥oas yi»
drez bien, madame, vow ppé in r anx.ëifi' férenees q&'on y a nnaes.
Il deane ea même teaips Inr wasan h n mère ^ et la ceaduit à un d» tmm é« château , où rappartement le pkw afascar et la moins eomonde est d«rtnié poor elle. Di^ ses gens y ont pcnrlé se^mattes^ et à peina y est-eUe entrée ,.^pie Sheldoii loi fakt une humble révérence , et se retire plus en fiKt qu'en ^ tendns , daash crainte ,. dit-il , de l'impoclner éMis oo premiers momens.
L'étonnement de milady était ai giwui, ^'elle s'était assise sans ponw>ir pfofirer one seule parole, et qu'dJe avaii m Sheldon la quitter saoo pMrroir te nfr peler. L'heure èm scoper arrijfe : en loi fait demander si eUo descaadm^ et mi* lady indignée, repousse honséeofaereiile le valet qui lui fât oetto ^pieatjûiif elfe s'enferme y on n'insiste pokil , et dte passe, dans Tagitation et k ttooUe, li pli» cruelk des nuits.
Le lendemain son fils, ne patntt pas; il envoie cavatièrement. dearâidef de ses nouvelFes. Milady n'y tien& peànt; dte descend chex' Sheldon ; et lesrlarnMsaii yeux,, se précipite daaaaea teas qi^ii retire.
Sheldon f d'uasang^iseid naontaMUe^ lot demande ce qu'eHe ai: Ce qoe f»y lui dit-elle? l mon fils 1 veo&a'en faito U question? esiroe hien Homa que f»mais , et dont je me voyais année ,. qiÀ me traitez ainsi? voua osez «hasMi vette mère de son appartemontl -— Âhl «en'eal que cela? il est d^tiné , madame. — Et à qui, s'il vous plaît? — â
CHOU DB MCTURKS.
«- A YMee femne? Qtt««l foat vous Huuriei? — IneesBaniBieDC — Et je n'en siib pM instruite ; ei je n'ai pas présidé tu choix de ?otr« épouse? — Ghacwi ici pour soi., ma mère : Tons n'y penses pas.-. looB la tmme; en yohs la montrana.».. Je ne prétends pas vous la cad^T ; mais tous amies peut-être dësapproQvé mon ehoix , et je prétends bien m'écarter de ces petites règles de eon?enances, de ces entra¥es sociales ^ ne retiennent que des sols.
11 appelle alors ihi> domestique, et dûOB/b ordre qu'on fasse desc^Mlre Léonora. Quelle est eette LéoAora, dit lady Sfaeldon? C'est na future , répond soa fls , el en même temps on Tok entver une petite personne d'une aasez îoMe %aie y mais sans noblesse , sans msûi^ tien, sans décence, ridiculement surdiargée do toute l'exagératk» des modes. Sholdon la lui pcésente, tk Bodlady so re* tire avec cfircî. — Mais quelle leÛe, m»darae, et k qui en ayesHTOus? C'est la phifi aimable cantalsiee de Londres que l'ai aaaenée iei avec moL — Pour l'épou*ser, Sbeldott? Oui, nradamel interrompt Léonora, pour m'épouser en Mouds légitimes. Je ne suis pas Temae me elaqnemiirer dan» un château de l'aubre sièele pour autre chose. J'ai bi«i en bonne forme la; promesse par ét^it de votoe fils, et j'espère , maman , que vous, vondtex bien a\pM$s au contrat Une ille de specteidn, s'écria miladyl Fusse celte main le aécber aittat de lu rom participer k rinÊUBîe de mon fikl
A oes mots ,. Léonom veut pccndre la pafcle; mais die se lrMUe;.elle tombe sar on siège et s^é^nmoait. Sheldon ap<p^6 du seeours^et on entrallie la petàe persoime dans un autre aj^rtement.
Ecoutei-moi ! mon fis , dit akrs nûlady, la bouche palpitante, le emur gros et l'œil en courroux : non ! non 1 je ne consentirai îamais à ce oue Toua attendez
de met. Une fiUe sans naioNince, et sans BMMirs apparemmrat. — Mais, madamoiy TOUS m'étonnez. Voua voilà tout à travers les petites formule» bouegeoises dont je vous ai cru revenue. Qu'est-ce que de la la naissance pour des gens qui pensait eomma nous? Et des mœurs, est*€e qu'on ai parle encore? Eb! fi donc! A pdne avez-vous quitté vos maîtres et les mienay et déjà vous retombez dans voa viriUes façons d'envisager les cboses. Oh l je ne suis pas de cette inconséquence-là. C^aces à vos soins , j*ai vu avec évidence que tout abûuliasait iei-faas à l'intérêt perseiinel, à notie satisfaction individueUoi^ et j'ai pour toujours abjuré les pusillanèmités qui«nous retifflMientdana des craintm que rien n'a le droit de nous inspirer. Ja puis disposer de moi quand et conune il me c(m viendra, et vous trouverez bon, s'il vous plait , que je n'aie pas acquis des lumières en pure perte, et que ma nouvelle sagesse tourne à mou profit. Si cela ne vous convenait point (ce qui m'étosh nerait fort), aloirs il y a un parti à prendre. La liberté. C'est la devise d'un An* ^ais. Une petite pension, qu'il faudra bien vous foire ^ peut vous mettre dans le cas de vivre ou vous voudrez. — Arrête 1 ingrat 1 interron^it milady, ta m*épour vantes. Qu'est dof enne cette ame douce et bonne que je te connaissais? — Premièremont, il n'y a point d'in^prats , ma mère, parce qye tout ce qu'on, a eu- If air de faire pour les autres,, c'e&t pour soimême qu'on l'a fait ; qpie nous sommes la véritabla et Tunique centre de. nos ao^ tions, et qu'à la place de ce mot de bien* faisanes , follement imaginé ,. il fout écrire partout : amour-propre, intérêt. Ce sont las éLémens de ce que nous aveyas. appris vous et moL D'ailleurs je suppose avae vous que je sois dans Terreur , que ma conduite soit condamnable; si je suis un agent nécessaire, votre courroux est injuste et inutile. Or, gnij^sait mieux que
TOUS y ma mère? Ne nons a-t-on pas prouvé que nous sommes iDTindblement déterminés b chaque instant, par les circonstances où nous nous trouvons , et par les causes qui nous meuvent, h faire précisément telle action , et k ne pouvoir en ftiire une autre? Rappelez - vous , ma mère, le mot victorieux de notre mentor, de notre oracle de Londres : « Il était aussi impossible que Jules César ne mourût pas dans le sénat , qu'il est impossible que deux et demi fassent six. » Point de réponse b cela, convenez-en.
Ah I mon fils , ah ! Sheldon ! s'écria sa mère , je vous ai donc perdu ; j'ai donc étouffé toutes vos vertus, en vous forçant d'écouter le monstre qui m'abusait I Quelle lumière vous jetez dans mon amel Mais, Sheldon , ce n'est point mon intérêt que je vois ici, daignez m*en croire, c'est le vAtre. Votre ancien caractère était si doux ! vous étiez si digne de l'estime des honnêtes gens! et vous allez les effrayer désormais, n'en doutez point. On vous fuira, vous que je voyais recherché par tout le monde. Àh 1 de grâce , revenez b vous-même ; je le sens trop ; de faux principes feraient des monstresdenous. Soyons ce que nous étions , mon fils , avant le funeste voyage de Londres. Aidez-moi à me pardonner le petit orgueil dont on avait rempli mon esprit, et la part funeste que j'ai malheureusement b votre changement.
Ah ! Sheldon, n'épousez point Léonora, ne vous avilissez point , ne punissez que moi.
Je le sens , je l'ai mérilé ; mais vous , vous croyez-vous encore digne de votre propre respect?
A ces mots , Sheldon court b sa mère, un torrent de larmes coule de ses yeux ; il la tient serrée dans ses bras ; il la couvre de cent baisers. Oh 1 ma mère , s'écriet-il, à travers les sanglots qui coupenjt sa voix, je vous ai donc sauvée delà conta-
CHOIX DE LCGTURBS.
gionl II n'a fallu que mettre en action une partie des principes séducteurs que vous adoptiez dans les livres , ou dans les conversations de vos maîtres , pour exdter votre horreur. 0ht ma respectable et tendre mère , pardonnez à votre fib le ton d'insolence qu'il s'est vu forcé de prendre avec vous pour opérer cette crise qu'il espérait. Ah! si vous saviez ce qu'il m'en a coûté pour m'y résoudre, ce que j'ai souffert pour ne me pas démentir : vingt fois j'ai été tenté de me jeter b vos pieds, comme je m'y précipite actuellement, jusqu'il ce que vous m'ayez accordé ma grâce. — Ta grâce , vertueux Sheldon ! el n'est-ee pas à moi que tu es obligé de la faire? Lève-toi, lève-toi, fils estimable d'une indiscrète mère , qui n'aura plus de guide que ton cœur. Mais , dis-moi, Sheldon, quelle est donc cette Léonora? — La nouvelle femme-de-chambre de votre amie lady Seners , crai a joué son rôle et son évanouissement a merveille, et a qui vous pardonnerez comme h moi. — Oh!
je t'en réponds. Ce qui m'étonne actuel* lement , c'est que je ne l'aie pas deviné d'abord. — Je le craignais un peu, et ne le souhaitais pas. — Tu as raison. II a fallu que j'y fusse trompée, et qu'une nuit entière passée à réfléchir et sur toi el sur moi-même, me préparât au repentir et à la honte du faux bel esprit, dont j'avais laissé remplir ma tête.
Alors Sheldon fit un signal, dcmt il était convenu, et Léonora reparut avec lady Seners, sa maîtresse, mais dans l'habillement convenable k son état, et dans la posture de quelqu'un qui di»nande grâce. Lady Sheldon enchantée, l'em* brassa , ainsi que son amie , et ne fut plus que la meilleure et la plus honnête mère du comté, dont elle aurait été, saK ^ courage de son fils, la plus ridicule et la plus dangereuse.
CHOIX DE LBCTURBS.
LETTRE D*UHB JEVEE DEMOISELLE
A son amie, $ur un trait de vertu He son amant.
Ce fut hier , ma chère amie , on jour de triomphe pour mon amant. Je lui avais rendu justice en le regardant comme incapable d'une perfidie. Il arriva hier au matin , pendant que nous étions a déjeuner ; et il arriva fort à propos : car, comme je paraissais un peu triste, tout le monde me faisait la guerre de ma mélancolie.
L'arrivée de mon amant fit cesser ces plaisanteries, qui conmiençaient à m'ennoyer. Quand on eut déjeuné, Faimable jeune homme^ nous pria, mon père et moi , de lui accorder, sans témoins , un moment d'entretien. Nous passâmes dans mue salle , dont mon père ferma la porte sur nous , en mettant la clef en dedans.
Après que nous eûmes pris nos sièges, Rivers lui adressant la parole: Je suis venu, monsieur , dil-il , pour vous remercier de toutes les bontés dont vous avez bien voulu m'honorer, et pour vous déclarer, en vous avouant ingénument ma situation , que je ne me crois pas digne du bonheur de posséder votre fille. Cette déclaration a de quoi vous surprendre; mais puisque je ne puis Tépouser avec honneur, je dois être assez honnête bonmie pour n'y plus prétendre. Mon père jeta sur Rivers un regard d'indignation qui lui fit baisser les yeux : Jeune homme , lui ditril d*un ton de dignité, je vous ai cru un cœur honnête, m'en auriez-vons imposé ?M'auriez-vous laissé ignorer quelque circonstance relative à votre famille , ë votre personne, k votre fortune? Je vous demande Ikniessus une explication nette et précise : vous n'avez rien oublié pour vous faire aimer de ma fille j au reste, si vous
ne pouvez l'épouser avec honneur, ce n'est pas vous qu'elle aimait; mais vous n'auriez jamais dû pousser les choses à la dernière extrémité. Ma fille, apr^ une pareille bassesse, ne doit vous regarder qu'avec horreur, qu'avec le dernier mépris.
Rivers ne parut que faiblement touché de ces reproches : ses joues se couvrirent d'une modeste rougeur , non de cette rougeur qui porte les livrées du crime, mais de celle qui sied si bien à Tinnocence outragée. Voyant que mon père, par son silence , attendait sa réponse : Je suis fâché, monsieur, luidit-ild'un ton ferme et assuré, que vous ayez une si mauvaise opinion de moi. Si j'étais un perfide et un ingrat, comme il vous plaît de le supposer, j'avoue que je mériterais encore de plus cruels reproches : faites-moi la grâce de m'écouter, monsieur ; je suis malheureux, mais je ne suis point coupable : j'ai des droits 3i votre pitié , et je ne mérite pmnt votre colère. Oui , monsieur , j'ai renoncé h votre fille , plutôt que de voir mon père exposé aux horreurs d'une prison. Quoi !
mon père privé de la vue consolante des honunes, plongé dans une obscure prison, y respirerait un air infecté, y traînerait dans la pauvreté une vie languissante et malheureuse ! tandis que moi , son fils , je jouirais... monsieur I c'en est trop , la nature m'aurait puni de ma barbarie, aurait empoisonne mes plaisirs , toutes les douceurs de Tamour. Fils ingrat , j'aurais nagé dans l'abondance, mais cette abondance aurait été une malédiction. J'ai sacrifié ma fortune à la liberté de mon për6«
CHOIX DB LBCTURU.
11 est vrai que j'aurais pn tous le cacher* Je n'en ai pas eu la pensée. Heoriette , après notre mariage , aurait en astei de générosité pour me le pardonner , pour m'en garder le secret ; mais je suis ioca* pable de la tromper. Je suis incapable d^abuser de votre bonne C6i. J'avais hier cinq mille livres sterlings ; je n'en ai plus ^e deux «nyourd'hui. Est-ce k un malheureux comme moé d'oser encore prétendre à la main de l'aimable Henriette, d'une fiUe unique, d'une ricbe héritière?
Ma fortune n'était d<^ que trop inégale à la sknne. Vous aviex en la générosité de passer sur cet article ; j'aurais été douhlement coupable , si je voas avais caché l'etpèce de néant où je me trouve réduit.
Vous ne devez plus me regarder comme TOtre fils; et moi , je ne dois plus regarder votre aimable Henriette comme destinée à être la chère compagne de ma vie; j'ai fait mon devoir en m'immelant pour mon père; cette prisée m'aidera peatêtare èi supporter sa perte. O del ! y survivrai-je ? Je ne la verrai plus I au monis mes prières, mes vœux les plus chers, seront toujours pour elle. EnseigneE-4ui, s'E est possible, à m'oabiier : je bénis mes malhews., ai ma chère Henriette est heureuse. » madame ! Je voudrais que vous eussiez entendu dé qud ton il prononça ces dernières pareies; vous en auriez été, oui , vous en auriez été eitrémement teachée. il i^ura ; et j'imagine que jamais lannes ne coulèrent avec plus de graee sur les joues ^un homme : mon pèn ne put retenir les sieimes ; jugez si j'en verstt moi-même I Mais il £ui4 q«e j'entre dans quelques fartioidarités par rapp(»rt à.mon père. Quand Rivera commença son apologie, son visage enflammé de colère parat s'adoucir, et reprit insensiMeraeiit sa i^^^onière sérénité. Bientôt il parut s*atteiidrir ; les généreux seotimens de mes amant le frappèrent d'admiration.
lit avec l'intiérêt le plus vif chaque
mot qui sortait de sa bouche. Ses sanglots, qui lui coupaient souvent la parole , le •on tremblant de sa voix , la moindre altération sur son visage^ rien ne parut échapper à son attention. Je fis cette remarque avec un plaisir secret. Je me réjouissais de son humanité, de cette pitié géoéreuse pour les malheurs honorables de mon amant , pHis cher en ce moment que jamais. Cette scène aurait fait plos d'impression sm* un spectateur indiiré* rent , que les endroits les plus touchans d'une pièce de théâtre ; m coeur de marbre en aurait été ému ; l'homme le plus insensible aurait versé des larmes.
Pardon! respectable jeune homme, s'écria mon père , en regardant mon amant d'un air riant et plein d'amitié ; ponr aToir été trop précipité dans mon jugement, j'ai été injuste : je ne devais que vous plaindre. Mais comment avez-vons le secret de m'attendrir ainsi ? Je vous assure que depuis dix-huit ans que j'ai perdu ma chère Elmîre, la mère de Henriette, je n'ai pas répandu la moitié tant de larmes. Mais vondriez-vons , mon ami , me faire le plaisir de m'instraîre des particularités d'une Mstotrequi m'affacte singulièrement ?
monsieur! répentfit mon amant, vous avez droit de tout ex^er de moi. Je vais vous oèéir , non par un motif d'intérêt , il ne me reste plus aucune espérance, et je ne vaudrais pas entraîna votre fille dans ma ruine ; mais le respect et la reconnaissance que je tous dois, le désir de paraître toujours digne de votre estime , tout m'engage li vous faire un récit fidèle de ce qui s'est passé entre mon père et moi. Il y a deux jours, comme je me disposais a rendre une visite à votre aimable fille, mon père, qni ce jour -là était sorti de grand mafin, m'envoya un exprès avec ua billet de a main , par lequel il me mandait qu'un de ses principaux créanciers l'avait fait ar-
CHOIX TfE LBcranmé
rêter. ^ue faire ? que de voflcr dans Finstant ati secours de mon père. Je le trourai dans la maison d'un de nos fermiers, n'ayant d'autre compagnie que celle des officiers qui Tavaient arrêté. Ils se retirèrent à la perte, et me laissèrent la liberté de rae livrer à ma douleur, et de lui âonuer les consolations dont je n'avais que trop besoin moi-même. Rivcrs I me dit-il en me Toyairt entrer, tous voyez votre père prisonnier : voift tout se qu'il put me dire avant que je me fusse «té clans ses bras. Je no pus d'abord lui parler. Nous nous assîmes tous les deux 5ur un banc, près d'une table : alors, ne r^ardaut d'im air extrèmemeut ibaf tu y il me fit un détail circonstandé le l'état de ses affaires. Ce détail m'efraya : mais je vis que je pouvais le sauver , et cette pensée calma un peu mon lésespoir. Il ne sWrait à mon ima^aion qn'vn moyen de luirendre la liberté; Qais qnaod je vins ^ songer an sacrifice [a'il me fallait faire, mon ame en frisonna d^horreur. Âhl monsieur, qui! est oGipoissiUe de déraciner de son cœur une «assion comme ht mienne ! Vous ^ maame , continua-t-il , en m^dressaut la arole , vous me parûtes plus charmante ue jamais. Mille idées agréables et fuestes se succédèrent dans mon esprit, t me causèrent dans tous mes sens une ptation violente et tumultueuse. Jen'é- Lis plus a moi : il semblait que ma rai- »i!i m'eèt abandonné. Bien ! que ne !rrtais-je pas alors ? je croyais voir couler s larmes, entendre les reproches de ma lère Henriette ; mais la manière dont on pèrecondut l'histoire de la situation albeureose de ses affaires , fixa mes irsolotioDS. Ses regards, sa contenance , s paroles , plaidèrent si fortement dans on eœur la cause de la nature, qu'elle mporta ii h fin. H m'était impossible i*ësister ^ ses mouvemens. mon fils I 9 dit-il j vous voyez que je n'ai aucune
espérance; nmi, je n'ai p«s là moindiv hienr d'espér«tce de recouvrer ma li* berté. Ici me serrant la main et me r»gardant de Tasr le ptns tendre : C'est iè^ dit-il , une pensée bma affiigeante. Les horreurs d'une frmm ont quelque chose qm me révolte, qui m'épouvante; eles ébranlent mon courage, et font un lâche de moi. Mais je n'ai de reprodie à faire k personne; c*est à moi seul que je dois imputer mon malheur... Être ensevei vifvant ! être privé pour jamais de cet air pur et sdlabre que les plus miséndUes esclaves respirent en liberté (. . . Mon cher fils, ne me regardez pas si tendrement, oentkimKt-il , en me sernmt une seeonéa fois la main, ne viendrez-v«us pas me voir ?. . . Je ne pus en entendre davantage; ces dernières paroles me percèrent l'ame.
Cessez, tni dis-je, de déctiirer le coeur de votre fils par ces horribles pensées ; vous n-irez pas en prison ; non , tous n'irei pas... Que voulez-vous dire? me répondit-il; je n'ai point d'amis pour m'assister. Ehf que sui»-je doue? m'écriai-je :
vous n'irez pas, si , au x)rix de ma fortune ou de ma vie , je puis vous en empêcher. — Je n'y consentirai jamais. . .
le ne puis tous voir si malheureux. Ne m'en perlez pas davantage, me répliqufrt-il ; je ne puis entendre une pareille proposition. Vous ne vous ruinerez pas pour moi : je ne tcux point acheter ma liberté aux dépens de votre bonheur; songez h ce que vous me proposez ; songez h l'Mn^ble Henriette : ce nom voir rappellera a vous-même ; consultez votr»
cœm', et vous trouverez que c'est elle, et non pas moi, qui doit faire votre bonheur. Lnissez-moi à des malheurs que j'ai attirés sur ma tête : la mort y mettra bientôt fin. Déplorable skoation où la mort , si effrayante pour la nature est Punique consolation qui me reste I Quedis-je, une consDlotion ? En serait* elle une pour moi ? Non , il y a quelque
CHOIX DB LBCTDU8.
choie après la mc^t de plu à craindre que la mort même : beureux l'homme Tertueax à qui ce monstre se présente sons la figure d'un ange , avec le sourire d'une beauté immortelle 1 Mais elle s'offre )i moi sons un air hideux et menaçant , qui porte la terreur dans mon ame. Mais TOUS, mon fils ; quand yousserei heureux , souvenez-vous de moi ; venei me visiter de temps en temps dans ma prison, dans mon tombeau. mon pèrel mon cher père , vous ne voulez donc pas m'ëcouter 1 Quoi I je n'aurai pas la liberté de disposer d'un bien qui est ë moi? Je sais tout ce que je perds, en perdant l'aimable Henriette; je ne dois plus compter sur notre mariage; mais, n'importe, j'ai fait mon choix; la seule idée de vous voir en prison me fait frissonner. Ehl n'êtes- TOUS pas mon père? Croyez-vous mon cœur insensible au cri de la nature?
Quels droits n'avez-vous pas ë ma reconnaissance , k ma tendresse, vous, mon père , à qui j'ai des obligations sans nombre? Songez i la douleur de ma mère, quand elle apprendra la nouvelle de votre malheur. Si mes prières ne peuvent ébranler votre résolution , que son désespoir vous touche! 11 me semble aussi voir couler les larmes de ma sœur : 6 mon père ! croyez qu'il n'est point de plus grand malheur pour votre femme et vos enfans, que celui de vous voir malheureux. Grand Dieul s'écria mon père, inspire-moi ce que je dois faire:
dans mes iotervalles lucides, jamais je ne me jugeai si coupable. Rivers I je ne puis songer sans rougir k tous les traitemens indignes que vous avez eu k essuyer de ma part. Votre bonté, cette bonté que je mérite si peu, me fait paraître un monstre à mes propres yeux.
Mon ame est déchirée de remords. Votre mère aussi , combien nel'ai-je pas rendue malheureuse! Que je suis différent d'un père qui ne mérite que les bénédictions
de sa famille ! Ma conduite n'a été qa'mie violation continuelle de mes obligations les plus sacrées : j'ai été la raine de tous ceux qui m'aimaient, de ma femme, de mes enfans, de vous, mon cher fils : faneste effet du vice ! mais que je sois bien puni de ma folie et de ma ragel
Ici il s'arrêta, pour essuyer quelques larmes que lui arrachait le soayenir d'une scène si attendrissante.
Quels sentimens d'admiration fit naîiie dans mon ame cette généreuse contestation entre le père et le fils ! Mmi père y trouva aussi quelque chose d'héroïque; et, s'empressant de profiter de ce moment de silence de Rivers, pour le tirer de peine: Généreux jeune homaie, lui ditil , rien n'est plus noble que ce que vous avez fait : vous êtes plus mon fils que jamais ; je me fais un honneur de m'allier a une personne de votre mérite. Que ces larmes vous honorent! cette adoption da malheur d'antrui , cet excès d'humanité , est la marque infaillible d'une belle ame.
Voilk une action qui répand sur vous qq lustre que ne feraient pas l'orgueil des richesses, la pompe des titres, le fam éclat de rambition secondée par la fortune.
Mon cœur applaudissait en secret à de si justes louanges : Rivers ne savait s'il en devait croire ses oreilles. La surprise, la reconnaissance , une joie modeste , dissipèrent bientôt les sombres nuages da désespoir répandus sur ses paupières : ii i regarda mon père , il me regarda moi- i même : les mêmes passions étaient peintes sur nos visages. Mais, tournant une seconde fois les yeux sur mon père : Ma surprise est extrême, monsieur, lui ditil. Je ne puis comprendre cet excès de bonté : seriez-vous réellement résolu de donner votre filie à un homme sans fortune? Avez-vous oublié que je dois éire le soutien d'une famille qui vous est étrangère?.... que.... N'exagérez point tant,
CHOIX DS LBCTUEBS.
lai dit mon père, la disproportion de voire fortune ; cette dernière prenye de la bonté de yotre ame Yons rend infiniment plus cher ë mes yenx. Plus je tous connais, plus j'admire vos yertus; et afin de ne tous le céder que le moins qu'il m'est possible en générosité, je tous promets de songer à votre bonheur et <ë celui de toutes les personnes qui tous sont chères : mais continuez, je tous prie; car il me tarde d'apprendre le dénoûxnent de cette histoire intéressante.
O monsieur ! s'écria Faimable jeune homme , enseiguez-moi ce que je dois faire pour répondre à vos bontés : je voudrais être reconnaissant, et je ne puis vous exprimer ma reconnaissance. Mon cœur est si rempli de ce sentiment , qu'en voulant le peindre, je TafTaiblirais. ma chère, mon aimable Henriette! s'écriat-il , en s'élançant dans mes bras : il osa me donner un baiser. Mon père, qu'il regarda en rougissant , ne fit que rire d'un transport si naturel.
Enfin il se rassit et nous acheva l'histoire des malheurs de son père : il parvint h lui faire accepter sa proposition : on envoya chercher les créanciers ; on leur offrit une composition raisonnable qui fut souscrite avec empressement. En sorte que le même jour que son père avait été arrêté, il eut la satisfaction de le voir libre. Il paraît, ajouta Rivers, que ce malheur et les marques de tendresse qu'il a reçues, de toute sa famille en cette occasion lui ont fait faire de sérieuses réflexions sur lui-même , qui pourraient influer sur sa conduite. Ici Rivers finit sa narration : mon père l'embrassa , et nous assura qu'il ferait consister son bonheur à s'occuper du nôtre.
C'est ici que finit le commerce épisto-
laire de ces deux vertueuses amies. Pour ne laisser rien à désirer ]| nos lecteurs, nous ajouterons que, peu de jours après, Rivers vit ses vœux remplis en recevant la main de Henriette. On cite ce couple charmant comme un exemple des douceurs de l'union conjugale. Le père de milady leur a acheté une des plus belles terres du comté ; c'est là que vivent nos jeunes époux. Leurs pères, heureux du bonheur de leurs enfans, partagent leurs plaisirs , et semblent les augmenter par l'air de satisfaction qu'on voit briller sur leurs visages. Ames honnêtes, s'il est des plaisirs purs et sans mélange sur la terre, ce n'est qu'à vous qu'il est donné de les goûter ! C'en est un bien plus doux pour Rivers de voir son père rappelé à luimême par ses malheurs, et redevenu ce qu'il n'aurait jamais cessé d'être , si la débauche ne Pavait abruti, un homme d'une société aimable. Il s'est formé entre les deux pères une liaison intime , fondée sur une estime réciproque. Celui de Hen« riette, non content de faire le bonheur de ses enfans , avait adopté en quelque sorte la famille de Rivers ; sa générosité y avait fait renaître Faisance ; il en avait rétabli les affaires délabrées, quand, par des événemens inespérés , une riche succession a presque établi entre les deux familles une égalité de fortune, le ciel a mis le comble à tant de faveurs , en donnant à nos jeunes époux un fils , nouveau gage de leur tendresse, objet de leurs plus douces espérances. Le jour de sa naissance fut un jour de fête pour toute la famille et pour leurs vassaux , qui se flattent de voir renaître dans ce fils les vertus bienfaisantes de son aimable mère, Paf* fabilité et l'humanité de leur seigneur.
eHOIX DB LECTURES.
Monsienr Bicfaardson, capitaine d'un raisseau marchand anglais, ayant été assailli, près de Dantzick, par une furiense tempête, lutta toute la nuit contre la violence des flots. Quoique ses yoiles se trou- Tasseni déchirées et ses cordages rompus, il manœuvra avec tant d'intelligence et d'activité, qu'il entra dans le port de cette ville à la fin du jour. A peine fut-il arrivé , qu'il alla prier le capitaine d'un vaisseau qui était a Tancre, de porter du secours k seize personnes qu'il avait vues dans le plus grand danger, sur le tillac d'un vaisseau appartenant h des Dantzikois. Celui-ci ayant répondu qu'il ne voulait pas s'exposer à périr lui-même, l'Anglais lui dit : Eh bien 1 puisque le danger TOUS effraie, quelque fatigue que je sois, je vais le braver. Je vous demande seur lement vos gens , parce que les miens sont excédés de travaux et de veilles. Refusé sur cet article, il se borna à demander une chaloupe qui était plus grande que la sienne : mais elle lui fut également refusée. Indigné de tant de refus, M.. Richarson sort du vaisseau, regagne le sien, 6t dit k ses matelots : Anglais, le trouve
ici des âmes Itcbes etinhnmaines^. proor vons-leur qiie les nôtres ne le sont^s , et volons au secours de ces malheureux qp6 vous avez vus à la mer. Tout FéqnîpagQ ayant répondu par acclamation , la cha* loupe fut mise en mer, et les Anglais affrontant la fureur des viigues, fureni assez heureux poiv sauver la vie aux seize personnes du vaisseau naufragé; ca qu'ils ne purent faire qu'en trois voyages^ parce que leur chaloupe était trop petite.
Il n'y eut qu'une femme qiii moamit le lendemain des suites de L'effroi dont elle avait été saisie, en se voyant près d'êlre ensevelie sous les eaux. Le roi die Pologne, informé de cctteaction vertueuse, aebai:gé son commissaire général , résidant àJDantr zick , de remettre de sa part au libératenr de seize de ses sujets^ une médaîlk d'«P représentant d'un côté TefOgie de sa majesté , et sur le revers> une couronne dû laurier et de myrte. Cette médaille a été remise à. M. Richardson^ en préseace des magistrats deOantzick, de la plupart da Anglais qui y sont damicilûés, «t deplfr siem*s étrangers qui se sont tous ompnH' aés de lui donner la&éLoiges qfi'iLnotériÉe.
LB JCIOB HOmnB: TIBT1IE«X.
n était presqtu nttit qntnd H. Wills , sorlaot je chez un ami pour rcTeair {IsBS n maison, se reodait par la porte de Bucluagham^ Chabea. A peine «al-il Mt qnelqnas pas dani une aU^ obscure, qu'il aperçai une Olla, dont laâéioavcheet les Tfitemeiu ne. mpanirait pas amoncer une ie ces malliMireiKes viclimes du libertinage,, qui nenosnt ordinaireoiant dans cet endroit. 11 lasuivit de prés. Elle paraissait être dans une eatrâme indigence; cependant, qooiqne simpteinenl ▼étiu, son ajustement était propre, sans êlie recherché. Stueliapeui étattrabatta sur ses yeux. La tête pendiée sur son
sein , elle paraissaîtétredani le plus gmâ accabieniciit. Ni le bmil q|ie faisait WiUs en m arcUaat derrière elle, ni cens qm pas«BÎen( et repassaient, rien ne pâmait.
l'émouwùr; elle était entièrement aluofbé» dans see rtâfleiions. WiUs Ik aaifit long-temps, s'eOeiiqfiBl. en vun-dS'deiJiHK le metil deeMeoo&duit«; sa. tristea» la toudia:, et. sa dëmambc flliwUre sk «■riMîlé.
Hais il ne ss?«t oDouMet l'aborder, et il n'arait encore pm snouH rétotor tion : cette fille «pendant était au bltf .
de la promenade. Les yeua fixés aarriUNf, de Rosamond , ^le portait set pas de M
CHOIX DE LBCtUUS.
oftté; il était tenàps qaeWills se déterminât ; il allait bientôt perdre l'occasion delà connaître, c Où allez-yoos, madame?
lui dit-il d'nne yoix basse et tremblante :
elle 8*arréta, le regarda, mais sans répondre. Où allez-vous, madame? répétat-il. — Je yais mourir sur le sein de mon malheureux père : il ne sait pas , béias 1 pourquoi je Tai quitté. J'ai vu le jour pour la dernière fois : je vais expirer dans ses... » Elle ne put achever : le désespoir étouffait sa voix ; elle allait y succomber, si des torrens de pleurs ne Tavaient enfin soulagée. Wills fut étourdi de cette réponse inattendue. — t Vous convient-il a cet âge, madame, de penser à mourir?
votre carrière peut être encore longue et heureuse : quel événement assez funeste vous inspire une si cruelle résolution? — Le besoin , la détresse , tout ce que la misère a de plus affreux se réunit pour empoisonner mes jours à peine commencés ; il est temps, il est bien temps qu'ils finissent. »
c S'il ne manque b votre repos que Targent nécessaire k soulager vos besoins, je puis TOUS le rendre , madame : coniiezmoi votre situation , je radoucirai ; daignez, en attendant, accepter ces deux guinees , c'est tout ce que j'ai sur moi. — Quel prix mettez- vous k votre générosité?
dit-elle d'un ton ferme. — Le plaisir pur de faire une bonne action , et de tous sauver des extrémités du désespoir, -r- G'est trop, oui , c'est trop, monsieur. J'ai TU les hommes si méchans , que j'ai peine \k vous croire. On dit cependant qu'il y a encore de ces mortels bienfaisans , pour qui la Tertu n'est point un effort. Âh !
monsieur, seriez-yous un de ces êtres célestes! aurais-je bien le bonheur!... »
Id ses genoux se plièrent sous elle ; elle se souteniait k peine. Un siège , heureusement se trouva près de la, elle s'y laissa tomber en pleurant. Wills s'assit à son côté. — Je n'ai point d'autre motif, je voik
le proteste , mademoiselle , que le pldsir de remplir les devoirs sacrés de l'humanité : mais vos discours, vos manières, le lieu où TOUS êtes , tout m'étonne. Pardon !
si j'ose TOUS demander le sujet de vos larmes : ce n'est point une curiosité indiscrète , c'est le désir de vous servir qui m'enhardit k vous faire cette question. — A tout ce que j'entends, je n'en puis douter , monsieur : écoutez-moi. Oh I quelle carrière je Tais ouTrir k votre humanité! . . Mais, dit-elle en se IcTant brusquement, j'oublie que mon pauTre père expire de besoin en ce moment. — Juste ciel ! et où est-il? — Dans une affreuse prison....»
Gardez-Tous de croire que le crime l'y ait conduit... en est-ce un , d'aToir trop estimé son honneur et celui de sa malheureuse fille ? --^Allons donc , allons le Toir, je veux TOUS y accompagner. — Hélas!
monsieur, ce spectacle est trop cruel, TOUS ne le supporterez jamais : moi-même, accoutumée a toutes les horreurs de la misère, je ne puis m'empêcher de le redouter. » Ils traversèrent ensemble la grande allée. Convaincue de riionnêleté du jeune homme , cette fille ne fit aucune difficulté d'accepter son bras « Mais , reprit Wills, puisque je ne puis voir votre père ce soir , permettez au moins que je vous rende k l'un et k l'autre ma visite demain matin. Où es^il ? comment l'appelle-t-on? — Il se nomme Belton ; il est ^ renfermé dans la prison de Marshalsea, dans le faubourg de Soulhwark. — Je ne connais point cet endroit , mais je le trouverai facilement, et soyez sûre que demain matin je m'y rendrai. — Ah ! monsieur, depuis bien long-temps nous n'éprouvons plus les douceurs de Tamitié ; nous nV vons plus d amis ; notre disgrâce les a fait disparaître. Nous devons votre visite, je le sens, k votre humanité ; mais cet endroit est trop affreux. . . — Quelque horreur qu'il inspire, je n'en serai point effrayé^ si je puis secourir le mérite et la
vertu malheureuse* — Rien en vérité de plus noble que ces sentimens : Texemple de mon père vous convaincra, monsieur, qu'un vain étalage de bienfaisance n'est pas toujours la preuve qu'on en sait pratiquer les sublimes préceptes. »
Lorsqu'ils eurent gagné la rue, Wîlls Cl approcher une voiture , y plaça Sophie, et paya au cocher sa course. En prenant congé de cette aimable et vertueuse fille, il rassura de nouveau qu'il lui tiendrait parole.
Le lendemain , inquiet des suites de son aventure, il sortit dès le matin ; mais la crainte d'iocommoder M . Belton , par une visite faite a contre-temps , le détourna d'entrer de si bonne heure dans la prison.
Il se serait plutôt permis de manquer à un grand que d'offenser la délicatesse d'un , malheureux , en qui la misère nourrit une sensibilité toujours prête ^ s'alarmer. La compassion lui était si naturelle , il la témoignait d'une manière si noble, que jamais l'indigent près de lui ne fut humilié ; en le soulageant , il paraissait moins accorder que recevoir une grâce.
Wills vit donc enfin arriver l'heure qu'il attendait avec tant d'impatience. Il entra dans la prison. vous 1 qui n'avez Jamais peut-être jeté vos regards sur ce séjour d'horreur, de larmes et de misères, si le tableau que j*en vais tracer peut faire retentir dans vos cœurs le cri touchant de l'humanité outragée dans ces sombres demeures, j'aurai reçu le prix de mes peines , je serai satisfait. Connaissez , s'il est possible toutefois qu'ici l'imagination atteigne la réalité , connaissez ce qu'endurent d'opprobre et de douleurs, vos frères, vos compatriotes, des hommes en un mot , le plus souvent pour n'avoir pas eu le pouvoir d'acquitter la somme énorme de quarante schellings. Puissent vos yeux n'être jamais témoins de ce spectacle affreux! Puissiez-vous n'en jamais partager l'aspect révoltant avec les victimes infor-
tunées que l'avarice y sacrifie , b moins qu'à l'exemple de Wills , vous n'y soyez appelés par l'humanité et la bienfaisance.
 l'une des extrémités de la grande rue, vous trouvez une cour sale et dégoûtante.
Le fond présente une porte large et sombre, que traverse diamétralement une énorme barre de fer surmontée d'un monstrueux cadenas. Le haut du mur est défendu par un cheval de frise, dont les pointes hérissées forment une barrière insurmontable aux malheureux assez téméraires pour tenter de recouvrer leur liberté. Près de là , en montant trois degrés, une porte étroite, également renforcée de chaînes et de triples serrures^ sert d'entrée à la prison. Du seuil de cette porte, vous passez dans une tanière obscure et puante, qui est le gîte d'une espèce d'animal a figure humaine , qu'on nomme guichetier. Le bruit horrible des chaînes, le roulement affreux des gond»
et des verrous, tout porte dans l'am»
l'effroi , le frissonnement et la terreur ; mais quand enfin vous descendez dans l'intérieur de la prison, quel spectacle!
grand Dieu! peut-on le supporter? Des repaires à peine éclairés renferment des hommes à qui l'on paraît avoir voulu ôter jusqu'au droit de respirer l'air. Cet élément si nécessaire , dont on n'oserait pas disputer l'usage aux plus vils animaux , ici les hommes n'en jouissent qu'à prix d'argent ; c'est en raison de la somme que vous payez , que l'air est plus ou moins introduit dans le lieu sombre et puant que vous habitez. La masse énorme des murs, quis'élèvent jusqu'auxnues, semble toujours prête à engloutir sous ses débris les malheureuses victimes qu'ils renferment. Un espace étroit, placé dans le centre de ce bâtiment , et environné de fortes palissades, est le seul endroit où il soit permis aux prisonniers de prendre , pendant quelques instans, un faible exercice. Ce lieu oit Ton voit une foule de
CHOIX BB LEcnnuis.
spectres errass, pâles, Kyides, et ^ui manquent des premières nécessités de la Tie, ce lion réunit, sous un point de vue révoltant, tout ee qui peut déchirer l'ame la plus féroce et lui arracher des larmes.
Ainsi sacrifiés à la haines k la yengeance, à la cruauté et a Fayarice, nos concitoyens expirent dans les cachots à la requête d^un créancier puissant , qui , dans sa barbare opulence, n'a pas daigné souffrir le moindre délai, ou supporter la plus faible perte. Ainsi les tristes jouets des événemens et de la misère sont confondus avec ks scélérats, justement dévoués à la vengeance publique. vous I qui abusez du pouvoir de la loi , vous à qui du moins la nature etrhumanité devraient parler plus haut qu'elle, ne mettrez-vo us jamais quelque distinction entre le malheur et le
crime I
Wills, en contemplant cette scène
d^horreur, se sentit tellement agité et saisi, qu'il oublia, dans une espèce d'anéantfesement, et le lieu où il était, et ce qui Ty avait amené. Ses regards stupides et égarés erraient de tous côtés ; son ame affaissée sous le poids de la douleur, avait perdu toute son activité. Il s'efforça de recueillir ses sens pour demander la diambre de M. Belton. Sophie qui Tattendait, ouvrit au premier bruit. 11 entra dans un cabinet fort étroit , que les soins de cette aimable fille entretenaient dans une grande propreté ; mais il était absolument nu ; on n'y voyait pour meubles que deux chaises, une petite table et un Ht sans rideaux , dans lequel reposait un TOillard dont le visage portait encore les sfilons que les larmes y avaient tracés. A ce tpeetacte , Wills abimé s'assit en sîlenoe sur la chaise que Sophfe lui présenta.
€Uea!)a se placer près du lit de son père.
— c Voilk, lui dit-élle , le gentilhonmie iqui m'a secourue hier, celui k qui vous dïTfci la vie... Oui ! ta vîe, ajouta-t-elle #n fli'adresBfliït kWîlk; nous n'avions pas
mangé depnii deux joan : trat ee que j'ai pu faire hier, a été de lui procurer un peu de lait, qui Ta soutenu jusqu'à présent. » WiHs a ces mots se eontoita de gémir, car sa langue était liée. Il n'avait jamais été tànoin d'une si déplorable misère , et ne concevait pas qu'une créature humaine en pût supporter le fordeau. « Je ne sais, monsieur, dit le vieillard d'une voix foible, je ne sais à quel motif attribuer l'honneur de votre visite, si l'humanité vous a conduit dans ee lieu de désolation, des sentimens si nobles ont droite mes éloges: votre récompense est en vous-Bftéme ; le prix de k vertu c'est de se trouver vertueux :
maissivousêtesvenuinsBlterk ma misère, sivoshienfaîtsempoisoBnés sont le prix de la séduction de cette malheureuse fille, qui n a ée bien que son innocenee, retirez-vous, abandonBei-nous h notre maJheureHse destinée: nous savons supporter la mort. La foule des wtfftMs la craint; le malheureux k brave ; c'est le terme de k douleur. »
Wills, bien éloigné de craindre qu'on pût le soupçonner de tant de bassesse, eut bientôt recouvré la parole* Il se justifia avec beaucoup de chaleur, c Excuses, monsieur , lui répondit le vieillard ras* sure : excusez ; je vous ai tenu un lang^ dur ; j'ai tant souffert, hél)as 1 de la méchanceté des hommes! Vous m'éfaes Bh connu; votce ftge , les attraits de ma. fille, h peine éteints dans k douleur et dansles krmes.... Que vous dirai-je, enfin! ses v^tus qui sont si chères à son malboa- P0CR père. . . fhri , ses maux que j'ai pks sentis que les miens, ses maux ont creusé ma tombe ; mais je crains moins k mort que rétat affreux où je la laisserai quauid "mon ame^ s'envolera dans le seia & son auteur. »
Sfiiphie fondait eo krauBs;; le^vieiOnfi I en était inondé: Wills ne ûtipasiBSlIie
CHOIX DS LBCTOTEBS.