II PREFACE
mis^*,: demandaient sur ce sujet de plus amples explications,
V; qu'en leur montrant comment le g^nie s6mitique s'est
peint lui-mfime dans sa creation la plus originale et, s'il est permis de le dire, en son plus parfait miroir. J'ai voulu montrer aussi comment j'imagine que Ton pourrait traduire les ceuvres de Tantique g^nie des H^breux. II me semble que les traducteurs entendent, en g^n^ral, leurs devoirs d'une manifere fori incomplete. On croit conserver la couleur de I'original en conservant des tours opposfe au g^nie de la langue dai:si laquelle on traduit; on ne songe pas qu'une langue ne doit jamais 6tre parl^e ni ^crite h dem\ II n'y a pas de raison pour s'arrfiter dans une telle voie, et si Ton se permet, sous pr^texte de fid^lit^, tel idiotisme qui ne se comprend qu'A Taide d'un commentaire, pourquoi n'en pas venir franchement k ce systfeme de caique, oil le traducteur, se bornant k superposer le mot sur le mot, s'inqui^te peu que sa version soit aussi obscure que Toriginal, et laisse au lecteur le soin d'y Irouver uu
PREFACE. Ill
sens? De telles licences sont permises en allemand, je le sais; mais c'estl^ une des facilitesquej'envie !e moins h nos amis d'outre-Rhin. La langue frangaise est puritaine : on ne fait pas de conditions avec elle. On est libre de ne point Tecrire; mais dfts qu'on entreprend cette tache difficile, il faut passer les mains li^es sous les fourches caudines du dictionnaire autoris6 et de la grammaire que I'usage a consacr^e,
Ai-je besoin d'ajouter que la traduction ainsi entendue, surtout quand il s'agit d'oeuvres fort anciennes ou cr^^es par un g^nie profondement different du n6tre, est un id^al qu'on ne saurait atteindre? Toute traduction est essentiellement imparfaite, puisqu'elle est le r^sultat d'un compromis entre deux obligations contraires , d'une part , Tobligation d'etre aussi littoral qu'il se pent, de T autre, I'obligation d'etre frangais. Mais de ces deux obligations il en est une qui n'admet pas de moyen terme, c'ejt la seconde. Le devoir du traducteur n'est rem-
tx
iv PREFACE.
pli que quand il a ramenS la pens^e de son original h une phrase frangaise parfaitement correcte. Si roeuvre qtfil traduit est tr6s-61oign6e de nos habitudes d'esprit, il est inevitable que sa traduction offre, malgr6 tons ses efforts, des traits singuliers, des tours peu conformes k notre gout, des particularit^s qui demandent explication ; mais ce qui lui est absolument interdit, c'est une faute centre les rfegles obligatoires de la langue, Certes, je ne me flatte point d'avoir atteint ce degr6 de perfection ; j'enonce seulement ici le programme que je me suis impost et dont on doit tenir corapte pour appr^cier les diflScult6s centre lesquelles j'ai eu k lutter. 11 m'eut et6 bien plus facile d'etre litteral; mais aurais-je 6t6 r^ellement fidele si^ en traduisant une ceuvre admirable, j'avais donne lieu k cette question qu'on s'adresse si souvent on lisant les anciennes versions des livres h^breux : Comment se fait-il que I'auteur de ce beau livre n'eut pas le sens commun?
