TEUTOBOCHUS
Il ne me paraît pas possible qu’on puisse avoir Lara dE. à fait comthuh, si l’on fut élevé sur les did e Paris, en face du Louvre et des Tuileries, près du palais Mazarin, devant la glorieuse rivière de Seine, qui coule entre les tours, les tdureltes ét°Tés 5 flèches du vieux Paris. Là, de la rue Guénégaud à la rue du Bac, les boutiques des libraires, des antiquaires et des marchands d’estampes étalent à profusion les : plus belles formes de l’art et les plus curieux témoi- "+ gnages du passé. Chaque vitrine est, dans sa grâce 10 bizarre et son pêle-mêle amusant, une séduction pott” les yeux et pour l'esprit. Le passant qui sait voir en emporte toujours quelque idée, comme l'oiseau s’envole avec une paille pour son nid.
Puisqu’il y a là des arbres avec des livres, et que les 15 femmes y passent, c’est le plus beau lieu du monde,
Au temps de mon enfance, bien plus encore qu’à présent, ce marché de la curiosité était abondamment fourni de meubles anciens, d’estampes anciennes, de vieux tableaux et de vieux livres, de crédences 20 sculptées, de potiches à fleurs, d’émaux, de faïences décorées, d’orfrois, d’étoffes brochées, de tapisseries à personnages, de livres à figures et d'éditions princeps
reliées en maroquin: Ces aïmables choses s’offraient à des amateurs délicats et savants auxquels les agents 25
de change et les actrices ne les disputaient point encore. Elles étaient déjà familières à Fontanet et à moi, quand nous avions encore des grands cols brodés, des culottes courtes et.les molle S'hus,
5 XFontanet deEtfatt) au cod 6 la rue Bonaparte, où son père avait son cabir d'avocat. L’appartement de mes parents touchait à une des aïles de l'hôtel de Chimay. Nous étions, Fontanet et moi, voisins et amis. En allant ensemble, les jours de
LT 20 congé, ouer aux Tuileries, nous, passions pance docte N quai Voltaire, et, là, cheminant un cercau à, fa main et une balle dans la poche, nous regardions dux boutiques tout comme les vieux messieurs, et nous nous faisions à notre façon des idées sur toutes ces choses
15 étranges, venues du passé, du mystérieux passé.
#1 Eh oui! nous flânions, nous bouquinions, nous examinions des images.
Cela nous intéressait beaucoup. Mais Fontanet, je dois le dire, n’avait pas comme moi le respect de
20 toutes les vieilleries. Il riait des antiques plats à barbe et des saints évêques dont le nez était cassé. Fontanet était dès lors l’homme de progrès que vous avez entendu à la tribune de la Chambre. Ses irré. vérences me faisaient frémir. Je n’aimais point qu’il
25 appelât têtes de pipe les portraits bizarres des an- ‘cêtres. J'étais conservateur. Il m’en est resté quelque chose, et toute ma philosophie m’a laissé l'ami à des vieux arbres et des curés de campagne. Von à a
Je me distinguais encore de Fontanet par un pen-
3o chant à admirer ce que À. ne comprenais pas.
J'adorais les grimoires: et tout”ou peu s’en faut,
m'était grimoire. Fontanet, au contraire, ne prenait plaisir à examiner un objet qu’autant qu'il en concevait l’usage.? Il disait: «Tu vois, il y a une charni- #48 ère, cela se démonte.» Fontanet était un esprit juste. Je dois ajouter qu’il était capable d'enthousiasme en 5 regardant des tableaux de batailles. Le Passage de la Bérésiik ÿ-donnait de l'émotion. La boutique de l’armutièr hôug"intéressait l'un ét l'autre. Quand nous voyions, au milieu des lances, des targes, des Cuirasses et des fondiches," ‘M. Petit- Prêtre, revêtu 10 d’un tablier de serge verte, s’en aller, cn boitant comme Vulcain, prendre au fond de l’atelief ‘ une antique épée qu’il posait ensuite sur son établi “Le il serrait dans un étau de fer pour nettoyer la läme'et réparer la poighée, ous avions la certitude d'assister 15 à un grand spectacle; M., Petit-Prêtre nous : ses sait haut de cent cotfd£es. Nous restion$ muets, côlés 4 TA vitre. Les yeux noirs de Fontanet brillaient et toute sa petite figure brune et fine s’animait.
Persoir, ce souvenir pps exaltait beaucoup, et 20 mille projets enthousiastes germaient dans nos têtes.
Fontanet me dit une fois:
— Si, avec du carton et le papier chatte d'argent qui enveloppe le chacolat, nous faisions des armes semblables à celles de Petit-Prêtre!. r
L'idée était belle. Mais nous ne parvinmes, pas à la réaliser convenablement. Je fis un casque,) ‘qué Fontanet prit pour un bonnet de magicien.
Alors je dis: 1 mer
— Si nous fondions un musée !... 30
Excellente pensée! Mais nous n’avions pour le
ur
un
moment à mettre dans ce musée qu’un demi-cent de billes éf'uñné douzaine de toupies.
C'est. à ce coup que Fontanet eut une troisième conception. Il s’écria:
— Composons une Æéstoire de France, avec tous les détails, en cinquante volumes. 7 de ta
Cette proposition m ’enchañta, ‘ét je la fcueillis avec des battements, de mains et des cris de joie. Nous convinms”c que nous commencerions le lendemain matin, malgré une page du De Viris que nous avions à apprendre.
— Tous les détails! répéta Fontanet. Il faut mettre tous les détails !
C’est bien ainsi que je l’entendais. Tous les détails!
On nous envoya coucher. Mais je restai bien un quart d'heure dans mon lit sans dormir, tant j'étais agité par la pensée sublime d’une Æ/éstoire de France en cinquante volumes, avec tous les détails.
Nous la commençâmes, cette histoire. Je ne sais, ma foi, plus pourquoi nous la commençâmes par le roi Teutobochus. Mais telle était l’exigence de notre plan. Notre premier chapitre nous mit en présence du roi Teutobochus, qui était haut de trente pieds, comme on put s’en assurer en mesurant ses ossemçnts retrouvés par hasard. Dès le premier pas, affronter un tél géant! La rencontre était terrible, Fontanet lui-même en fut étonné.
Il faut sauter par-dessus Teutobochus, me dit-il.
Je n’osai point.
L’Aistoire de France en cinquante volumes s’arrêt 4/ à Teutobochus.
7 Que de fois, hélas! j'ai recommencé dans ma vie cette aventure du livre et du géant! Que de fois, sur le point de commencer une grande œuvre ou de conduire une vaste entreprise, je fus arrêté net par un Teutobochus nommé vulgairement sort, hasard, nécessité! J'ai pris le parti de remercier et de bénir tous ces Teutobochus qui, me barrant les chemins hasardeux de la gloire, m’ont laissé à mes deux fidèles gardiennes, l’obscurité et la médiocrité. Elles me sont douces toutes deux, et m’aiment. Il faut bien que je le leur rende!
Quant à Fontanet, mon subtil ami Fontanet, avocat, conseiller général, administrateur de diverses compagnies, député, c’est merveille de le voir se jouer et courir entre les jambes de tous les Teutobochus de la vie publique, contre lesquels, à sa place, je me serais mille fois cassé le nez.