I.F. PHESBYTÈnF
Après avoir fait le tour du jardin, visité le pauvre manoir ecclésiastique, sans que l’abbé Jourdan appuyât, par un son de voix ou un simple geste, les réflexions du Maire sur la dégradation du bâtiment, l’urgence de l’approprier et de l’assainir, M. de Fonbelle lui proposa de lui montrer le bourg, qu’il décorait du nom de Ville.
Le Curé se trouvant invité à l’examen extérieur de sa paroisse, son attention ne voulut rien négliger. A ses yeux, aucun détail n’était mesquin ; car les lignes des bâtimens, le cours des ruisseaux, les dimensions des places, l'harmonie ou le disparate des proportions, les pavés et les bornes sont des archives en relief, et la statistique palpable des richesses d’une cité. D’ailleurs, ainsi que le génie chrétien a renouvelé la face païenne de l’Europe dans ses monumens , ses édifices et ses métropoles; ainsi l’application physique du principe de la charité doit, autant dans la réalité terrestre que dans la vérité morale, redresser toute chose tortueuse, élargir toute chose étroite. Désormais, le Prêtre peut, comme Jean-Baptiste dans le désert, crier, en arrivant, aux échos de sa paroisse, la salle d’asile et l’école : « Préparez les voies du Seigneur, rendez droits ses sentiers! » parce que, en régénérant les cœurs, il restaurera conséquemment les formes matérielles. C’est par son
LE l'UESBYTÈRE.
action surtout, qu'un jour s’opérera la transformation sociale, vers laquelle, malgré leur choc, tendent confusément les forces qui se démènent à cette heure sur la scène du siècle.
§ II
La physionomie de Verdeuil offrait un aspect assez morne. Çà et là le pavé se brisait; puis cessait tout-à-coup. Ici les eaux pluviales l’avaient rompu entièrement. Plus loin on en retrouvait des vestiges, inégalités dangereuses aux pas des vieillards et des enfans. Cette apparence de chemin qu’on appelait la grande rue, s allongeait auprès de bâtisses et de maisons jetées , au mépris de toute bienséance , les unes en biais, les autres de front, quelquefois même en travers, sur la voie commune. Satisfaites de leur usurpation, ccs bicoques, les pieds dans la vase, étalaient leur face noircie par les ans, ridée par maintes crevasses, coiffée de leur sotte toiture en chaume. A trois lieues de Verdeuil, le dépôt de la fabrique de Norat offrait des tuiles à un prix modéré , mais qu’auraient doublé les frais de charroi dans le pitoyable état de la route; et l’on se réduisait au cbaume; et l’on perpétuait le danger de l’ineendic.
LE l’HE'RYTEIlE.
Une exhalaison méphitique surprit l’abbé Jourdan. L’habitude empêcha le Maire d’y prendre garde. — « Quelle est donc cette pestilentie? — Ce n’est rien ; sans doute quelque fosse de rouissage. — Si près des habitations? — Oh ! ils nesont pas venus ni en demander la permission. Ces Fassy savent bien se la donner. La loi et le grand -turc sont chez eux sur le même pied. Sauf l’huissier et le garnisaire, ils ne reconnaissent aucune autorité. Cette famille se compose d’un célibataire et de ses trois sœurs. Parce que leur frère est inarguillier , les trois pies-grièches ne doutent de rien. Elles se croient plus saintes (jue leurs saintes patronnes Gorgonie, Cunégondeet Gudule. Avant que cette maison leur fût échue en héritage, ils habitaient, pour notre malheur, tout près de nous. Ces demoiselles jetaient les versures de leur cuisine sur la grande place; et dans l’été, nous rendaient insupportables ces loisirs qu’on use après le souper, à causer entre voisins, sur le seuil des portes. Les promeneurs , les passans se plaignaient de cette puanteur. Mon adjoint , chargé de la police, leur fit des prières et des inhibitions inutiles. Leur obstination a triomphé. On s’est accoutumé à 1 infection , comme en Italie aux moucherons nocturnes. » Ici le Curé s’accrocha vivement au bras du Maire, sans quoi il se fût étendu dans la boue
Un pourceau s’élait rué entre ses jambes, courant se vautrer dans une des mares de la rue, d’où se sauva tout effarée une escouade de petits canetons. Malgré le danger qu’ont signalé tant d’accidens, de laisser errer les porcs, ceux dcVerdeuil rôdaient à leur gré dans le village. — « Ce n’est pas non plus avec ma permission, dit le Maire. »
Par un vice générique de construction, les étables, les écuries portaient leur sol un peu audessous du niveau de la rue, source continue d’humidité, dont les effets étaient visibles dans l’appauvrissement de quelques vaches qui passaient. La plupart des demeures de cultivateurs, bornées à un rez-de-chaussée, offraient un égal accès à l’humidité et aux diverses maladies quelle engendre. En outre, le lit de fumier dont se décorait chaque façade d’habitation, jeté selon les accidens du terrain sur des inclinaisons assez rapides; la substance la plus nourrissante, l’engrais liquide, s’écoulait au gré des pentes, et lorsque venait le dégel ou une forte pluie, la litière putréfiée s’éparpillait, et se perdait en partie, balayée au loin.
En ce moment s’ouvrit une porte basse. Un homme en fit sortir cinq misérables moutons, qu’il venait d’acheter illicitement, puisque la vente ne s’en peut faire que sur le marché public. Au lieu de saluer, il baissa la tête comme
un coupable. Le Maire détourna la sienne pour ne pas regarder en face la contravention. — « Encore un, dit-il, s’efforçant de cacher son dépit. Voici le père J n pin qui a laissé cette nuit, devant sa grange, une barre de tombereau et un coutrede charrue. Voilà là-bas Mathieu Bordinequi fait mieux, lui; il se ferme sous double verrou , mais a la courtoisie de laisser en dehors l’échelier, afin que les voleurs entrent tout droit au premier étage, sans risquer leur cou à sa rampe vermoulue. » — Ils pensaient tourner le coin de lamelle; mais M. Marière, honnête bourgeois, s était mis en tête d’enrichir d’un poulailler son jardin ; et, sans aucune autorisation préalable, avait amassé les matériaux , fait son gâchis, empilé scs briques et ses dalles dans la rue, pour ne pas en embarrasser son jardin ; ce qui aurait gêné sa promenade. Il n’avait pas songé qu’il fût illicite d’obstruer la voie publique, d’arrêter la circulation jusqu’à ce que son poulailler fût achevé. f^es deux puissances civile et spirituelle ne purent prendre pied dans ce chaos de chaux, de gravier et de pieux. Elles rebroussèrent chemin. Ce fut pour rencontrer une fumée suffocante qui les prit traîtreusement à la gorge. L’herboriste Malefoy faisait un auto-da-fé des émondages de son parterre. Le bûcher menaçait, il est vrai, un moulin appartenant au notaire. Nouvelle violation
delà loi qui a prescrit une distance prudente. Mais le marguillier n’avait que faire du code et des réglcmens de police. — . « Il me faut des cendres pour engrais, et j’allume la broutille qui m’incommôde. Les ennemis de la religion peuvent seuls le trouver mauvais. » — Telle avait été sa réponse aux plaintes du notaire, l’année précédente. Et, comme l’ex-perruquier, le cardeur et leurs femmes, et leurs enfans, et leurs gendres, et leurs brus s’eu allaient par les carrefours, représentant le notaire tel qu’un autre Achab envieux de la vigne de Nabotb , l’officier ministériel se vit contraint au silence.
Sur le mur opposé, s’abaissaient des branches surchargées de chenilles processionnaires. — « Et vos ordres d’écbenillage? — Depuis six ans, j’en ai dispensé le crieur. Ici, les ordonnances sont dérisoires; chacun vit à sa guise. Hélas! c’est une triste curie que celle de la-onunicipalitéde Verdeuil ! Pensez-vous, monsieur le Curé, que je n’aie pas tenté, à l’époque où l’énergie impériale imprimait une précision quasi militaire à l’ordre administratif, de vaincre, par la pénalité, le dédain des actes officiels? Il ne m’est revenu de ces essais que des rancunes; et, sans ma réputation de vigueur et d’adresse, il y a long-temps qu’ou m’aurait ramassé au coin de quelque route, assommé sous le bâton. Ah ! nous voici nu Singe. Il y a foule aujourd’hui. Ces
messieurs de la fabrique se reposent, le lundi, de leur inaction du dimanche. Mais, demain, Singe et les billards, cabarets et bouchons seront vides; car ces consommateurs ne sont pas tous rentiers, dit-il avec une certaine complaisance pour lui-même en songeant à sa belle terre de Géra ne. »
Us arrivèrent à une place triangulaire, où se voyaient assis, par groupes, ou debout en cercle, sous une tente en toile, des buveurs de bière et d’eau-de-vie, la pipe aux dents. Audessus de l’entrée se lisait, en gros caractères : Café du Singe gui trinque. Et en effet, une figure d’animal , assez voisine du chat, tenant à la patte un verre, ressortait sur le médaillon de la porte. C’était le Tortoni de Verdeuil. Les premiers ouvriers de la fabrique, les bourgeois, les artisans aisés y faisaient assaut de pots flamands, de grossières anecdotes. Les beaux esprits, le notaire, le médecin, le percepteur, l’Adjoint et M.Marière, quand il ne bâtissait pas de poulailler, y luttaient, le lundi contre les calembourgs et les calembredaines des contre-maîtres de Thésy, de deux dessinateurs et d’un coloriste, francs Parisiens, c’est-à-dire vantards, narquois et politiqueurs éternels. A l’aspect du Maireetdu Curé, la curiosité suspendit un moment les discussions. Les deux Autorités, suivant le cours du ruisseau , tournaient le dos aux oisifs habitués
LE PKESBYTËRE.
du Sintje. Ceux-ci ne manquèrent point d observer que le Maire sêtnit paré de son plus bel habit, de sou chapeau en castor de Lyon, et qu’il donnait le haut du pavé au Curé; ce qui, chez cet homme altier , disait-on, indiquait la plus grande déférence.
L’Hôtel-de-Ville consistait dans un appartement, au premier étage, pris en location d’un tout petit homme nommé Roi, et horriblement malheureux de ce qu’on le désignait obstinément du sobriquet de Petil-Roi. Cet appartement se composait d’une immense cuisine affectée au conseil municipal, d’une chambre à coucher, où dormaient en paix les registres de l’état civil, et d’un cabinet noir pouvant également servir de bûcher, et, le cas échéant, remplacer cette prison d’attente, qui a son nom de famille dans tous les pays de régime constitutionnel, et qu’en France on appelle joyeusement violon. Un drapeau, deux ceintures tricolores, un tambour, trois vieilles hallebardes, une tête de pachyderme fossile et un bouclier bourguignon ; telles étaient les richesses et les curiosités du musée communal.
— « Est-ce tout ce qu’offre d intéressant le pays? — Mon Dieu, oui! — N’avez-vous pas quelque fondation charitable? une maison où reçoivent gratuitement des soins les indigens malades'1 — Aucune. S'il y a des malades, ma
iSti
femme, qui n'est pas la plus méchante du monde, en fait son affaire le mieux possible. Pour cela , elle dorlote toute l’année le médecin, afin qu’il ne lui refuse pas quelques visites gratuites aux malades pauvres, durant l’hiver. — Mais vous avez une école? — Une école ! répéta le Maire d’un air mal assuré, oui , il y a bien ce maître Cruchard, qui tient une espèce d’école; mais ce n’est pas digne de votre regard. — Les classes sont-elles nombreuses? les fréquentet-on assidûment? — Je ne sais trop. Ils sont un tas de dénicheurs de merles, de voleurs de fruits, dejureurs; certes, le tort n’en est point à maître Cruchard; il ne leur épargne guère le dos; mais on les tuerait sans pouvoir les rendre meilleurs. — Auriez-vous l’obligeance de me montrer cet établissement? — Comment, monsieur le Curé, vous iriez chez Cruchard? — Sans doute ! L’école ne renferme-t-elle pas les forces de l’avenir, le germe de notre plus doux espoir?» — M. de Fonbelle trouvaitqueleCuré poétisait singulièrement le métier de Cruchard et la sotte marmaille logée sous sa férule. Dixscpt ans venaient de s’écouler, sans qu’il eût sali son pied dans le logis du magister; ce séjour arrosé des larmes de l’enfance. Ce n’était point le symbolique rideau des grammairiens de l’antiquité, mais bien plutôt la terrible inscription du Dante qu’il eût fallu poser à l’en-
LE PKESB\TÈRE.
trée de ce lieu. Les cris, les gémisse mens, le grincement des verges, la voix rude de l’exécuteur y retentissaient incessamment. Ce bruit guida les pas des deux visiteurs. D’une main prompte, le Maire ouvrit la porte et fit passer avant lui le Curé.
§ III
Maître Cruchard opérait en ce moment sur un pauvre petit diable de dix ans , vif et éveillé comme un écureuil , certainement celui de tous les polissons de son âge dont l’espièglerie méritait le mieux l’indulgence. Après lui avoir d’abord tiré jusqu’au sang les oreilles, pour premier monitoire, l’ayant traîné au milieu de la classe, et forcé, selon les anciens us, de faire tomber lui-même son vêtement nécessaire , le martinet à la main, il s’escrimait avec zèle sur la peau du jeune patient, dont les cris exprimaient la douleur, sans qu’aucune prière implorât une miséricorde, en laquelle chacun de ses condisciples avait cessé d’espérer. — « C’est le cas de montrer votre autorité, » dit à voix basse le Curé. — « Assez! « cria le Maire en toisant le pédagogue du haut de sa stature et de sa dignité. — Cruchard, honteux et glorieux à
LE PKESBYTÊliE.
la fois, d’étre surpris à l’œuvre et visité par les Autorités du pays, sursit, pour l’instant, à l’exécution du pauvre petit écureuil. Celui-ci, retenant ses pleurs, relevait ses chausses et s’apprêtait à regagner son banc. Le magister, qui , tout en se prosternantjusqu aterre, le suivait de l’œil, le reprit par la nuque , et dit : — ■■ Mais il n’a pas son compte. — N’accorderez-vous pas sa grâce à M. le Maire? demanda le Curé. — Oh! messieurs, certainement, c’est trop d’honneur et de bonté.... et de.... Allons! vous autres, debout, à bas les casquettes et les bonnets. Saluez respectueusement l’Autorité. » — Ses disciples, étrangers à tout cérémonial , restèrent , comme des magots, accroupis sur leur banc, baissant les yeux par timidité ou les relevant avec une curiosité grossière.
Le jour ne tombait dans cette salle que par une seule fenêtre. L’air imprégné d’une odeur âcre et chaude, y restait étouffant. Sous les bancs s’amoncelaient des fruits demi-rongés , des pelures, des noyaux, les débris du goûter. Le magister, faute de pouvoir salarier un bras robuste, était réduit à nettoyer lui-même son gymnase; et, comme ses forces déclinaient, reculant devant ce treizième des travaux héroïques, il l’ajournait annuellement au samedi , veille des Rameaux; et jusque là se bornait à un coup de balai insuffisant. Le dégagement continu pro-
LE WIESBÏTÈHE.
duit par la fermentation de ces détritus, l’expiration et les émanations de tous les corps vivons , combinait une senteur nauséabonde.
S’efforçant de résister à ce méphitisme, le Curé fit une question. — «Combien comptezvous d’élèves en ce moment? — Ah ! dame, monsieur le Curé, l’ouvrage ne donne pas fort pour l’instant. H n’y en a que dix-huit. Le petit au père Rolleux a la petite vérole. Jean Ponas, sa mère l’a si bien éreinté, qu’il est encore au lit : on l’a surpris volant un fer qui se détacbait à la jument de M. Malefoy; et, comme c’est la seconde fois qu’il y revenait, il lui fallait une leçon. Voilà donc que ça ne m’a fait plus qu’une douzaine et demie , au lieu de la jolie vingtaine que j’avais. » — Ce n’était point, on le voit , par l’élégance du style que se piquait de briller maître Cruchard. Il abandonnait cela, disait-il, aux freluquets de Nancy etd’Épinal, se bornant, lui, à la science de lire, décrire et chiffrer, et à contenir dans le respect du maître cette jeunesse ostinée. — « Et il n’y a pas danger qu’ils bougent quand je suis là , reprenait-il avec une vaniteuse satisfaction. — Quel est en moyenne le nombre de vos élèves? — Dame! tantôt plus, tant moins. Pour les fourrages, tout ça est aux champs et moi aussi : nous fermons l’école. Pour les grains, tout de même. — Quel mode dcnscignement avez-vous adopté? — Je n’ai
rien adopté, je n’adopte rien. Je sais bien qu’il y en a comme ça à Nancy et à Épinal qui parlent de nouvelles méthodes; mais, moi, je naime pas les révolutions. Je suis resté honnête homme et connu de tout Verdeuil. J’ai enseigné les pères de ceux-ci , et il n’y en a pas un (excepté les enfans de M. le Maire) qui, sans maître Cruchard, eût pu signer son nom. — Cependant, nécessairement vous suivez un mode quelconque d’enseignement? — J’ai eu l’honneur de vous assurer, messieurs, que je ne suis point les modes. On n’est pas de ces têtes en girouettes, qui tournent à tout vent. Voici mes catéchismes et mes nouveaux syllabaires ( de 1 786 ) ; ils sont usés, c’est vrai; cela touche à sa fin , comme mon gilet à fleurs et mon chapeau du dimanche, qui datent de la même époque; mais c’est suffisant pour une bonne instruction. Avec cela , le pauvre M. Paniscot a été fait capitaine de cuirassiers; et si un boulet lui a parlé à Wagram, ce n’est pas ma faute. Il aurait pu devenir général. Avec cela , M. Tambon a passé sergent dans le Génie et reçu la croix. Avec cela, M. Miard est aujourd’hui contrôleur dans les contributions indirectes.
— Quels sont vos meilleurs élèves? — Celuici , Polyte Gamban , est passablement solide sur la chiffre. L’autre, Tonin Charrue, est un vrai maître cs-arts pour écrire; il a une plume d’or,
LE PRESBYTÈRE. Uf
une main de bijou. S’il continue, il fera la nique au fameux Ivan, de Lyon. » Cruchard ignorait qu’Ivan n’avait plus à redouter la nique de personne : il était, au grand regret des vignerons, décédé, le verre à la main, depuis trente-huit ans. Sa réputation d 'écrivain est déjà oubliée à Lyon, mais sa réputation de buveur y fleurit aussi verdoyante et vermeille que le pampre le plus joyeux des coteaux de la Saône.
— « Et ce petit dans le coin? — Ah ! Titi Polage; il n’est pas endormi non plus. — Mon petit ami, en combien de parties la Terre est-elle divisée?
— En quatre. — Vous vouliez dire en cinq? — Non, monsieur, reprit l’enfant en rougissant : l’Europe, l’Asie, l’Afrique et l’Amérique. — Et que faites-vous donc de l’Océanie? — L’Océanie! l’Océanie! s’écria Cruchard, voilà qu’ils ont fabriqué l'Océanie maintenant ! » Et il se tut un instant, atterré par ce coup. Puis, relevant son front d’un air solennel : « Messieurs, je vous demande très humblement pardon, ouvrez le nouveau syllabaire, vous trouverez, vers la fin, au chapitre Géographie : La Terre est divisée en quatre parties, etc. — Oui, mais votre syllabaire est d’un nouveau un peu ancien. — Ah ! je vois, ce sera quelqu’une de ces inventions des freluquets de Nancy et d’Épinal; quelque mode, comme ils disent. Fi donc! des modes. Pour le syllabaire, ce devrait être, comme dans le ca-
LL PKEâBYTÈUE.
téchisme, article invariable. Qui donc ose ajouter une cinquième partie à la Terre, une cinquième roue au char de la Nature? dit le magister, dont l’amour-propre blesse échauffait la tardive verve. Il y a quatre saisons. L’homme a quatre membres. Les animaux qui courent, les oiseaux qui volent ont quatre membres. Personne ne se repose sur cinq pieds; pas plus les poissons et les quadrupèdes, que cette table et ce fauteuil de cuir, sur lequel je m’asseois depuis quarante-cinq ans. Ainsi, messieurs, il est évident (jue la Terre se contente de ses quatre parties. Vous voyez donc que ces freluquets de Nancy et d’Epinal ont mille fois tort, et que leur Océanie est une fort vilaine mode, et qui ne prendra pas ; c’est moi qui le leur dis, foi de Cruchard ! »
Ne voulant pas affaiblir l’autorité du pédagogue sur ses disciples, le Curé concilia avec esprit l’assertion du syllabaire, et la division géographique amenée par le Progrès. Jusque-là M. de Fonbelle , dont les réflexions ne s’étaient jamais encore arrêtées sur l'éducation du peuple et l’importance de l ecolc, avait gardé le silence. Il demanda en faveur de sa visite, congé pour le lendemain; grâce accueillie avec trépignemens par la gent écolière.
Ils sortirent.
— « Quelle ignare insouciance! quel ensei-