IO

meilleurs principes, on lit : "Ce n'est point dans le nombre des volumes que consiste l'excellence d'une bibliothèque,

ges qui la composent; » et un peu plus loin, Gabriel Peignot ajoute ceci, qui, de nos jours, pourra paraître un paradoxe :

a Telle collection de trois cents volumes est quelquefois bien au-dessus d'une de trois mille'. »

Nous sommes heureux de rencontrer ces

'Lï Trairé du theixietliv, a i\i réimprimé en itiiî.— < M. Pcipifil csl un Je- >.av;inl» qui un! le micm miiriH de lu seienec bihlii^rj|»lii.ine, . Ou «enHUe auiourd&m ne vouloir pins Bouscrilï i celte appréciation Je Rcnouard (Cal. d'un amal., 1. [V, p. 314) : on accepte, uni examen, Il critique ci le* inainiuiioni du Mawul, ouMiant que Peignot a ooven la voie à cette vulgarisation de la bibliographie, cause de la 111 Je IraeaiK c-liinaHes qui ont ellacd les liens. Qu'il se console, avec AleuLs Moiitcil. cei autre propagateur a qui nous devons le retour a I étude des chartes cl l'importance acquise a la science de l'archiviste, de recueillir l'oubli ou le dédain, trop ordinaire récompense Je lu

chiffres sous la plume d'un homme initié a tous les détails de la bibliographie, et dont le témoignage est d'un si grand poids en ces matières. A la vérité, de tout temps on a su reconnaître l'excellence de la doctrine que nous professons ici ; mais le vague des conseils formulés a cet égard a laissé bien de la marge aux prétentions des amateurs. Je n'en rapporterai qu'un illustre exemple. Gui Patin écrit quelque part : « Je ne veux que de bons ouvrages ; c'est pour cela que j'ai une bibliothèque peu garnie'. » Or, savez- vous comment il

l'entendait? Voici ce qu'il dit dans une autre de ses lettres : « J'ai une belle maison.... j'ai une étude grande et vaste oit j'espère faire entrer dix mille volumes. »

Voila bien nos bibliophiles 1

Hélas! cette passion d'accumuler, d'entasser, d'empiler livres sur livres, est une de ces erreurs opiniâtres contre lesquelles bibliographes et moralistes se sont élevés avec le moins de succès. Aujourd'hui même, en relisant les vieux reproches reproduits jusqu'à nous dans une si piquante variété de formules, une seule chose nous étonne, c'est l'application que nous pourrions en faire autour de nous. Les conseils de Sénéque, redits par Juste- Lipse' et par Possevïn", n'ont certes pas trouvé leur dernier écho dans Gabriel Peignot.

Comme un malfaisant et tyrannique génie,

■ Opéra, l. lil. <v Hr,'inI/;tYi; ii-ijf.irmfl, p. 633.

" BMlothtca jrhvht.... Venise, iGn3, 1. 1, c ilv[, p. 41.

ET LA BIBLIOTHÈQUE d'aMATEUR. I I 3

une aveugle cupidité s'empare peu a peu des soi-disant bibliophiles, et les pousse sans trêve sur cette pente fatale au bas de laquelle nous allons les trouver tout à, l'heure, en proie aux plus étranges aberrations qui puissent déshonorer l'intelligence. En vain la voix intérieure qui proteste toujours a certaines heures contre nos excès, s'élève et veut parler : ces éclairs de lucidité durent peu, et ne laissent après eux que ténèbres.

Un jour, pourtant, notre maniaque s'est arrêté, comme effrayé lui-même de cette course échevelée et vagabonde à la poursuite de l'impossible ; il a tendu la main, pour prendre appui, a l'un des hôtes nombreux qui encombrent sa demeure; il voudrait un conseil, un mot qui fût un trait de lumière au milieu de la nuit épaisse qui lui dérobe le vrai chemin. Tandis qu'il feuillette un élégant recueil tombé par S

I 14 LE LtVRK

hasard sous sa main, la bouche diserte d'un lettré de la Renaissance lui dit :

Enfin, tu viens a moi, toi qui te proclames notre ami ? J'ai connu les douceurs et les tourments de la passion qui te possède; mais je ne suis pas de ceux qui mesurent les livres à la toise. Eh quoi I si je veux donner à mon àme le plaisir d'une promenade sur l'onde, irai-je confier ma fréle barque aux flots tumultueux et sans fin de la mer Egée? Pourquoi ne pas choisir plutôt un lac enchanteur, un fleuve fécond et paisible? Crois-moi, ces amas, ce chaos, il faut les laisser aux fous du temps passé; il faut les laisser a ce Didyme qui avait réuni quatre mille volumes où pullulaient les plus plates inepties*. Mais toi... — Ah!

mon naïf conseiller, interrompt le bibliomaneen fermant dédaigneusement le livre.

• J. PlsuniTtl Omtimm cl Prirfationts. Paris, ifiofi. ptlil in-S-, p. 107.

ET LA BIBLIOTHÈQUE d" AMATEUR. t[5

tu n'es pas de ce temps, on le voit bien ; quatre mille volumes, mais c'est a peine le commencement d'une collection ! Fi de ces idées étroites et mesquines! Veux-tu que je me laisse distancer par ces illustres qui recueillent sur tous les rivages les épaves de l'esprit humain? Ne vois-tu pas comme elle est noble, cette ambition, comme elle sauve de l'oubli la pensée, ce qu'il y a de plus sacre au monde ! comme elle fait un abri au livre, ce frêle produit du plus grand de tous les arts!

Et voilà comment on colore cette autre forme de la manie, plus désastreuse que toutes les autres : on achète, on acheté encore, » livres nouveaulx, livres vteil\ et anticques, » tout, car il faut tout avoir, et, s'il se peut, ab orbe condito'.

Voulez-vous un exemple a l'appui de cette accusation? Rappelez-vous Richard

' Cf. Gygttgaltut, p. 314.

Heber, mort il y a trente ans a peine, qui achetait des bibliothèques entières dans des villes où il ne mit jamais les pieds, et ou l'on retrouva, après sa mort, d'innombrables volumes ensevelis sous le voile funèbre qu'étend la poussière des années'.

Les Anglais nous ont ravi la gloire d'un si éclatant exemple; mais consolons-nous, ce n'est pas du plus insatiable de nos compatriotes qu'il a été dit : • Ce qu'a dévoré de feuilles imprimées ce Gargantua littéraire est inimaginable.** «

Ces exemples sont récents; mais l'histoire, l'inexorable histoire, peut nous offrir ici encore bien des faits instructifs et curieux. Notre siècle était loin de son aurore, quand le docte Barat écrivait : « La bibliomanie,ou la passion d'avoir un grand nom-

' G. Bkiinet. niVfirin. de HHiVi.'i.i.-;.'. 011.91,4691:1.

'" ApiT. MrlruT, De* dittnes façon d'aimer le livre, i priipns j-lftitrlne IJiiaiiurriùrï. Joui lu lu 1,1 Ligue, tu quatre carlin, piml en 1KS9. [An». dubMiaph., 1861, p. 14S.J

bre de livres, est une maladie commune a bien des gens, surtout en France*, s Et ne suspectez pas cet honnête et savant homme, car son presque contemporain, Patin, qui avait aussi cette manie de critiquer chez les autres un ridicule dont il sut si peu se préserver", 1 M. Patin disoit agréablement que la bibliomanie est une des maladies de ce siècle. Chacun, par un luxe docte et curieux, veut avoir des livres et former de grands corps de bibliothèque"", n

' Nicolas Barat [que, par une erreur pire que celle Je Peifinol, — voy. ei-dessus, p. u5. Ilole — ci] appelle quelquefois PicrTC Barrai). Xour/ltt ftitfiofJ&flM chùiw,

t. 1, Axrtiutntnt.

" Voy. ci-dessus, p. 111. Il eut ce Irai I de rcHcmbuiiKe avec un stiant ic unir; temps. NMimiiant aussi vélilleill el peu délicat que savan! lbelltiii-lt. Krmielc. sur lequel un trouvera de eu rie m Jetai!* jjn, [îenuiiarj. Ci;, d'imamat.. I. II, p. i3.( ctjuwfa.

— Voy. les Sentiment crit. sur ltsCaraci.de M. de la Bruyère (Paris, 1701, in- 11, p. Si), livre de criliquc acrimonieuse, mois d'une haute euriosik 1 . Remarquons que le passage cite se retrouva pre-qnc textuellement dans un recueil où I.a Bruyère est iwi malmené. M/Aincrs -l'hist.

En ce temps, en effet, l'empire de la bibliomanie était déjà si bien établi ! Écoulez une petite anecdote par laquelle nous allons clore cette nouvelle excursion satirique dans le passé, où nous avons dé)à si amplement moissonné.

Un M. Servien, homme posé, comme nous dirions aujourd'hui, était sur le point de quitter ce monde, où il avait conquis une large part de considération et d'importance. Sentant la mort venir, il fait appeler auprès de lui un de ces beaux esprits, oracles de la société polie, admis de tout temps a relever le mérite de quiconque est assez riche pour tenir table ouverte. En cette grave occurrence, c'était Ménage qui était mandé sans délai. Dès qu'il parut : O mon ami! lui cria le moribond, une idée me

cl de litt., par M. de VigBMl-Muville. Nouv. Mil.; P.ris, 17(3, I. I, p. 55.] Puui-itru ne smiii-ce plus ni Brillon ni de Villicri qui Kniclit imipahlus Jcs&'nrfini-m critique*?

tourmente, m'obsède; venez à mon secours. — Qu'est-ce donc? dit le nouvel

vous ignorez que dans cette demeure, où mon nom s'est acquis quelque lustre dans la compagnie de mes savants convives, il n'y a point de bibliothèque ! Que dirait-on de moi, je vous prie, si l'on ne trouvait point de bibliothèque a mettre dans mon inventaire? Ah! cherchez-m'en une et achetez-la vite pour moi ".

Pardonnez, en faveur de la curiosité", a cette confession in extremis, qui nous a écarté de notre sujet.

Et maintenant, après avoir signalé l'erreur, nous voudrions montrer, dans quelques-unes de ses conséquences, comment cette folie d'amasser des livres sans règle

■ Mtoaglata, t. H, p. — Ct. Cl. Clemens, I. c„ lib. I, p. iS. ■ Locufleles bibtiolhcca alnuMlar fàtrdim .i nnnmiflfc non nliii j:Jj:fi .-.iriMVr.i jujin jj jpparatum... ■

et sans limite, est la racine même de toutes les autres folies.

La première et la plus triste de ces conséquences, c'est de ruiner le sens intellee-

point au début de ce livre*, nous n'y reviendrons pas. Ajoutons seulement que le soin même de former de monstrueuses collections oppose un obstacle matériel il la connaissance qu'on en devrait avoir :

tout se borne a cette étude de l'extérieur, qui est à l'amour des livres ce que serait à 1 entomologie l'étude exclusive des couleurs; on arrive ainsi, par un étrange fatalisme, a devenir d'autant moins bibliophile qu'on fait plus d'efforts pour atteindre ce titre envié. Le marquis d'Argenson a résumé très -spirituellement tout cela dans un mot : un jour qu'on lui demandait une inscription pour la bibliothèque

El LA BI3LI0THÈQUB d'aMATEUR. i2I

d'un opulent collectionneur, il proposa celle-ci : Multi vocati, pauci lecti ".

La seconde conséquence, c'est d'engendrer la satiété, et, par elle, le dégoût. Un matin, on apprend avec surprise que telle collection, fruit de vingt ans, de quarante ans de persévérantes recherches, va se disperser; on se récrie : Mais depuis quand la mort a-t-elle donc frappé l'illustre possesseur ? quels héritiers rapaces brûlent de transformer cet or pur en vil métal? Tranquillisez-vous : notre homme est encore bien mangeant, bien dormant; il veut simplement « ouvrir une voie nouvelle a ses goûts de collectionneur"; « il lui faut maintenant des porcelaines ou des coquilles.... Peut-être aussi, comme cet amateur non moins extraordinaire, veut-il se don-

* i Beaucoup d'appclcs, pende h:--. • .\h : nnnrcs,clc. Paris, P. Janntt, I. V, p. aS5.

"Calai. Van Jcr Hrlle. Paris, iMoS, prefact-, p. liij.

ner ce que Renouard appelle sans détour > le sot plaisir de voir comment on payera ses curiosités*. »

Mais prenons garde : l'amour du lucre étend si loin son souverain empire! Parfois, dans ces soudaines résolutions de se défaire d'une bibliothèque patiemment acquîse, il entre autre chose qu'un ridicule caprice; un instinct plus bas se mêle a ces dégoûts subits : on veut spéculer; on se jette dans le trafic du papier noirci et du veau doré ; on met toute son habileté a préparer de longue main le succès d'une vente. N'est-ce pas le cas de redire : <• O le noble et rare talent, qui travestit le philosophe en marchand de livres ! " s

Cette abjecte perversion du goût le plus noble est souvent remplacée par une autre

•/..r.,IV,j5h.lU':iKi[J'[]K<mriJ'H,nn;arj,mon cniySy. " Bnt.T.iouii-Mci»ii:r, ,1c (j /iiT-fionutiiY. i.a Haye, 17111 IParis, i86S, ; rJimj.. duc à M. Ph. Chaste), p. 41. O.i

erreur aussi préjudiciable à la vraie bibliophilie. Désespérant de pouvoir arriver a égaler en nombre de fastueuses collections, on court a une jouissance plus immédiate et non moins vaine : on se forme des collections particulières où le moindre lambeau de papier prend place, où l'on rattache avec un art puéril tout ce qui peut avoir le rapport le plus futile a l'objet d'une prédilection sans but et sans cause.

Loin de nous la pensée de censurer ici l'affection et le soin de ces vrais amis des livres qui s'efforcent de réunir tous les ouvrages propres a apporter des lumières sur un point particulier de leurs études; il faut le reconnaître, - ces collections spéciales ont cet avantage, que souvent on y trouve ce qui manque même aux dépôts

peul noter, parmi les tait- contemporains de ce peurs, les diverses ventes Je eetle hiH^:h.\;i:.' Je .M. I.ir-ri, qu'on a pu appeler inépuisable. Uiarjin lut ainsi un illustre exemple.

publics*. » D'ailleurs, nous le savons d'avance, les fruits qui naissent de ces recherches d'un esprit ingénieux et souverainement épris de son sujet, nous en jouirons tous, car ils sont recueillis pour tous dans ces champs nouveaux conquis à force de persévérance au milieu des steppes de la bibliographie. — Mais, au contraire, que dire si ce soin et celte affection s'attachent a des livres qui sont autant d'énigmes pour leur collecteur? « J'ai connu un fou, nous dit d'Alembcrt, qui avoit conçu une extrême passion pour les livres d'astronomie, quoiqu'il ne sût pas un mot de cette science; il lesachetoit il un prix exorbitant et les renfermoit sans les regarder.

11 ne les eût pas prêtés ni même laissé voir aux astronomes tes plus illustres". »

" Rekoujkb, Cal. d'vaamal.. r. ]V,p, 361.

" Encxclop.'Jir. «rlick I(fWi!>m.inûM.ll,p.»3S, col, 5. Cf. H. RoauronT, Les pttitt myitacs Ji tkâtei J.-s 'rotes, Parts, s. d. (r86si, p. io5.

ET LA BIBLIOTHÈQUE d'aMATEUR. 123

Veut-on savoir, du reste, l'origine de beaucoup de ces collections particulières?

Un bibliographe, un écrivain autorisé, aura dirigé ses recherches sur un point spécial, assez intime parfois; mais enfin, qui dira le pourquoi de ces fantaisies d'un esprit actif et curieux qui se délasse des grandes choses par les petites ? Aussitôt les moutons de Panurge de se précipirer a l'envi dans le gouffre sans fond; heureux et triomphant celui cjui revient a la surface, rapportant une niaiserie, un fétu échappé aux recherches du savant éruditl

Eh bien ! ce beat fanatisme nous semble moins ridicule encore que la bizarrerie d'un amateur, qui fut pourtant un savant rccommandable : Larcher, qui travaillait alors a sa traduction d'Hérodote, reçut un jour un ouvrage des plus rares, et précieux pour ses études, que I.anglés venait d'acquérir et qu'il s'em-

Lt LIVRE

pressait de lui communiquer. Se retournant vers le porteur du message et lui rendant le livre avec humeur : " Remportez cet ouvrage, dit le docte biblîomane :

apprenez que je n'ai pas l'habitude de travailler avec des livres qui ne sont pas ma propriété. »

En stigmatisant ces collections particulières qu'un fanatisme jaloux veut substituer aux vastes collections qu'il désespère d'atteindre, laissez-nous vous montrer un dernier raffinement de la bibliomanic. Un amateur est venu, qui a imaginé la distinction de la bibliothèque -et du cabinet. En face des multitudes sans nombre et des babcls immenses, on a érigé le culte rival des raretés introuvables et des collections microscopiques. C'est ainsi qu'un mal appelle l'autre, et que les extrêmes se touchent.

Le programme de cette nouvelle école en bibliomanic, le voulez-vous voir formule

ET LA BIBLIOTHÈQUE D' AMATEUR, llf

par un adepte des plus autorisés? » On pardonne dans une bibliothèque des livres médiocres, même défectueux. Tout livre, pourvu qu'il soit beau, peut entrer dans un caiiinf.t. Les bibliophiles choisissaient, naguère encore, les chefs-d'œuvre de l'esprit humain.... Aujourd'hui, il leur faut les anciens chroniqueurs, et surtout les facéties. » Et voila comment la bibliomanic, <• dont les gens du monde aiment tant a se moquer, peut aussi rendre aux lettres quelques services!" *

Que pensez-vous de cette ineffable conclusion?

Mais ce n'est pas tout : au milieu de ce désir effréné de se singulariser, une vue plus courte, un sentiment plus étroit cn-

' Cal. Jcs lin. comp. la MM. 4e ht. Çtgaignt, KtMliRt t>E la Société iie! rmiuoMtii.i.s rmsçins, pjr M. Le Rom de I.incj. srcRÉmnt de l* société. Paria, i 86 i, p. «vd ivi. Tl esi permit ^ilkur contre de cicmjilc* d'aulam

gendrent d'autres exagérations plus monstrueuses. Alors sont nées les folies mêmes dont nous avons parlé dans les premiers chapitres de ce livre; alors on a vu un Delisle de Sales faire réimprimer les litres d'une partie de ses livres', pour donner à sa bibliothèque un caractère exceptionnel, grâce a ces volumes devenus uniques; alors, il n'est pas d'idées si saugrenues, pas d'excentricités que n'ait osé réaliser, pour sa satisfaction, cette passion qui ne voit plus qu'elle-même, qui rapporte tout a elle-même, qui ne connaît plus ni affection, ni sacrifice, ni sociabilité dont elle n'est pas le but. Après cela, vous reprocheriez avec amertume ou avec dédain aux gens du monde de ne pas vous comprendre! Pourquoi en est-il ainsi, sinon parce

' Lira. Lii.«»>l. Curinsil. bic-iinçrapk. Paris, iSji, p. Î12. Lj ïcnit Je sj l-il-liuilù.nK, un:ip<>sti:dc36,ooo votai», cm lieu en 1818.

que vous vous renfermez dans vos personnalités et votre égoïsme, parce que, surtout, vous affectez des habitudes en dehors de tous les usages, et qui vous retranchent volontairement de la société des Lit si s raisonnables.

Heureux encore quand les indélicatesses ne viennent pas s'ajouter aux ridicules.

Un journaliste, notre contemporain, a dit avec une désespérante vérité : ■ De tous les êtres créés par Dieu, le bibliophile est, sans contredit, le plus égoïste et le plus féroce. Le public ne comprendra jamais toutes les passions malsaines qui s'agitent dans le cœur d'un amateur de bouquins.

Le vrai bibliomane croit, comme Alexandre, que rien n'est t'ait tant qu'il lui reste quelque chose a faire. Un de mes amis, grand dénicheur de livres rares, m'a avoué qu'il avait été pris d'un invincible désir de mettre le feu a sa bibliothèque après

avoir visité celle de M. le duc d'Aumale...

L'envie, la jalousie, l'appétence du bien d'autrui, tels sont les moindres défauts du bibliomanc*. * Et il rapporte à ce propos une piquante anecdote arrivée a Londres, dont nous rapprocherons volontiers ce trait de Brunck, empruntant à Rcnouard un ouvrage rare, que celui-ci revit, trois mois après, chez un libraire de Paris, chargé d'expédier les précieux volumes en Allemagne, où Brunck venait de les vendre! "

Vers le même temps, une vaste collection entrait à la bibliothèque impériale de Saint-Pétersbourg , précédée de la plus glorieuse réputation : il y avait là des merveilles a défier tous les rêves de l'imagination, si du moins il en fallait croire certaines notes, signées Dubrowsky,

■ Ed». Tesiek, Ln enoiet du Itmpt prisent. P.uis. «. d. [1861), In-n, p. 144-14»- ■• Rixouiid, Cat. de ta Mtl. J'un anal-, t. H, p. 17.

ET L.l BIBLIOTHÈQUE I

semées ça et là sur les titres et sur les marges de ces incomparables volumes.

L'admiration des amateurs pourrait durer encore, si un mieux avisé n'avait pensé que c'était trop de miracles à la fois, et, dans sa malencontreuse sagacité, n'avait dissipé tous les brillants mensonges accumulés par un bibliophile peu délicat, pour donnerà sa collection le relief qui lui pouvait manquer'. Ces indignes impostures n ont-elles plus d'imitateurs?

Qu'est-ce tout cela, auprès du scanda-

ctiricusi» rtvihtions. iVoy. Kuijstak, les Subtilités de la librairie parisienne; la llanJc noire cl la révision. Versailles, i86j. iri-a-, p. i3i clpaulm.)

Ici» procès poursuivi contre un illustre mathématicien, et sur lequel récemment encore on nous donnait de nouvelles et plus accablantes révélations ?"

Mais nous n'avons pas atteint le dernier période de ce mal dévorant : ce n'est pas assez de l'aveuglement de l'esprit et de l'atrophie du cœur, il faut encore que la brûlante robe de Nessus s'attache a l'être tout entier et détruise le corps avec l'âme, en y imprimant sa flétrissure.

Ne l'avez- vous pas rencontré, étroitement boutonné dans son vêtement sale et usé, rôdant a tous les étalagistes, familier

•Moniteur, m juin r86i.M. Ltbrifli! membre de l'Acadânlc dei idtncra. — Los Arabes, que la mauvaise rtnulalion d'Omar, iniuslcmeni calomnie, a fait considérer comme des ennemi- <ic7 livres hircin do rrc-pii'-sioi'iics MM-'ip'iiliT ; on eri irmiVLT.L de- preuve-, c H i" l il -ci dans lui mémoire que nous cirons ki p«-jr dent anecdotes qui se rap-

HÈi>E,A/i<n.i«r Icpoûl des iirr. (A.>; les Orientaux. Irap. royale, 1.838, In-K-, p. 16 et 18.)

de toutes les salles d'enchères, ce fiévreux fanatique, vraie incarnation de ces bouquins surannés qui cachent sous leur couverture repoussante de vaines rapsodies?

Le voilà tel aujourd'hui qu'il s'offrit il y a des siècles aux risées et à la malignité des peintres de mœurs. Triste héritier de ces collectionneurs avides, dont la race immuable oppose à la marche du temps sa placide immobilité devenue traditionnelle, il semble qu'en rentrant dans la vie réelle, cet être tout d'une pièce garde obstinément le pli de ses habitudes quotidiennes, comme un feuillet de vélin qui s'est trouve exposé a une main peu soigneuse.

Maisattachcz-vousaux pas de cet homme étrange; ayez le courage de monter avec lui cet escalier étroit et obscur; affrontez cette porte qui s'étonne de livrer passage a un étranger : admis dans sa solitude, vous allez pouvoir surprendre le secret

d'une existence flétrie et automatisée. Des livres, il y en a partout ici : les armoires, trop étroites malgré leurs vastes proportions, ont laissé se déverser sur le sol une multitude débordante d'affreux bouquins, qui remontent le long des parois, s'étalent sur toutes les saillies, comme, dans les carrefours de nos vieilles cités, ces populaces déguenillées qu'on voyait s'attacher a tous les reliefs, se hisser a tous les angles et sur tous les rebords des édifices, pour assister au supplice de quelque patient.

Un patient! il l'est, en effet, et a plus d'un titre, notre bibliomane, au milieu delà foule des maîtres despotiques qui envahissent tous ses appartements a la fois : a La table sur laquelle il prend son modeste repas en est couverte et à peine y a-t-ïl place pour étendre une serviette; l'alcôve dans laquelle il couche en est encombrée; il craint si fort la poussière et la fumée

ET LA BIBT.rOTHfcQUG D'AMATEUR. I 3 5

pour scs livres qu'il n'a jamais voulu de feu dans sa chambre durant les plus rudes hivers; et lorsque le froid est trop intense et qu'il éprouve, étant au lit, de la peine a se rechauffer, il se fait mettre sur les pieds un de ses in-folio! » Vous croyez peutêtre ici â un portrait de fantaisie? Détrompez-vous : cet intrépide bibliomane a existe en chair et en os : « Pendant l'hiver rigoureux de 1825, on le faisait revenir en diligence du fond de la Hollande : il avait oublie son manteau, et il tenait sur ses genoux, avec opiniâtreté, deux magnifiques in-quarto qu'il n'avait pas voulu confier a sa malle, de crainte qu'ils ne se détériorassent parle frottement*. »

Voulez-vous mieux encore? Lisez l'histoire de cet héroïque Lauwers, qui achetait ses tristes joies au prix des plus rudes

■ Catalogue Van Huhhem [mort en iS3i). Bruicllc, iS. ! 'i, tin.! nitaiiri iil-S-. iS'nlL.- hmpraphlqm.)

privations, passant l'hiver sans feu et sans lumière; déjeunant et dînant avec deux sous par jour; austère anachorète, courageux confesseur de la bibliomanîc, que la mort surprit les regards fixés sur ses collections immenses dont il n'avait pas voulu ôter le plus mince volume, pour en faire l'échange contre une dernière bouchée de pain!* Postérité, ne croiras-tu pas que ce siècle a rajeuni les antiques légendes en faveur de ces nouveaux martyrs? "

Au bas de cette pente oii nous avions promis de vous amener, le spectacle est si

'■ On ferait un Iris-piquani eh martyrs : 4 nos dan bicnhcureui

bibliothiquc.

navrant que pour s'y dérober à tout jamais, on se prendrait volontiers aux plus extravagants remèdes. Alors que l'ouvrage d'un vieux compilateur nous tombe sous la main avec ce titre : L'homme d'un livre, ou bibliothèque entière dans un seul petit livre', vite nous lui demanderons,

un leurre ; nous proclamerons Jérôme Cardan le maitre des maîtres, pour avoir dit que toute bibliothèque devrait tenir en trois volumes" ; nous serons tenté de souhaiter la réalisation de ce rêve, le plus bizarre sans doute.... Mais cela mérite de vous être conté.

Sept siècles avaient passé sur la face du

• PirNaialis Eudtide L'Arche. Lepic, 1718, in-ia. Vo-

" ■ Quorum unus, fiwlj. irtï/.i, riuimque reliçiosorum hominum continral; nitns c..iyi<ùr.r l.ji.in deauh-eal mimai; ttrtlut viiam civiltm ioceat, . [Dt CM. ex aduers. capinda, lib. tït. Œuvres. Lyon. :6fi3, in-f-, t. II.)

monde; l'auteur du Tableau de Paris revenait au milieu de ta grande cite parisienne étudier les changements opérés par la marche et Le progrès des années. Dans

ses explorations, une

bibliothèque qu'il

son chemin; il y entre

trouve plus qu'un ca

binet de quelques

centaines de volumes.

nez pas, lui dit son cii

découvert qu'une bibliothèque nombreuse

étoit le rendez-vous di

:s plus grandes ex-

travagances et des pli

js folles chimères.

rassemblé tous les livres que nous avons jugés frivoles, inutiles ou dangereux; nous en avons formé une pyramide....

les journaux couronnoient ce bizarre édifice. Puis nous avons mis le feu a cette masse épouvantable, comme un sacrifice offert il la vérité, au bon sens, au vrai

ET LA BIBLIOTHÈQUE DAMATEUS. l

goût". ■ A merveille, si de ce bûcher où avaient péri Boileau et Bossuct, on n'eût vu renaître, nouveaux phénix, le poète La Motte, Letourneur et Linguet!

Remplacer une folie par une plus grande, ce n'était pas la peine! direz-vous.

— Soit! En attendant, s'il faut nous résigner a voir cette manie des bibliothèques nombreuses étendre son régne prospère, qu'on nous permette, après avoir montré le mal et le danger, de glisser ici un conseil, plein d'ailleurs de tolérance : le passé, qui nous a étale ses scandales, nous fournit lui-même ce palliatif.

Il vous faut ù tout prix de longues rangées de volumes; il faut que lambris et murailles disparaissent sous les files interminables de livres soigneusement alignes: eh bien! suivez cette naïve pratique de

■S. Mutât*. L'an jmo. Rêrt t'il m fil jomait. tondre». 1771. in*, ch. «mu. p. "94" » uiï -

vos bons aïeux en bibliomanie. qui faisaient figurer dans leurs cabinets d'amples bibliothèques ou les volumes n'existaient guère que par des dos factices, qui réussissaient plus ou moins a faire illusion : vénérable coutume dont Sauvai' avait parlé avant La Bruyère", et qui a pour soi, outre l'économie, l'avantage immense de rendre a la circulation des richesses immobilisées aux mains des plus sordides de tous les avares.

Les Anglais, nos maîtres ici encore, avaient reconnu l'excellence de cette louable pratique : o Mjlord est curieux en livres, nous dit Pope. 11 vous en fait parcourir tous les dos, chacun avec la date de sa publication. Admirez ces livres de vélin ou ces livres de bois magnifiquement décorés : pour l'usage que mylord en fait, ces

• Hitl. et vtch, desantiq. de Parit. 1724,1. 1", p. 18.

derniers sont aussi bons que les autres*. »

Ils pouvaient être meilleurs....

Ne vous récriez pas : un homme d'esprit a su se créer ainsi une bibliothèque cent fois plus amusante et instructive que beaucoup de collections plus réelles : la vente en a été annoncée; mais vous pouvez aller la visiter encore a la préfecture de Limoges; car elle a dû à sa nature même d'échapper a ce fléau de la dispersion, qui fait évanouir chaque jour ses plus orgueilleuses rivales : nouvel avantage que nous avions omis de signaler".

d'un biblioph., p. 194 cl ni. — Celte bibliothèque imaginaire nom rappelé celle mm nmins niqninle dont le facétieux calalnguc >e lit im- lu Rnman t.tur/.-cais de Furetiere [Mil. Jaunct, rBS4, p. 3li), On trouvera quelque! détail* curieux i ce mime point de vue, dans le Cal. de la biblioth. de labbayt de Saint -Viclnr..., suivi d'un Estai sur In HMIOli. f*UJ-f*., par G. Brunei. Paris, 1861.

Est-ce la notre dernière conclusion, et le dernier parti où nous voulions rangerla sagesse? Qui oserait, du moins, nous reprocher l'eues Je puérilité où nous a pu conduire une trop facile indulgence?

Tel est, en quelques traits, le collectionneur militant, type achevé de bibliomanie, si jalousé, si fier aussi du mérite qu'il veut se donner par le nombre de ses livres. Hélas! nous dit le pseudo-Firmianus, o tandis qu'il cherche les noms

romain qui voulait se faire appeler Hercule, lorsqu'il n'avait d'Hercule que la dépouille du lion'. ■ N'accusons pas de complaisance, pour cette brillante allusion, l'aimable satirique : certaine fable de La Fontaine n'avait pas encore vu le jour.

Mais, enfin, il faut épuiser cette coupe du ridicule. Ces immenses collections, ces

■ Gynt-s Gallas, ed. cit., p. ii3 ; cf. p. i3s.

amas effrayants de livres, sont-ils dus au moins quelquefois a l'amour de la science ?

En un sens, oui, peut-être. Mais dirons-

Oserons-nous rappeler que notre temps

honnête classe d'amateurs que vouaient au ridicule deux aimables poètes, déjà séparés de nous par de longs siècles? — Mais quoi!

allez-vous invoquer ici l'autorité des poètes?— Mon Dieu, oui. Pourquoi rejeter le témoignage de ce vrai délicat, qui possède a un si éminent degré le sentiment des belles choses? du poëte, l'homme des exquises prédilections? Eh bien ! un jour, de cette même plume qui adressait à Laurc les suaves sonctli, le chantre de Vaucluse, qui fut aussi un zélé bibliophile", écrivit doctement un dialogue de Libromm copia

■Lohcieb, t. c, p. 101 l-1 117; tVO. T.ilaxke, Cur. blbtlofr., p. 341 cl luli.

ou vous pouvez lire ceci : « En vérité, il est des gens qui s'imaginent savoir toutee qui se trouve dans leurs livres parce qu'ils les tiennent enfermés chez eux. Vient-on à traiter en leur présence un sujet cjuel-

« de suffisance, avec l'accent de supériorité > d'un homme profondément versé dans la ■ matière, j'ai tel livre sur la question !.." « L'autre enfant gâté des Muscs, une des vieilles gloires bordelaises, ne quitte pas, pour s'adresser a nos étranges rapaces, son léger stylet ; il ne nous fournit qu'une courte épigramme; mais c'est un de ces traits a pointe finement trempée, qui ne s'émoussent ni par le temps ni par l'usage, et qui pourraient bien s'adresser encore victorieusement a tel ou tel de ces amateurs de la veille qui suivent, tout hale-

' Fn. Petharcile Opm. Battit* pt r Sst>, Henricpslri ftiej, -, I. n. i. De rcmcl. ttrinque forban, uni, p.<]3.

tants, à la trace, les Morel* du temps passe, et les Solar de ce temps-ci. Ces deux distiques, les citerons-nous r A vrai dire, notre urbanité moderne ne s'accommode guère de ces brusques compliments".

Reconnaissons-le pourtant : le collectionneur aura parfois acquis dans ses recherches une connaissance exacte et minutieuse de la science matérielle des livres : il saura doctement le titre, la date,

pril pour type de son bibliomanc. M. Ed. FaurmcrfComiMM.it La Bnytrt, 1866, ln-18), rewnint inr l'opinion cniiK p»r lui (l'An de la r(/., p. [60), a-i-il bien raimn de traire

ctXKtrtart; cura h.rc prtacipum es/, ci nagittratasm ■public? Hbliûthecas dicare, al es lis ad remfliUiiavi cl ad p-riratas tlilttst redeai. • (L. c, ?. 4 et 7.)

le format de la plus infime vétille. Mais c'est le comble : car, enflé de son vain savoir, il dédaigne tout le reste, et il prend en suprême pitié l'ignorant qui se laisse tromper pour n'être pas initié aux doctes inductions qu'on tire des vergeures et des pontuseaui 1* Dès lors, comment ne pas obtenir l'admiration du vulgaire, pour qui ces arcanes sont plus impénétrables que les mystères d'Isis? « Voilà donc cet homme que les curieux révèrent et dont l'érudition est réputée certaine! Le moyen de croire, en effet, ajoute judicieusement le moraliste, que l'on consume ses jours a manier des livres et non a les ouvrir; le moyen de penser que, pouvant tout savoir, on se contente de savoir dire où l'on peut tout apprendre?" «

■ Voy. le Mm. du MU-, de Pdgoot, l. II, p. 41$ ci suiv. " Carnet, et ré/1, morol., par le ïicomlc de L. C, p. 55. Cf. Cl. Cluuhi. Mmctt..., lit-, I, p. a8.

Nous avons répondu â cette question.

Concluons de ces observations et de ces exemples : 0 vous, qui ambitionnez ce titre chatouilleux de bibliophile, ou qui, plus modeste, osez simplement vous dire ami des livres, ne soyez jamais de ceux qui ont l'outrecuidance ou l'ingénuité de croire que, pour mériter ces noms,

1] suvfil d'alléguer avoir beaucoup de livres".

• Du Liuncss, S.i/jrr eonlrr Us .icmy-tçavani. (Voy. Var. Hbllogr,, par Ed. Tricotai. i803, in-ia, p. 191.)

ous ne voulons rien exagérer :

nous avons parle de n'admettre que les chefs-d'œuvre; mais les chefs-d'œuvre, pour être mieux goûtés, mieux appréciés, veulent être étudiés de près. De hautes intelligences se sont vouées a ces études patientes et érudites, qui amènent la lumière sur toutes les parties d'un grand écrivain, nous font mieux pénétrer dans l'œuvre du maître, et doublent pour nous l'attrait de la lecture, tout en agran-

dissant nos facultés par l'assimilation plus complète d'une sublime et féconde pensée'.

Ces travaux spéciaux, qui nous abrègent les études et les recherches que des aptitudes toutes particulières ont permis a leurs auteurs de porter a un haut degré de perfection, accueillons-les a côté des monuments élevés par les mains du génie, et sachons honorer, en les possédant, les ccu-

pour interpréter, pour traduire, si l'on peut dire, les grandes âmes, a ceux qui ne sont point initiés complètement aux choses de l'intelligence.

Avec choix et discernement, il se formera ainsi autour d'un homme studieux un petit groupe de livres aussi féconds en

■ Rappelons 1* tmisUéralioiis si jiiii,-ii:u-..-' Je« MJI.IMgel, de Vigncol-MiirvilU'Oii>ii^v.,CAr i ;nniw), 1. i",p- lS8:

qu'on ne Trouva auprvs Je .Innun Aukw I :iilL,]iie L fui

jouissances que profitables â l'esprit; et notre bibliophile pourra dire, avec l'un de ses plus aimables familiers (qu'on nous pardonne de glisser, en si grave matière, quelques vers empruntés à un charmant badinage), oui, il pourra dire, en contemplant sur ses tablettes des livres dont chaque titre rappellera un écrivain d'un vrai et solide mérite :

Bornant aux doux fruits de leurs plumes Ma bibliothèque et mes vœux, Je laisse aux savantes poudreux Ce vaste chaos de volumes

F,t qui, sous le nom de science, Semés et reproduits partout, Immortalisent l'ignorance, Les mensonges et le faux goût \

Avant d'aborder un nouvel ordre d'idées,

1 Gmskt, la Chart rem* , cJ. Campcnon, Paris. 1813,

nous serait-il permis de faire ici, en toute

sïon, en faveur tic ceux dont nous avons jusqu'ici montre les erreurs et combattu les ridicules? Entre toutes les folies nées de la bibliomanic, s'il est un goût auquel nous pardonnons volontiers, et pour lequel nous confessons notre faible particulier, c'est la recherche des exemplaires enrichis d'autographes' de l'auteur luimême.

Oui, grâce a celle petite particularité, voila que le froid papier s'anime, et parle A mon âme et â mes yeux â la fois : n'estce pas la main même qui a écrit ces pages

MNIogr, de Litinne, p. 30} ; Bail, du bibliopk., [S6i, p- 'y l (inkTcssaiit Je M. Kalticryj; cl, au poiul Je vue spatial .lue. "ou- traitoiK ici, nu.' turie:i.; anecdote ruppoltcc [>« Le Galliiîi, I. r., p. 14, et k MJmntre de E. Quatrslilèrc, p. 3», et raislm ; cai ce goOt (ut aussi fort en honneur elle; Iw Oricnlaujt.

— éti n ce la rites d'esprit, — délicieuses de sentiment, — pleines de savantes recherches, — qui a passe la? N'est-on pas heureux de retrouver, à côte de la pensée immatérielle, ce vestige matériel, saisissable, d'une nature d'élite? Eh ! quel creur ne se sentirait doucement ému a cette seule idée que ce volume, votre propriété, l'être dont il est l'œuvre l'a tenu un instant dans ses mains, l'a parcouru de ses yeux, avec cette bonne pensée peut-être d'en faire don à un ami qui devait recueillir pieusement ce fils de son âme :

espoir singulièrement déçu ! car voila que vous avez pu acquérir ce livre, triste épave de l'amitié, abandonnée a tous les trafics du mercantilisme. Mais vous, du moins, vous le conservez précieusement, ce volume dédaigné, et vous l'aimez, et vous êtes fier de cette dédicace, écrite pour un autre, sans doute, mais qui, dans l'inten-

tion de l'auteur, s'adressait en définitive il vous-même, puisque c'est vous l'ami véritable, vous qui avez réchauffé, ravivé cette pensée qui allait s'eteindre honteusement sur les parapets d'un pont, peutêtre dans la hotte d'un chiffonnier.

Nous n'insistons pas sur le plaisir qu'on peut trouver encore a chercher dans ces linéaments confus ou groupés avec un soin délicat, dans ces traits qui se prolongent avec une majestueuse fierté, se courbent avec grâce ou se pressent avec une rapidité dévorante en lignes imperceptibles, dans cette écriture, enfin, qui est la pensée peinte, quelque chose des sentiments intimes et du génie même de l'auteur: cela a été dit mille fois; et d'ailleurs, le froid et vulgaire fac simile entre ici en

Mais, puisque nous sommes sur ce propos, nous voudrions dissuader certains

amateurs, tout à. fait indignes, de couvrir de leur signature les titres ou les marges de leurs volumes, dont il est pour eux si facile de s'assurer autrement la propriété.

Il faut abandonner ce soin aux mains du graveur et du relieur.

Que dire surtout de la manie de ces annotateurs qui barbouillent leurs livres de remarques, de pensées communes, parfois de critiques a contre-sens, et dont l'inanité fait le plus souvent un si fâcheux contraste avec le texte ainsi commenté. Eh!

messieurs, n'y a-t-il plus de papier dans le monde pour y jeter vos réflexions, pour y consigner le résultat de vos plus ou moins savantes élucubrations? Il est si beau, le livre, dans toute l'intégrité de ses marges, dans cette immaculéité parfaite où la pensée se détache plus nette et plus vigoureuse, il semble ! Quoi donc, a cet homme si bien parlant et dont l'organe est si

le livrk

sonore, vous voulez donner une pratique de Polichinelle?...

Pourtant, n'insistons pas trop sur ce point : aussi bien, que de protestations respectables" de fins amateurs, dont nous pourrions envier un jour de posséder les confidences ainsi faites a un livre chéri, viennent se mêler, pour nous interrompre, aux clameurs d'une foule d'honnêtes collectionneurs! Parlons plutôt d'un usage assez peu répandu, Dieu merci, d'une pratique hideuse : conçoit-on que l'on ait pu appliquer sur les délicieux titres gravés qui décorent les éditions de Virgile et d'Horace, naguère données par les Didot, un affreux timbre humide, trempe dans une encre d'affiche, et dont l'empreinte baveuse a envahi jusqu'aux vignettes de

^ • Voy. Cm. Nodier, MlMg. tiré, J-u*t F ci, e HM/nlA. unç periu spoliation sur les livre» iiminl» p;ir lui.

ET LA BIBLIOTHÈQUE D AMATEUR. I 5j

l'encadrement ? On ne voudra pas le croire : et pourtant, cela est, cela existe : nous pouvons l'affirmer dans toute notre indignation de bibliophile. Mais ce mot nous rappelle que nous écrivons pour les amis des livres, et ce n'est pas a ceux-Ia qu'il est nécessaire de faire la recommandation que Charles Nodier osait adresser aux amateurs de son temps : « 11 faut laisser la précaution de ces estampilles nécessaires aux bibliothèques publiques". »

Hors ,;u'un comuiiiiidniitril fïpiïs du rui nom vienne...

car il s'est trouvé naguère un prince, plus prudent administrateur que passionné bibliophile, qui crut devoir marquer au front, du sceau de la propriété publique ou privée, tous les paisibles citoyens de ces régions tranquilles ou l'on ne vit

• Mil. Mi, etc., p. 56 ; cf. p. 3S5.

jamais, avouons-le, plus étrange et moins heureuse immixtion du pouvoir suprême".

Apres cette digression, qu'on nous pardonnera, sans doute, achevons d'exposer nettement toute notre pensée.

Nous avons parlé du choix des livres au point de vue de leur valeur intrinsèque :

il ne suffît pas néanmoins de choisir des livres excellents, il convient aussi de choisir de beaux livres.

Sans crainte de nous commettre avec les bibliomancs, nous devons reconnaître que

ris. ptuc pour choirir de maaviu donner la MtlifictltHi de Ici rendre t

Di i I :l'J Lv Ci

ET LA BIBLIOTHÈQUE u'aMATKUR. ] 5<J

la beauté matérielle d'un volume influe beaucoup sur le profit intellectuel qu'on en peut tirer. Comme le disait notre bon Rollin : « Une belle édition, qui frappe les yeux, gagne l'esprit, et, par cet attrait innocent, invite a l'étude. » Tous ceux qui aiment les livres comprendront cela.

Mais comment déterminer la préférence qu'il faut accorder aux conditions diverses dans lesquelles, a ce point de vue, peut s'offrir un volume? il est évident que l'excellence de la typographie doit entrer en première ligne.

Ce n'est pas a tort que la reconnaissance des lettrés a consacré les noms des Aide, des Etienne, des EIzévir du passé, comme elle consacrera celle des Didot, des Bodoni', des Louis Pcrrin de nos jours.

La typographie, c'est l'organe de la pen-

* Rw„ Cal. de la bit, dm au/., 1 1, p. îi3 ei suiv., etl. [V, p. loi et ssii, deniu: dt qjiïuuï dit.iiK sur Bodoni.

sée, c'est le merveilleux truchement qui doit porter, a travers le temps et l'espace, le verbe muet d'une âme à une autre âme"; à elle donc de reproduire ce verbe, non-seulement avec exactitude, mais encore avec grâce, avec élégance, pour le faire mieux goûter et mieux aimer. Dans le livre, la pensée, sans doute, peut suffire .1 nous captiver, et c'est à elle que nous devons tout d'abord nous donner.

Mais pour que ce don de nous-méme soit plus plein et plus entier; pour que cette douce captivité a laquelle nous tendons

" Dèsi.lCo. Ji'iii: "I'i::np..raiïik-, tL-riv.ii: de sa main, sur un «cm plaire du De offeli» de Fuit el Scheeffèr (MtU, 14^6) : . Typographie iomm CM prtttuatlttlmum. , Le Bull, dit tit-, série, p. 2.17- a repi".1ui: entière u.'i note fon curieuse; qu'un nous permette J'en rapprocher ces vers île Tliitnm-,!. le pnîso lypnRra |ihu' J11 xvui' siècle :

Haie nr« fala domat, mêmes hrec luce screnat, J>i>clorum line merito ploria et urbis atuor.

{Typographiœ txcellettia. Pari*, 1754, in*, p. so.)

ET LA BlitLIOTHKQUli D' AMATEUR. I 6 I

les mains, nous attache plus complètement et plus volontiers aux livres de notre choix, « il faut aux auteurs des complices, des imprimeurs, qui mettent aussi dans le livre leur poésie, quand l'auteur y a déposé ses inspirations". » Humbles artistes qui, par des soins infinis et ignorés du vulgaire", procurent parfois aux œuvres de l'esprit une partie de leur lustre, et cet attrait indéfinissable qui nous enchaîne plus amoureusement à la parole des mai-

■ Bull, du Utl., ir «trie, p. 3i5. — Cf. Il bille lettre où G relier indique è Fr. d'Atoll 1» toim minutieui qu'il souhaite lui voir apporter d l'impression d« livres. (Lt Rom de Linct, Ftch. sur 3. Crolitr. iSS6, p. 4H-3S-)

" Un charmant écrivain a trcs-bien mis en relief le concours que prête oui auteur* un proie intelligent. (Y. four parvenir, par J. T. de S'-Gcrrnaiti.) Rappelons lei nob!c« paroles de M. Didot, dans l'assemblée de la Socieli des correcteurs. (Compte renJu. Paris, rRGN, in-S\(p. 7 et lS-1 — Nous ne laisserons point passer celte occasion de rendre hommage nui soins intellifients et dévoues de noire imprimeur : nous sommes hcurcui de lui témoigner ici publiquement combien nnus savons reconnaître lout ce que ce livre doit I son habileté, à sa vigilance, à son RoÛt sOr et délicat .

très. — Qu'un lecteur malhabile entreprenne de vous lire une belle œuvre : si ses hésitations, ses intonations fausses, la rudesse de son organe, la gaucherie de son interprétation, brisent constamment vos efforts pour être attentif, et émoussent en vous, si l'on peut dire, le sentiment de la lecture, le plaisir que vous vous étiez promis ne devicndra-t-il pas un supplice?

et quel profil rapporterez-vous de ce labeur? Ainsi en est-il d'un livre où les incorrections, l'imperfection du tirage, le peu d'élégance ou l'usure des caractères, offensent le regard, lassent la patience et mettent à chaque instant le lecteur en défiance de l'exactitude du texte qu'il a sous les yeux. Avec quel plaisir, au contraire, — plaisir intime et charmant, — l'intelligence se laisse aller a suivre ces élégantes petites avenues, si gracieuses, si bien alignées, où le spectacle qui se déroule le

';h iizod by Googl

long du chemin apparaît mille fois plus attrayant et sympathique; avec quelle jouissance l'homme sérieux dévore ce volume où Inexactitude scrupuleuse de la correction, l'égalité parfaite du tirage, le choix intelligent et délicat d'un type approprié à la nature de l'œuvre, viennent s'ajouter a la beauté des caractères, aux harmonieuses proportions du format et de la justification.

Ne craignez donc point d'apporter une attention excessive dans la recherche des éditions soignées. Certaines gens vous taxeront de puérilité; laissez-les dire et plaignez-les de ne point comprendre cette prédilection si digne d'un vrai bibliophile.

Mais, par-dessus tout, dirigez vos préférences vers les éditions dont le texte offre une irréprochable pureté. S'il s'agit d'une réimpression, ne redoutez pas cette absurde accusation d'archaïsme qu'on vou-

drait ériger devant vous comme un grossier épouvantail : exigez une reproduction scrupuleuse du texte primitif, et cela, jusqu'en l'orthographe même. « Sans doute, ces changements minimes n'altèrent pas le sens de la pensée, mais ils lui enlèvent cette fleur de personnalité, ce parfum originel que l'on aime a retrouver dans les écrits du passé". »

Cette prédilection que nous appelons sur les livres que recommande une bonne et belle exécution typographique, nous amené a déclarer la préférence qui nous semble, en général, devoir être accordée au livre moderne sur le livre ancien.

Voilà une opinion qui va nous susciter des contradicteurs de plus d'une sorte.

Messieurs, épargnez-nous vos objections, aussi vieilles, aussi respectables, pour la plupart, que la passion qui les a formulées.

■ Aht. MI.iT, Dir.faf. d'aimer le livre, p. j5.|.

ET LA BIBLIOTHÈQUE D'AMATEUR. l65

Non que notre intention soit de récuser les réclamations légitimes qu'on pourrait élever â l'cncontre de notre dire, s'il était absolu : la vérité, nous ne l'ignorons pas, n'est jamais dans les extrêmes.

Mercier de Saint-Léger a donc pu écrire :

u Quelques personnes éclairées ne cessent de fronder le goût pour les antiquailles, comme elles les nomment, ignorant le mérite réel des anciens livres et incapables de sentir le plaisir que goûte tout homme instruit à retrouver dans une édition antique le vrai texte, le texte original et très-clair d'un écrivain a qui des éditions récentes, joliment imprimées et enrichies de belles gravures, prêtent les phrases les plus barbares". »

Nous reconnaissons ici le savant dont la vive et lumineuse intelligence dépasse de

■ Uttre J«r tt mérite dtl édlt. du >v s ïecle . Cf. Bull. iuUUhypk., io- «rk. P . 5.

si haut les vues des bibliographes routiniers de son temps. Mais, toutes reserves faites en faveur des éditions originales (et nous-mëme avons expliqué les motifs de ces réserves), quel homme de sens, en considérant combien peu il est facile de se procurer ces -vénérables reliques, pourra se refuser â reconnaître la supériorité d'une édition moderne souvent plus belle, presque toujours plus exacte, enrichie des travaux de la critique et des recherches de l'érudition, sur des bouquins demi-nus, répugnants, illisibles, — quels que soient, du reste, le prestige dont la faveur de quelques fanatiques les entoure, ou l'obscurité et l'ignominie au milieu desquelles d'humbles chercheurs viennent les conquérir?

Car ici l'erreur est double.

Les uns, passionnés pour des vieilleries, par cela seul que ce sont des vieilleries, archéologues d'un genre nouveau, recueil-

lent a prix d'or les débris les plus informes, les fragments les plus insignifiants, les restes les plus frustes de l'art primordial. C'est au milieu de ses langes qu'ils veulent surprendre l'imprimerie naissante* ; ne leur parlez ni d'un texte correct, ni d'une impression élégante et lumineuse:

chacun de ces collectionneurs vient ressusciter parmi nous, plus acharné, plus exclusif que jamais, ce vieux type du ridicule dont Furcticre achevait le portrait par ces paroles d'un a-propos journalier; « Entre les caractères, ceux qu'il estimoit le plus, c'étoient les gothiques, et entre les

payj.cn 18Û7, un ev-.'iiipl.Lin: J11 nu ,k- éditions Irlandaises du SpeCB/um Ah"ijji.v sjli-jlionis If. p. ïn-f-J, I7,3l5 fr.l Plu* récemrnenl encore la Snmmp rurale de Buulillier, Bruges, 1+73, gr. i Ti-f- , s iU adjugée 5,000 [T. (vente Taillandier!; c " ■SSI', '"1 t<ciiipN"re Jli même ouvrage fut vendu î.niî fr. On voit l'amour J il tvm.iimi ne décline paa.

rclieures, celles de bois", n N'allez pas croire que ce ramassis des plus vieux livres ait pour but une restauration artistique ou littéraire : si parfois cette œuvre est tentée, c'est rarement par le propriétaire, et c'est plus rarement encore que le hasard offrira la possibilité de l'accomplir, au milieu de documents incohérents et incomplets.

Scaliger sortait un jour avec Dorât du cabinet d'un thésauriseur de cette espèce; a peine sur le seuil de la porte, le poëte (ces gens-là sont impitoyables au pauvre monde des collectionneurs), le poète, se penchant vers son savant ami, lui dit a l'oreille : « Obscura diligentiaf Telles gens sont les crochetcurs des hommes doctes qui nous amassent tout. Il faut qu'il y ail de telles gens". » Laissons-les

■ Rom™ tourgeoû. Paris, p. fouet, 18S4, r . 107. " Scaligtrlana, ib* excerpia ex arc Jos. Sealigtri. II.is.l i<>:iiMiuri, 16IÎ5. in- 13, p. 20t.

ET LA BIBLIOTHÈQUE d'aMATELR. 169

donc enfouir en pais leurs précieuses loques dans l'or et le maroquin.

Aussi bien, la boutade du poète pourrait parfois aller a l'adresse d'une seconde catégorie de bouquinomanes, imbus de cette autre erreur que nous avons promis de signaler. En face des grands seigneurs de la bibiiomanie, il y a les habitués des librairies infimes et des boîtes en plein vent; acheteurs faciles qui pourchassent le livre au rabais; fureteurs indélicats qui ramassent fiévreusement tout ce qui tombe sous leurs mains, en s'imaginant faire des conquêtes; obstinés chercheurs qui se fient à leur étroit discernement et a leur courte science, et qu'on voit à tous les étalages,

Ainsi que chelifs regralliers, Eseumanl par fine prattique Tout le meilleur de la boutique".

■ Kcc. deifoés. de th. aul. Paris, 1670, in-13, p. sB8. Stqntite du Pnirf-.Vi'»/j il nssï p'i-ir. .(.' Ij B.I;Dcfte. '

On pourra se demander quel intervalle sépare en réalité ces honnêtes gens des aristocrates du bouquin dont nous parlions tout à l'heure. Peut-être n'y a-t-il entre eus qu'une question de budget?

Peut-être n'est-ce qu'une rapacité plus grande qui pousse la race roturière des bouquineurs dans un champ toujours ouvert à la satisfaction immédiate de leur manie? Bien plus, est-ce chose rare de voir un même individu cultiver sous ces deux formes le goût du suranné? Vous allez avoir la preuve néanmoins que notre distinction n'est pas tellement subtile que nos humbles amateurs ne l'aient jalousement revendiquée a leur profit, en rendant aux heureux privilégiés, leurs confrères, une sévère justice. Voici le piquant témoignage d'un jeune et bien regrettable écrivain, Hippolyte Rigault : " Quoi de plus désirable que la passion des vieux livres?

ET Li BIBLIOTHÈQUE d'àMATEUR. 171

Non des rares et des coûteux : celle-là c'est le privilège des riches et des enrichis; encore n'est-elle souvent qu'une passion factice et toute de vanité, une manière de donner a des millions un air intellectuel, chez les faux bibliophiles.... L'amour des vieux livres, humbles, mal relies, qu'on achète pour peu de chose et qu'on revendrait pour rien, voila la vraie passion, sincère, sans artifice, où n'entrent ni le calcul, ni l'affectation. C'est un bon sentiment que ce culte de l'esprit et ce respect touchant pour les monuments les plus délabrés de la pensée humaine; c'est un bon sentiment que cette vénération pour ces livres d'autrefois qui ont connu nos pères, qui ont peut-être été leurs amis, leurs confidents.

Voilà les sentiments qu'éveille dans le cœur l'amour des vieux volumes : aimable passion qui est plus qu'un plaisir, qui est presque une vertu.... On compte ses pri-

sonniers avec un air vainqueur; on les range un par un sur de modestes rayons; ils seront aimés, choyés, dorlotés, malgré leur indigence, comme s'ils étaient vêtus d'or et de soie. « N'est-ce pas charmant, en vérité? Ehi qui ne se laisserait prendre â cette éloquence, a ces nobles et généreuses paroles? Volontiers, après avoir lu cette page, on courrait acheter en bloc la boutique entière du bouquiniste le plus voisin. — Pourquoi faut-il que notre rôle de moraliste nous oblige a poser ici nos interpellations moroses et a. jeter impitoyablement notre blâme au milieu de cet enthousiasme.

Mais enfin, nous oserons le demander, que deviennent ici l'intérêt et le progrès des études ? Quel profit intellectuel y a-t-il a. tirer de cette prédilection pour des livres qui n'ont d'autre titre a nos préférences que leur vétusté? Aux yeux du véritable

ET LA BIBLIOTHÈQUE d'aMATEUR. tyi

amateur, ces touchantes sympathies suffiront-elles pour faire prévaloir la recherche et l'usage de ces volumes de hasard, abjects produits de quelque imprimeur indigne?

Il faut être juste. Si parmi ces affreux amoncellements de livres misérables un heureux instinct guide l'amateur instruit a quelque noble conquête; si un homme de goût et d'intelligence vient essayer de découvrir là les livres véritablement précieux dont nous voulons le triomphe, pour les arracher a cette ignominie, pour les sauver de la ruine qui les menace, oh!

alors qu'il poursuive sa généreuse entreprise, et qu'il reçoive nos félicitations. Car il faut du courage pour affronter des amas de bouquins sans valeur, pour dévorer mille titres ineptes, pour dérober les meilleures heures a ses courts loisirs, pour se refuser la vue du soleil et la fraîcheur de l'air, pour braver les odeurs malsaines et

les souillures de toute sorte... afin de rapporter une fois tous les dix ans un de ces ■ diamants sans monture que le vulgaire confond avec la verroterie, et qui ne s'en distinguent qu'au regard judicieux du lapidaire. »

Enfin, les étalages ont encore un côté d'utilité qu'il ne faut pas leur dénier, qu'il convient de relever, au contraire, â l'heure où nous faisons précisément le procès de ceux qui les fréquentent. Il fut un temps où la proscription avait atteint les marchands de vieux livres dans leurs boutiques enfumées : c'était aux jours les plus mauvais de la Fronde, et ces petits arsenaux de la malignité populaire devaient alors, en effet, être fort en horreur au pouvoir. Un eminenr. érudit s'émut de cette suppression : c'était le généreux bibliophile qui ordonna de livrer, a sa mort, sa bibliothèque aux chances d'une vente en détail, afin

ET LA BIBLIOTHÈQUE DAMATEUR. f}5

que les savants et les lettrés fussent tous appelés a prendre leur part de ses richesses. Nous extrayons du mémoire qu'écrivit en cette occasion le docte Baluze, ces paroles si bien mesurées, et, aujourd'hui encore, si vraies dans les strictes limites que posent leurs termes mêmes :

a Aux estallages, dit-il, on trouve des petits traitez singuliers qu'on ne connoit pas bien souvent.... et qu'on n'achète que parce qu'ils sont à bon marché... ; de vieilles éditions d'anciens aucteurs qui sont achetées par les pauvres qui n'ont pas moyen d'acheter les nouvelles. En cecy il faut considérer l'intercst des gens de lettres, et que ce ne sont pas ceux ordinairement qui ont le moyen d'estudier qui estudient.,., mais bien les pauvres*. i>

' Ce curieux document a clii publié par M. Tnmizej- de Larroquc d'm le Bvllet. Ja J?oii?iuniifc (iSfiS, p. 393 i 3g;); mois le savant éditeur se trompe en le donnant comme

Mais prenons garde à ne pas nous faire une habitude de ce qui est imposé, comme une dure nécessité, a quelques déshérites :

dès que nous le pouvons, fuyons ces régions funestes d'où se .trouve banni le culte délicat que l'amour des livres réclame de nous. Leur fréquentation est un écueil, un acheminement, du moins, vers une pitoyable insouciance.

C'est par la que nous nous retrouvons au cœur même de la question dont nous nous sommes un instant éloigné.

Après avoir flétri le choix absurde des curiosités inutiles; après avoir noté d'infamie la recherche des raretés impures; après avoir montré la puérilité des collections sans limite, attaquons hardiment et

parfois de bonne» fumint». Cf. Au.. Orix., Noet. allie., I. IX, c. iv.

sans merci ce honteux nonchaloir si répandu parmi les esprits cultivés, cette dédaigneuse indifférence dans le choix des éditions et des exemplaires, contre laquelle tin amateur illustre s'élevait naguère avec autant de bon sens et d'esprit que de mâle et véhémente indignation".

Eh quoi! tout