LE I.1VHE
des ambitions fiévreuses, loin des amours et des haines égoïstes, ce culte fervent et désintéressé, où l'on ne recherche ni le triomphe de son opinion, ni la satisfaction de la vanité, où l'orgueil ne nous tend pas ses pièges, ne nous entraîne pas sur tes fatales pentes qui gardent à tant d'autres des chutes si tristes, vous remplira de sa paix, vous protégera, vous conservera pur et généreux.
Alors, au milieu du choc des passions humaines, des contentions de tous les partis, des étreintes de la tyrannie, des hypocrites menées des despotismes grands et petits, spectateur et juge tranquille de l'erreur et de la vérité, vous resterez en possession de cette noble indépendance, de cette liberté sans entrave, la seule dont on puisse espérer ici-bas la pleine réalisation. Lorsque Rome eut dissipé, pour la conquête du monde et le règne de son orgueil,
ET LA BIBLIOTHÈQUE d' AMATEUR. 283
tous les éléments de su grandeur et de sa puissance, lorsqu'elle ne fut plus qu'une courtisane banale livrée aux entreprises de tous les hommes violents, cet astucieux génie qui devait confisquer au profit du pouvoir les institutions de sa patrie, Auguste, fit, dit-on, restaurer le temple de la Liberté, et Pollion, par son ordre, y installa une bibliothèque qui fut ouverte au public'. C'était la, en effet, que les âmes éprises d'amour pour la divinité qui avait présidé aux destinées de ce grand peuple, la que les adorateurs, s'il en était encore, de
La vierge aux ailes d'or, Bile de la lumière, devaient se réfugier pour lui rendre leur culte; et la, du moins, ils étaient sûrs de la rencontrer.
En nous rendant la réalité d'un bien
■ J. Lips., Je BiUiolhech lynlagma, cap. v.
que beaucoup traitent de chimère, parce qu'ils le cherchent où il n'est pas, l'amour des livres a encore des consolations suprêmes.
Il est ici-bas des êtres qui portent au cœur, sous l'apparence d'un front souriant, une plaie incurable ; en recevant le don de la vie, ils semblent n'avoir reçu que le privilège d'une perpétuelle souffrance qu'il ne leur est pas même permis de dévoiler. Ils iront, comme l'enfant de Lacédémone, portant dans leur sein la béte dévorante, et perdant, sous l'étreinte de la douleur dissimulée, la force et l'énergie pour toute autre lutte; ils verront grandir autour d'eux la foule de ceux que la fortune emporte au faite des plus vraies grandeurs; ils voudront monter â leur tour, ils souhaiteront répandre, autour d'eux du moins, les trésors du cœur et de l'intelligence qu'ils sentent s'accumuler en
ET LA B1BL10THÉQUR d'aMATEUR. î85
eux; mais un mauvais génie condamne leurs efforts à la stérilité, et leur vie s'écoulc tout entière dans 1 apreté d'une blessure que peu de mains humaines ont le pouvoir de guérir.
Si ce sont la des exceptions, a un degré plus bas de la souffrance morale, qui n'a, du moins, rencontré les ennuis, les chagrins, les dégoûts, les découragements inhérents a toute vie active, et auxquels l'homme d'intelligence et l'homme de Mur semblent devoir être plus vulnérables ?
Eh bien! a ces exilés des biens de ce monde, à ces êtres condamnés à vivre dans l'isolement et a laisser s'épancher leur séve sans produire de fruits, comme a tous les souffrants de cette vie d'épreuve, il reste un moyen d'oubli, de résignation, de quiétude : l'amour des livres.
Faisons-nous un abri sous les palmes
fraîches et embaumées cueillies dans les nobles et silencieuses luîtes de l'esprit où notre soif de savoir nous engage. Sous cette ombre et cette fraîcheur propices, qui n'a retrouvé, sinon une revivifieation complète, du moins des heures de calme et de repos ? "
Ne vous arrêtez donc pas a la leçon chagrine d'un philosophe qui nous montre dans l'amour des livres je ne sais quelle passion énervante et corruptrice, qui l'accuse a d'employer trop de notre temps et de notre affection, d'engager notre esprit a des choses qui ne tournent nullement à
ET LA BII1LIOTHÈQL1E DAMAT EU H. 287
répugnance pour les actions et le train ordinaire de la vie, d'étouffer nos propres lumières en nous faisant voir par d'autres que par nous-meme*. ■ Bon tout cela pour la fausse bibliophilie, pour ce fanatisme exclusif que nous avons poursuivi et combattu jusqu'en ses derniers retranchements.
Mais, après l'accomplissement des graves devoirs de la vie, quoi de plus noble et de plus louable que d'employer notre temps et de consacrer notre affection au culte des choses intellectuelles? Quoi de plus protitable que cette application de nos facultés a la conquête de ce qui peut nous agrandir et nous élever? Comment ne tournerait-il pas à l'utilité publique, cet amour du livre, qui peut être pour chacun un élément de perfectionnement intellectuel et moral ? Quels meilleurs conseillers pour nous guider au milieu des difficultés de la - Encyclopédie, i. IX, p. 601.
vie, quels confidents plus prompts à nous encourager, à nous stimuler, que ces maîtres ù qui nous confions volontiers cela
âme vivante, et qui ont toujours pour nous instruire leurs meilleures pensées et leurs conseils les mieux mûris r Quel foyer plus propre A réchauffer nos intelligences, à en réveiller la séve, ;\ en accélérer l'épanouissement? On nous parle de lumières étouffées; mais n'est-ce pas, au contraire, que nos facultés livrées ù elles-mêmes s'étiolent et s'affaissent dans l'isolement?
Et qu'est-ce que le génie lui-même sans cette fréquentation, sans ce commerce des esprits supérieurs dont le contact, si l'on peut dire, le révèle a lui-même, double sa puissance et favorise ses développements?"
■ On a a pas Ofiblii! 11"- Juraunts p.ii\-- l]uh notre Monlaipnc a conMcr.-c- .1 -i^brcr ut «munira:, qui a four sa
ET LA BIBLIOTHÈQUE d'aMATKUH. 28<J
Non, l'amour des livres n'est pas seuleces : il a surtout ce noble privilège que la finisse philosophie ne lui dispute qu'avec ingratitude ou faute d'en avoir su profiler, le privilège d'ennoblir les .imes et de féconder les esprits. Eh quoi! parce qu'il est, hélas ! trop vrai qu'on pervertit l'usage des meilleures choses, il faudrait adopter a la lettre certaine boutade d'un esprit trop original pour n'aimer pas le paradoxe? il nous faudrait dire : A quoi bon le livre? « il a accéléré la civilisation pour la précipiter vers la barbarie.... Vous serez barbares comme vous l'avez été, vous le serez peut-être davantage, et il ne s'en faut
pari la ennstance el fjcitin' Je son service, cl* linei El salutaires i ceuis jiii les sçai-enl choisir : . Ce*!, ajuulci-il, la mgillFuï* munition que l'aie trouves & cet humain luyagc, el ptairij- tslreniaiieril lu- lu-mmi. J'untciiJcrnciiT qui l'ont a dire. • {Essais. Itv. III, ch. m.)
2<|0 LE UVU
guère que vous le soyez déjà ; seulement votre barbarie différera île l'autre en un point, c'est qu'elle commencera son règne au nom de la civilisation et de la perfectibilité, c'est-à-dire par le ridicule!' >
Etranges et décourageantes paroles qui,
sordonné du livre, peuvent être éclatantes de vérité; mais de tels discours sont-ils bien ceux de la sagesse? O sceptiques!
vous voila bien toujours les mêmes, toujours habiles a nous désoler, toujours en quête de plaies réelles ou imaginaires, toujours occupés a faire sonner bien haut vos sinistres découvertes. Que ne cherchez-vous plutôt un remède ? Que ne ditesvous par quels moyens nous ferons un bienfait de ce qui menace de devenir un grand mal et une ruine?
Or, entre ces moyens, celui de tous, a
■Ch. \oniEB, H(v. île Parts, I.XX, p. 39-37.
ET L* BIBLIOTHÈQUE d'aMATEUR. ÎOI
vrai dire, qui noi
13 semble le plus grand,
c'est le respect, i
r'est le sentiment de sa
:n ses moindres détails,
liophiiie; c'est ia glorifi-
cette œuvre, comme le
dernier et le plu:
; victorieux argument de
notre cause.
Faut-il confirmer cette vraie grandeur, cette haute dignité par les irrécusables témoignages de l'histoire? Ouvrons seulement nos propres annales.
Nous avons parlé du svir* siècle, de cette époque magnifique qui gardera son nom de grand siècle en dépit d'une crititique trop abâtardie pour hausser son admiration jusqu'à ces sommets. Eh bien!
ce ïvii" siècle fut aussi le siècle de la bibliophilie, et si nous avons eu occasion de
ï[)2 Ul LIVHB
signaler alors la naissance et la propagation rapide du mal contraire, c'est que la faiblesse et l'impuissance humaines ont de ces retours d'autant plus fatals qu'on songe moins a les conjurer au milieu de la ferveur qui s'empare de la masse et mêle la foule des indignes aux plus saintes agapes*.
ET LA BtDLIOTMÈQUK D* AMATEUR, 2o3
qu'essaya la Renaissance; et Renouard a pu écrire : ° L'histoire des premiers temps de la typographie tire son principal intérêt de l'importance et du mérite de la plupart îles ouvrages qui furent d'abord imprimés*. ■
Enfin, dans ce moyen âge où la critique moderne commence a pénétrer après tant d'hésitations et de défiances, et e presque a son corps défendant *", » dans ce moyen âge si calomnié et contre lequel on a déployé un luxe si scandaleux de science infuse, la bibliophilie triomphante rencon-
..II par ouvragCl SepUrfJ : 171 «itloiH d'Arislotc; 1 iJ de Virgile, 91 Je sainl Augustin, ;G JeSallUitc, WdeTinince, 6G d'Honcc ta de Pétrarque, .,5 de ulni Bernard, ?fi Je* DfcffdirrideCatoa, 3o de César, [3 deSénique, 6 de l.ucrtte; 35(5 publication! tÊnmn ei lai Je Luther,
" SaiktkBivvi, Intrudoet. du Rcc. Crepei (iel PMtet /fonçait, Paris, iSûi-63, 1. [», p. xlif).
trait des âmes dignes de la comprendre, avides de tout ce qu'elle promet de biens.
L'aliment pouvait manquer a cette noble passion; mais l'ardeur n'en était que plus vive, ei « jamais, nous dit un vérîdique historien, jamais le livre ne fui plus et mieux aime*. ■ Dans un de ses règlements, la Sorlmnnc ne craignait pas d'appeler sa bibliothèque un lieu auguste et sacré"; bien plus, on voyait alors ce respect délicat, cette haute estime régner jusque dans les ordonnances royales, qui étendaient leur vigilance a ce qu'il ne se propageât « ni mauvais livres, ni copies fautives'". » Admirable sollicitude, qui prouve combien on avait le sens de la valeur du livre et de sa puissance. Maisquoil
■■• Ordonnante l>liili Pl x ]>: Hardi, rclalivc à L'Univcr- >itf, =1 rendue en 117S. Cf. G. PtiuNnr. Eswi sur u liberté dartre, it)3i, in-S; p. u cl iti.
ET L.l BIBLIOTHÈQUE D**MATEUR. 20.5
n'est-ce pas en ce temps que Guibertdc Notent, parlant de ces hommes qui mettaient en communauté leurs vertus et leur science pour en verser les trésors sur !c monde, pouvait écrire: «Tandis qu'ils se resserrent dans une étroite pauvreté, ils ont amasse une riche bibliothèque; car moins ils possèdent de ce pain qui n'est que matériel, plus ils suent et se travaillent pour acquérir cette autre nourriture qui ne périt point, mais vit éternellement", o Ces paroles ne vous prouvent-elles pas combien profondément l'amour des livres avait alors établi son empire, puisqu'il était l'âme de ces
tés de bibliophiles; mais, au contraire de ce qui se passe aujourd'hui, si le nom était absent, la chose existait en réalité. Eh!
■ VieieGvitert de .Vurml. f"' loi-même, liv. I, ch. il. [Guuot, Coll. des Uém. rtl. à fhitt. de Fr.,t. IX, p. 38i.)