LE MÉNAGE D'UN JEUNE GARÇON

( Avril )

JjE plus gracieux des poètes élégiaques, Tibulle , veut que tous les instans de la jeunesse soient marqués par les plaisirs : à son avis, toute heure perdue pour la jouissance est une heure volée au bonheur de cette heureuse saison de la vie ; et c'est dans toute l'impétuosité de ses passions qu'il s'écrie :

Jam veniet tenebris mors adoperta capttt ; Jam subrepet incrs (ftas, nec amare decebit , Dicere nec cano blanditias capite.

Le temps presse : couvert d'un voile ténébreux, Sur les pas chancelaiis de la faible vieillesse Déjà la mort s'avance; et l'amoureuse ivresse Ne sied plus, si le temps a blanchi les cheveux (i).

(i) Traduction de MoUevatit.

îsSa LE MÉNAGE

Mais Epicurc, ce penseur aimable, qui fut en même temps l'émule du plaisir et de la raison, avait dit avant que le fougueux amant de Délie vécût : « Jouissons, mes amis ; mais jouissons avec mesure , afin de prévenir la satiété , cette léthargie des sens qu'on devrait redouter plus que le trépas, quand elle ne serait pas précédée de l'ennui , et suivie des infirmités. » Si j'étais plus jeune, je voudrais faire graver, en lettres d'or, dans mon cabinet, ce précepte du philosophe grec ; je viendrais devant cette sage inscription humilier mes désirs et corroborer ma raison; là je ferais tourner au profit de mon cœur les sacrifices de mon imagination; là, je défierais peut-être les séductions d'un sexe dont il faut toujours combattre le pouvoir, pour ne pas trouver l'instant de lui céder. Mais le temps a jeté déjà sur mes passions un coin du manteau pesant des années ; il n'est plus besoin de frein pour une ardeur amortie.

Ces réflexions, oii je me laissais entrai-

! d'une .te uni- CrARÇOjy. ^53

iner mercredi matin à mon réveil, et dans le cours desquelles l'application avait succédé aux généralités, amenèrent, je ne sais pourquoi, mes présomptions sur la conduite d'un beau garçon qui, depuis quelques jours, occupe un petit appartement situé sur le même carré que le mien. L'espèce de mystère qu'on a mis à son emménagement , dont les soins ont été presque exclusivement abandonnés à une jeune servante , qui forme tout son domestique, me paraissait une preuve de l'embarras survenu dans ses affaires; et j'étais prêt à parier que cette anomalie financière provenait d'un attachement trop exclusif au système de Tibulle , affranchi des prudentes modifications imposées parEpicure.

En effet, il ne fallait qu'un peu de tact pour se refuser à croire qu'un homme , dont la tournure et les manières décèlent l'habitude du tourbillon, soit venu, sans de puissans motifs , s'ensevelir dans une cellule du pays latin : on ne quitte un chemin facile et couvert de fleurs pour un

sentier aride et difficile , que lorsqu'on est jeté brusquement hors du premier par un choc dont on n'a pu se garantir.

J'en étais là de mes conjectures , quand Azédor est entré. « Saint-Félix , ton jeune voisin, m'a-t-il dit, sans autre préambule, est né de parens honnêtes ; mais bercé des prétendus avantages que devait lui procurer sa jolie figure , il s'est habitué , dès l'enfance , à se croire en possession d'un trésor qui , au gré de son amour-propre , pouvait lui tenir lieu desavoir, de savoirfaire et même de savoir-Vivre. Dans cette heureuse disposition d'esprit, il est entré au collège plein d'un profond mépris pour les sciences , et il en est sorti , après cinq^î ans , aussi ignorant et non moins orgueil-' ieux qu'un gentilhomme du treizième siècle , dont je ne serais pas embarrassé de trouver plus d'une copie parmi les gentilshommes d'à présent.

3) Saint -Félix était propriétaire d'un petit château que son père , en mourant , venait de lui laisser pour tout héritage ,

d'un JEUjVB garçon. 255

après en avoir diminué de moitié le revenu I pour entretenir quatre tourelles, sur l'autorité desquelles le curé , le maire et le garde champêtre du lieu avaient bien voulu considérer comme titres de noblesse ceux i d'une savonnette a vilain , que le grand- I père du jeune homme, ancien épicier droguiste de la rue des Lombards , avait achetée 60,000 francs ; acquisition au moyen de laquelle il était parvenu à perdre l'estime des gens sensés, qu'il avait obtenue en vendant honnêtement du poivre et de la rhubarbe.

C'est un bel état que celui de seigneur d'un village ! Cependant , comme il se trouvait dans le pays où \% Jief ài^ Saint- Félix était situé , quelques hommes entachés des maximes constitutionnelles , et qui se refusaient malignement à lui concéder la particule dont il voulait que son nom fût précédé , il -se lassa des honneurs imparfaits qu'il obtenait , et qui , d'ailleurs, ne compensaient pas la peine extrême qu'il se donnait pour vivre noble-

aS6 "LE MÉNACK

meriL avec 2,000 livres de rente. En con-lj séquence , Saint-Fclix , décidé à résider toute l'aimée à Paris , prit vui matin congé <le ses tourelles , dont il venait d'échanger la propriété contre le loyer d'un bel appartement de la rue du Mont-Blanc ; il se défit â.e ses quatre chevaux de labour, qu'il remplaça par deux coursiers aux pieds de cerf, que Lendoi^my lui vendit avec toute la conscience compatible avec son état; et, du produit de trois charrettes, il acheta une jolie calèche , sur le prix de laquelle Leduc lui assura qu'il se contentait d'un modeste bénéfice , nonobstant son titre de carrossier de la cour.

» Complètement métamorphosé en homîne du jour, Saint-Félix ne tarda pas à se livrer au plaisir avec tout l'abandon propre à un étourdi de vingt-deux ans, devenu maître absolu d'un capital d'environ 2,5oo louis, par la plus imprudente émancipation. Au train de vie qu'il avait pris d'abord, cette somme pouvait durer six mois; mais il est des moyens d'arriver en

D UN 3 EU NE G^RÇOy. 20^

moins de temps à sa ruine, et le pauvre garçon employa le plus sûr en ajoutant à son budget l'entretien d'une danseuse de l'opéra, laquelle fît si lestement les honneurs de son portefeuille, qu'au bout de soixante jours il se fût trouvé réduit, comme Bias, à porter tout son bien avec lui , si le propriétaire du bel appartement dont j'ai parié ne s'était, en sa qualité de créancier privilégié , rendu opposant à Texécution de douze ou quinze saisies qui venaient d'atteindre le mobilier de son lociitaire.

» Dans cette circonstance difficile, Saint- Félix eut recours à ses amis, c'est-à-dire, à quelques êtres obligeans qui , durant le cours rapide de sa prospérité, avaient fait preuve d'un zèle soutenu , lorsqu'il les avait admis à l'ouverture d'une terrine de Nérac ou d'un pâté de Pitbiviers, et dont l'ex:pansive amitié s'était vingt fois exhalée à sa talle, avec la mousse du pétillant Aï.... Il fut bientôt convaincu que la source de ce beau sentiment avait tari soud,ain avec celle des libéralités qui l'alincn-

2 58 Li: MIi^AGK

taient. « A la bonne heure, se dit mentalement mon jeune homme , en préparant une feuille de papier à lettre, je vois que l'on ne calomnie pas les hommes quand on les accuse d'ingratitude; mais les femmes , quelle différence ! l'âme dont les mouvemens viennent se peindre avec des nuances si douces dans leurs beaux yeux , le cœur qu'enveloppent leurs formes séduisantes , ne peuvent être accessibles à ce vice hideux. Ecrivons à Léonore ( c'est le nom de la danseuse expéditive ); elle est riche, et riche en partie de mes bienfaits; sa bourse va s'ouvrir au premier exposé de ma gêne. Aussi ferme dans l'opinion qu'il s'était faite du beau sexe que l'austère Caton dans ses principes républicains , Saint- Félix envoya le billet qu'il venait de tracer à la nymphe de la rue de Richelieu ; voici la réponse qu'il en reçut le lendemain.

« Votre lettre m'est parvenue, mon cher » Saint-Félix , et je me serais hâtée d'aller » pleurer avec vous , si ce fou d'Ernest ne

» m'eût pas forcée de rire toute la jour- » née, en me racontant la querelle surve- » nue, lundi dernier, entre ma camarade » Hortense et certain milord, assez ridi- » cule pour vouloir être aimé , parce qu'il » paie; querelle qui s'est terminée, après » deux jours d'escarmouches, par un fa- » meux combat à coups de poings, oii ma » camarade a fait des prodiges dans l'art » du pugilat. Depuis ce plaisant récit, j'ai » sérieusement travaillé à devenir triste, » afin de vous prouver combien je suis sen- » sible à vos peines, et je prenais déjà un » air passablement mélancolique, quand on » est venu m'annoncer que je dois danser » ce soir dans le Carnaval de Venise. Vous » sentez, mon cher Saint- Félix, le grave » inconvénient qu'il y aurait à me montrer y> en scène avec une aune de figure ; or, il » me reste tout juste assez de temps pour » reconquérir cettr physionomie mutine » qui, suivant les fruits du foyer, plaît » beaucoup au comte de L***. S'il con- » tracte, vous pourrez compter sur moi

îi6o LE MÉNAGE

j) d'aut.int plus sûrement, que je corn- » menée à trouver que l'équipement d'un » officier de hussards , renouvelé deux fois » par an , est une charge un peu forte pour » une danseuse du second ordre.

» Adieu , mon cher Saint-Félix. » Léonore.

» Tonjeune voisin manque de cette pénétration qui fait apercevoir les convenances jusque dans leurs nuances les plus légères ; mais il reçut en naissant l'instinct de la délicatesse, de l'honneur. Il rougit à la lecture de cet écrit humiliant; et, l'ayant froissé avec un mouvement convulsif, il resta plongé dans de profondes mais tardives réflexions. La lettre de Léonore venait de lui être remise par une grande et belle fille qu'il avait prise à son service en quittant sa terre, dont le père de la jeune personne était fermier. Cette servante est celle qu'il a maintenant, celle de qui le dévouement presque inouï survit à la fortune de son maître. Jeannette ( c'est le nom de ce petit phénomène de fidélité ),

d'un jeune garçon. hGï

.iprès a"^ir remis le billet de la danseuse à Saint-Félix, était restée debout devant lui, attachant avec un tendre intérêt ses grands yeux noirs sur les siens; et le profane n'entendait pas le langage de ces yeux-là. C'est bien, mon enfant, dit-il avec indifférence; laissez -moi. — Pas encore, monsieur, répondit la jolie grisette , en tirant de son sein un petit papier qu'elle présenta à Saint-Félix ; lisez d'abord ceci, - Quoi, ma clière, dit le jeune homme sans trop d'éin^otion , et après avoir lu, vous avez acquitté mon loyer. — Il me restait mille francs sur la légitime de ma mère , rien de plus naturel que l'usage que j'en ai fait. Mais ce n'est pas de cela qu'il s'agit; demain, peut-être, vos créanciers vont fondre de nouveau sur votre mobilier, qu'il ne sera plus possible de sauver; il faut déménager ce soir. — Impossible : les huissiers n'ont-ils pas établi ici un gardien? — On sait à quel prix est la conscience d'un recors. — Mais , mon enfant , où irons-nous? — Dans un appartement

que j'ai loué en votre nom près du Luxembourg. — Comment donc? mais c'est bien , cela, pour.... — Pour une paysanne, alliezvous dire. Au résumé, monsieur, me donnez-vous carte blanche? — . Sans doute, puisque. ... — Oui , puisque par hasard j'ai de l'intelligence et des ressources dans l'esprit. Voici donc votre nouvelle adresse ; allez vous promener quelques heures; ce soir nous serons installés au faubourg Saint-Jacques. En effet, Jeannette fît de si promptes dispositions que Saint-Félix, qui s'était éveillé plein de trouble dans la rue du Mont-Blanc , se coucha à peu près tranquille au pays latin, grâce à la sollicitude d'une bonne, sur laquelle, jusqu'alors, il avait à peine daigné abaisser les yeux.

» Maintenant, continua mon lutin en tirant d'un placard, où il reposait depuia quatre mois , le télescope magique dont il m'a fait cadeau le jour de Tan , examinons, à l'aide de cet instrument, ce qui se passe chez ton voisin , au moment oii nou5

d'u]V jeune garço:^. 2G3

parlons. A peine la lunette fut-elle braquée clans la direction de l'appartement de Saint- Félix , que la muraille , dont l'opacité \enait d'être dissipée par l'effet d'un charme puissant, ne me présenta plus qu'une surface transparente, qui me permit de saisir les objets comme à travers une glace de Bohème. M

Saint- Félix, placé sur un divan, paraissait admirer en perspective une femme à l'œil vif, à la taille élancée qui, debout devant une glace, était tour à tour occupée à jeter en arrière les plis de sa robe, pour dessiner ses formes gracieuses, et à contourner sur ses doigts les boucles aériennes de sa chevelure. A l'angle très-ouvert que formaient les pieds de cette svelte beauté , je reconnus sur-le-champ Léonore. La branche acoustique du télescope (t) me transmit le dialogue suivant, que la jeune disciple de Tlierpsycore entrernêla, comme on va le voir, de quel-

(i) Voyez l'arlicle du i''. janvier.

a64 LEMÉNAGH

ques hors-d'œiivres passablement étrangers au sujet. — Vous avez beau dire, ma chère Léonore, je ne me crois pas assez recommandé auprès du duc de *** pour obtenir la place que je sollicite. — Vous êtes fou, mon cher Saint-Félix ; présentezvous aux soirées de son altesse; vous réussirez, si madame la duchesse est une femmesensible Battemens précipités et glissade. — Toujours des plaisanteries; mais, moi, me voici dans une situation que je suis loin de trouver plaisante. — INIon

dieu! je m'en afflige bien sincèrement

Double entrechat. — Et vous devez m'aider à m'en tirer, puisque c'est pour vous... '— Qu'est-ce que vous dites donc , mon ami? c'est une folie commune que nous avons faite.... Pas de deux; mêmes attitudes, mêmes mouvemens. — Mais vous m'avez promis d'employer votre crédit en ma faveur. — Aussi le ferai-je; comptez sur ma promesse.... pirouette.... Après ce petit colloque à bâtons rompus, la danseuse fît une sortie à la zéphire ^ et laissa

d'un jeune garçon. 265 le pauvre Saint-Félix bien peu rassuré , sans doute , sur les intentions de sa volage protectrice.

La scène que je viens de rapporter n'avait pas tellement absorbé mon attention que je n'eusse pu apercevoir Jeannette écoutant à la porte du salon ; mais , aussi vive que curieuse, elle avait fui avec la vitesse d'un jeune faon lorsque Léonore s'était disposée à sortir. Rendue à sa chambre, qui, soit dit en passant, était éloignée de l'appartement de Saint-Félix , la petite bonne tira d'une armoire une lettre sous cachet volant qu'elle baisa plusieurs fois ; puis, après l'avoir serrée dans son sein, elle passa dans une cuisine dont les fourneaux me parurent, hélas ! bien froids. Cette réflexion fut faite apparemment par la jeune personne en même temps que par moi, car je la vis céder à une tristesse soudaine , qu'augmenta l'inspection d'un sac assez mince, d'où elle tira quelques pièces ayant une couleur et produisant un son ignobles. A cet aspect, Jeannette porta , comme par

•iGG I.K M L\AC K

inspiration, la main à son cou, et en détacha vivement une petite montre d'or, que

supportait une chaîne du même métal

Excellente fille, je devinai sa généreuse intention, et je n'éprouvai aucune surprise lorsque, l'ayaïit suivie des yeux, je la vis déposer chez im commissionnaire au Montde-Piété l'unique bijou qu'elle possédait.

De retour de cette triste expédition , Jeannette eut , en peu d'instans , préparé Je dîner de son maître ; lequel se mit à table avec r^pathie d'un homme qui , se laissant a-ccftbler par l'embarras d'exister, ne sait opposer au sort ni l'espoir ni la ré sisnation. Telle est la fâcheuse extrémité à laquelle se trouvent bientôt réduits ceux "qui se sont fait un unique et fragile appui '^e leur confiance en eux-mêmes ; une fois idéçus , il ne leur i^este pas le moindre secours contre l'adversité.

Cependant Jeannette , en servant son maître, épiait l'occasion d'entamer un entretien que semblait éloigner là fierté bien naturelle du petit-fils d'un épicier dro-

d'un jeune g Ml ç on. 267

guiste ; ce fut pourtant lui qui rompit le silence. — Il me semble , mon enfant , que vous me faites dîner aujourd'hui plus tôt qu'à l'ordinaire. — C'est que le temps n'a pas paru long à monsieur dans la compagnie de madame Léonore. — Il est vrai qu'elle a beaucoup d'esprit. — Oui , dans les jambes. — Voilà , Jeannette , de la malice qui sent le théâtre des Variétés; et puis il faut appeler Léonore mademoiselle. — Ma foi , monsieur , si ce titre se perd quand on prend un mari , à plus forte raison doit-on 'le perdre lorsqu'on en a pris trente. — Petite , parlez avec plus de ménagement d'une personne à laquelle j'ai des obligations. — 'Ne fût-ce que celle de vous avoir débarrassé d'environ mille louis en deux mois.... — Jeannette ! — Dites tout ce que vous voudrez, monsieur ; mais vous n'obtiendrez jamais de votre danseuse que des promesses et des rigaudons. — Cependant auprès du duc de * * * ? Vous n'avez pas besoin de sa protection. — Et l'emploi que je sollicite ? — Vous l'aurez

sans elle. — Comment?..., Ici ,'Saint- FéJix , en soulevant l'assiette qu'il avait devant lui pour la passer à Jeannette , découvrit un ])apicr C'était la lettre dont

j'ai parlé , que la jeune servante venait de glisser sous le couvert de son maître. Il l'ouvre... quelle est sa surprise en reconnaissant le brevet de la place qu'il sollicir tait. — Jeannette , qui vous a remis cet écrit ? — Une femme vertueuse... vous voyez qu'il ne peut être question de Léonore. — Ensuite. — Je le tiens de madame la duchesse de * * * elle-même. — Ah ! *' je comprends , elle m'a vu au bal de la comtesse de Valbel , où j'ai fait quelque sensation. — Madame la duchesse n'a pas l'honneur de vous connaîti^e. — Alors comment expliquer l'envoi de ce brevet , et à qui le dois-je ? — A personne, car c'est moi qui l'ai obtenu. — Vous ! — La chose est surprenante , j'en conviens : on éconduit si lestement les gens qui ne sont rien en apparence , et l'on accueille si volontiers ceux qui ne sont rien en effet