Le remède chrétien. — Utilisation du mysticisme

Le remède chrétien est de tous le plus efficace si toutefois son action est préparée par une disposition particulière de l'âme : la foi dans les sanctions de l'au-delà. — En , effet, grâce à cette notion d'antique sagesse qui s'appelle le ) « péché originel » , le christianisme appuie sa morale sur ( une psychologie impérialiste nettement affirmée. Qu'estce en effet que le péché originel, la concupiscence triple des théologiens, sinon la Volonté de puissance dont il s'agit, pour l'homme moral et religieux, de mater, de canahser, de gouverner les inspirations déréglées.

Le romantisme et le rationalisme romantique ont fait table rase de ces notions d'expérience, qui sont pourtant indispensables à la vie sociale. Voyez Sainte-Beuve, un romantique guéri cependant : il a gardé longtemps quelque méfiance aux psychologues clairvoyants qu'avait façonnés la doctrine chrétienne, à La Rochefoucauld par exemple. En leur concédant que l'être humain recherche invariablement son bonheur, il ajoutait d'abord avec une certaine impatience : Ne venez point nous parler d'amour-propre, d'intérêt et d'orgueil dans la pitié, dans la générosité, dans la charité, là où « le ressort en est si richement

LXiy LE MAL ROMANTIQUE

revêtu «, si profondément transformé qu'il doit être défini seulement comme le principe intime d'action et d'attrait propre à chaque être! — Pourtant, le subtil essayiste s'est incliné plus tard devant ce précurseur de la psychologie impérialiste laïque que fut l'auteur des Maximes : il a reconnu, comme Nietzsche l'a fait depuis, que le duc seul et ses pareils tiennent le langage qui convient au\ honnêtes et aux sincères. La Rochefoucauld, écrivit-il alors, a contre lui tous les philosophes » grandioses » ; il a osé mettre le doigt sur le grand ressort du joujou humain et on ne lui a pas pardonné. Il choque surtout les hommes de gouvernement; mais la seule objection de ces derniers se réduit à ceci : Pourquoi diantre aller mettre le doigt sur le ressort? Laissez-le donc jouer sans rien dire, ou plutôt laissez-nous en jouer! La prétention de ces gens qui habitent le premier étage dans la maison de l' amourpropre est de n'avoir aucun rapport avec ceux qui logent au rez-de-chaussée : ils ne pardonnent pas à La Rochefoucauld d'avoir montré qu'il y a un escaUer secret de communication.

Dans cette page spirituelle, Sainte-Beuve pense à Victor Cousin, ce demi-romantique en philosophie, qu'il n'aimait guère, et il poursuit en ces termes : Ces grands psychologues, qui font fi de La Rochefoucauld quant au système, ne sont à aucun degré moralistes. Leur spiritualisme, tel qu'ils le définissent et le circonscrivent, outrepasse déjà la nature humaine, en donne une idée plus spécieuse que vraie, et à bien des égards, décevante. Ils ne veulent, disent-ils, qu'élever l'homme, mais ils ne Vaver^ tissent pas. Sursum corda, s'écrient les plus comédiens d'entre eux d'un air inspiré, en parodiant les gestes du sacerdoce, et ils n'ont pas la sagesse d'ajouter : Regardez

INTRODUCTION

autour de vous et à vos pieds. — Les chrétiens ne sont pas ainsi ; en même temps qu'ils élèvent Thomme par l'idée de sa céleste origine, ils lui révèlent 5a corruption et sa chute, et dans la pratique, ils se retrouvent d'accord, moyennant ce double enseignement, avec les observateurs tes plus rigoureux.

Méritoire aveu que celui-là! Il est dû sans doute à la fréquentation de Port-Royal. Par ses travaux historiques sur le dix-septième siècle religieux, l'auteur de ces lignes pénétrantes fut éclairé sur la valeur de la psychologie chrétienne que le jansénisme, à l'exemple du calvinisme, eut seulement le tort de couronner par une morale presque exclusivement mystique. Dans sa tradition orthodoxe, l'Église chrétienne s'était montrée autrement sage et prudente. Par les enseignements de ses premiers apologistes, formés d'abord à l'école stoïcienne, par les Minutius Félix, les Lactance, les Âmbroise, les Basile, les Jérôme, elle a jeté les fondements solides d'une morale hautement rationnelle, dont un des plus excellents représentants modernes fut Saint François de Sales. — On nous objectera peutêtre que le mysticisme a tenu grande place, lui aussi, dans l'élaboration de la morale chrétienne. Certes, seulement le mysticisme chrétien est pénétré et comme imprégné d'expérience du monde; les inspirations subconscientes, les instincts de l'âme y sont utilisés avec une incomparable maîtrise pour le service des facultés conscientes et pour la culture des vertus sociales. Elles sont incessamment contenues et canalisées vers l'action réfléchie et mesurée.

Le mystique romantique — nous en avons décrit plus d'un et nous en décrirons encore, — croit sans cesse percevoir en lui la voix d'un allié mystérieux et omnipotent qui lui murmure à l'oreille : Tu es bon par nature et par

LiYi LE MAL ROMANTIQUE

naissance ; tu es agréable à Dieu qui te favorise visiblement. Tout ce que tu fais en servant ta passion du moment est bien fait. Il suffit, pour t'en convaincre toimême, de l'expliquer à grand renfort de phrases devant la société de tes semblables qui a l'outrecuidance d'en douter parfois lorsqu'elle te voit agir et ne t'entend plus parler. — Le mystique chrétien serait peut-être porté, par tempérament, à tomber dans la même illusion, car il est homme, lui aussi et sujet à la tentation de l'orgueil sans mesure. Mais l'Église, en réservant le privilège de la mission divine à son fondateur, a coupé court une fois pour toutes à la vanité messianique chez ses fidèles. Elle intervient donc au moment opportun et, à ce rêveur, sur le point de se perdre dans la nûe, elle affirme avec une autorité persuasive, puisqu'elle est le plus souvent écoutée : Tu es mauvais parce que tu es le fils des hommes ; tu es égaré à toute heure par la concupiscence, la voix de la bête, l'écho du péché héréditaire. Lutte donc sans relâche contre ta volonté pervertie afin de te rapprocher, par l'exercice des vertus sociales, de ce Dieu qui est prêt à t' aimer si tu aimes ton prochain comme toi-même pour l'amour de lui. — Il est difficile, n'est-il pas vrai, de tenir deux discours plus contradictoires en présence d'identiques dispositions mentales (1) ? C'est que la psychologie chrétienne est pessimiste, parce qu'elle possède une longue expérience du cœur humain ; tandis que la psychologie romantique qui s'est faite optimiste par vanité, par illusion volontaire, reste incapable de supporter l'édifice d'une ferme morale.

(i) L'acception consciente) utilitaire et mesurée de l'illusion mystique dont nous traitons en cet endroit a quelque rapport avec cette disposition d'esprit ou'on appelle depuis quelque temps le pragmatisme en philosophie.

INTRODUCTION Lxrii

Ecoutez là-dessus Tévêque de Genève : " Il y a certaines choses que plusieui*s estiment vertus et qui ne le sont aucunement, desquelles il faut que je dise un mot : ce sont les extases ou ravissements, les insensibilités, impassibilités, unions déifiques, élévations, transformations et auti*es semblables perfections dont traitent certains livres. Voyez-vous Philothée, ces perfections ne sont pas des vertus (1) . » Et ailleurs (2) : « Ces menues consolations rendent si content et satisfait qu'en ne cherche jplus la vraie et soUde dévotion qui consiste en une volonté constante, résolue, prompte et active d'exécuter ce que Ton sait être agréable à Dieu. Nous devons connaître parleurs fruits les affections et passions de nos âmes. Si ces douceurs n'ont de la douceur que pour nous et qu'elles nous rendent curieux, aigres, pointilleux, impatients, opiniâtres, fiers, présomptueux, durs, à l'endroit du prochain, ce sont des consolations fausses et pernicieuses. » — Voilà ce que n'avait point assez médité le Genevois Jean-Jacques, ni, après lui, tous ceux de sa lignée ; car les douceurs et les visions de ses promenades solitaires n'avaient nullement la vertu de le rendre tolérant à l'égard du prochain. Elles produisaient même, de son propre aveu (3), l'effet exactement inverse : « Quandprét à partir pour le monde enchanté, je voyais arriver de malheureux mortels qui venaient me retenir sur la terre, je ne pouvais ni modérer, ni cacher mon dépit; et n'étant plus maître de moi, je leur faisais un accueil si brusque qu'il pouvait porter le nom de bnital. n Séductions diaboliques plutôt que consolations divines, dirait donc de semblables extases un psychologue

(1) Introduction à la Vie dévote, III, 2.