SCÈNE III
Les Mêmes, LE HÉRAUT NOIR, LES BAS-OFFICIERS DU PALAIS, DEUX BOURREAUX, ÉCUYERS et CHAMBEL- LANS, UN PORTE-GLAIVE, LES MINISTRES, LES DUCS, LE BOUFFON, LE ROI, LES SCRIBES, LE SECRÉTAIRE D'ÉTAT, LA FOULE ; UN ERMITE, au premier rang de la foule.
Le cortège entre lentement, le héraut noir en tête. Les personnages vont prendre place avec solennité sur les degrés du trône.
l'officier, nommant les personnages à mesure qu'ils entrent.
Le héraut noiri — Les bas-officiers du palais...
JOSEPH
« Voyez de quel grand roi nous sommes les valets! » C'est l'orgueil d'être bas si haut, qui les pénètre !
Entrée successive des per»
sonnages que nomme Vofficier.
LOFFICIER
Les ministres...
Les ducs...
Le bouffon...
Ah ! le maître !
Le roi entre et s'assied sur son trône, — // est vêtu d'une robe pourpre, quon entrevoit par Vouverture de son grand manteau royal, aux longs plis traînants. Ce manteau, doublé d'hermine, est de soie bleue, semé d'étoiles d'or. Le roi a le sceptre en main, la couronne au front.
JOSEPH, regardant le roi.
Dire qu'il fut si pur, étant adolescent I Ahl
// soupire profondément. Le héraut noir sonne trois appels de trompette que le roi écoute d'un air ironique et méchant.
LE HÉRAUT proclamant.
Ce roi si puissant, — si puissant, — si puissant, Doit mourir.
Le Roi se lève et promène autour de lui^ sur chaque groupe, un regard perçanl, froid, chargé de colère.
l'officier
Ce héraut fait preuve de courage, Par la façon dont il pousse le cri d'usage. Il brave, — au fond, — le Maître.
JOSEPH, montrant le peuple.
Et le peuple le sent.
A ce moment^ les regards du roi se fixent sur la foiile^ où court un frémissement
et OÙ Von s^avertit en se poussant du coude.
l'officier Le roi s'en aperçoit.
JOSEPH, ôas, avec un signe d'adhésion.
Chut!
Le héraut sonne encore trois fois de la trompette. — Le roi continue à fixer sur la foule son regard terrible.
LE HÉRAUT, proclamant.
Ce roi si puissant...
LE ROI, se retournant vers lui, d'un mouvement furieux.
Tais- toi, chien!... Nous saurons punir toute insolence! Il reporte de nouveau ses regards inquisiteurs sur la foule.
Je n'exige qu'un seul hommage : le silence...
Se retournant vers ses courtisans :
.. Joseph, le vieux ministre, est-il là?
JOSEPH, s'avançant au pied du trône.
Sire roi,
Me voici.
LE ROI
J'ai donné Tordre — et ce fut à toi — Qu'on ne prononçât plus, devant notre cortège, Cette formule ancienne, absurde et sacrilège. Chaque fois qu'il l'entend, le vil peuple, flatté. Fait offense en son cœur à Notre Majesté.
JOSEPH
Cette tradition fut sacrée à ton père, Sire roi.
LE ROI
Ta réponse est sotte et m'exaspère.
Nos pères ont voulu, c'est bien; Nous, nous voulons, C'est mieux.
LE BOUFFON, assis aux pieds du roi, sur les marches du trône.
On va danser : j'entends les violons.
LE ROI
Nos pères comprenaient le rite à leur manière... Les disques de leur char s'embourbaient dans l'ornière Ils commandaient quand ils étaient jeunes et beaux : C'est nous qui maintenant régnons, — sur leurs tombeaux.
LE BOUFFON, imitant le ton solennel du roi.
La mort a pour toujours noué leurs aiguillettes, Et nous donnons du pied... au cul de ces squelettes 1
JOSEPH, debout^ au pied du trône.
Moi, je reste fidèle aux usages sacrés ;
Vieux, j'entends respecter les vieux rites... Souffrez
Roi, qu'en bon serviteur qui se sent inutile,
Dans ma maison des champs moi-même je m'exile.
LE ROI
Non I Tu paieras plus cher ton audace, vieux fou!...
LE BOUFFON, au roi.
Attends I...
// se lève vivement et va tour' ner autour du vieux ministre en l'examinant avec curiosité.
Je ne vois pas de tête sur ce cou,
Sire, — et tu perds tes droits sur un homme sans tête, Puisqu'il n'a pas pu voir que la hache était prête. Un fou sans tête, Sire, est deux fois sans raison : Va, laissons ce vieux fou crever dans sa maison.
JOSEPH
Bouffon, que ta pitié secrète soit bénie I LE ROI, à Joseph,
Soit I — Va cacher au loin ta sottise impunie .
Le vieux Joseph quitte la salle au milieu d'un grand silence triste. — Pour sortir^ il traverse la foule qui se range et s'incline^
Ià son passage, avec respect.
LE BOUFFON, se levant et prenant la place du Héraut; Sachez tous que les rois ne peuvent pas mourir I
LE ROI, sévèrement, mais sans colère.
Assez!
Le bouffon descend les degrés du trône et^ tourné vers le roi, imite V attitude et les gestes du vieux Jo' seph.
LE BOUFFON, d'une voix chevrotante de vieillard.
Si ma gaîté ne se peut plus souffrir, Permets que ton bouffon, désormais inutile, Dans la maison des fous de lui-même s'exile.
Le roi réfléchit longuement.
Pendant sa méditation, on entend une symphonie très douce, — Le bouffon, sentencieux :
Un singe peut donner parfois de bons avis 1
Un silence.
Bons avis ne sont bons que lorsqu'ils sont suivis.
Un silence. Il monte les degrés du trône, et se penchant à V oreille du roi :
On t'aimait tant!... Pourquoi préférer qu'on te craigne' Retrouve-toi : sois bon ; commence un nouveau règne.
Redescendant les degrés du trône :
Bonté, vertu suprême!
LE ROI, sortant de sa rêverie; au secrétaire d'Etat :
Aux affaires du jour.
LE SECRÉTAIRE d'ÉTAT
Le roi Nouvarh envoie un message à ta cour.
LE ROI
Voyons le messager.