ACTE QUATRIÈME
JACQUES, cloué sur place.
Sans jeter un regard en arrière!... C'est effrayant ce qu'il y a dans ces mots- là !
(Ils n'osent pas se regarder, les mains toujours nouées.) RAYMONDE, écraséo, comme uno criminelle.
C'est toi qui me les as dictés !
JACQUES, avec angoisse, se levant sans brusquerie.
Où que l'on se tourne, de la douleur et de l'injustice .(Leurs mains se séparent.) Non... oh ! non, C'est impossible ; Ça la tuerait... C'est comme si tu me demandais de te prouver que je t'aime en assassinant un enfant qui passe... Nous ne pouvons faire cela, ce serait monstrueux !
RAYMONDE, d'une voix sourde.
Ah ! tu vois bien !
JACQUES, avec épouvante.
Mais tu ne comprends donc pas que si elle mourait par nous, à cause de nous, elle serait éternellement entre tes lèvres et les miennes et que nous finirions par nous détester ! Tu ne comprends donc pas que ce meurtre-là nous séparerait à jamais, à jamais, entendstu? car nous ne pourrions plus nous regarder sans qu'un visage livide soit là, porteur d'épouv mte et de...
(Il est interrompu par le bruit net du marteau heurtant la porte d'entrée. Jacques, le visage terrifié, tourne lentement la tète vers l'antichambre, puis vers Raymonde. Ils se regardent, sidérés. Trois coups encore au marteau de la porte. Cette fois, Jacques court vivement à l'antichambre. A peine a-t-il disparu qu'on frappe de nouveau, et plus violemment, sur les carreaux de la baie vitrée. A ce dernier appel, Jacques revient de l'antichambre à la baie, et ouvre la serrure à laquelle il avait donné un tour de clef tout à l'heure. Pendant ce temps, la voix d'Esseneuil, au dehors.)
ESSENKUIL.
Mais ouvrez donc ! ouvrez vite ! C'est moi, Esseneuil !
(Jacques ouvre violemment la porte vitrée. Un coup de vent s'engouffre dans le salon. E.jsenouil entre.)